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PREFAŢĂ 


Către sfîrșitul războiului civil (1936—1939), litera- 
tura spaniolă, ca dealtfel întreaga cultură, se afla în- 
tr-un moment critic. Sfişietoarea dramă pe care poporul 
spaniol o trăieşte, şi care nu se limitează numai la anii 
de război, ci se extinde înainte şi după el, marchează 
profund și literatura, în special romanul. 

Situaţia precară pe care o moştenea deja romanul 
spaniol se datora în parte epuizării genului, în parte 
exilului la care fuseseră copstrînși unii romancieri 
spanioli ?. Astfel se risipește grupul care începuse să 
prindă contur înainte de declanșarea războiului şi care, 
prin caracterul accentuat realist al creaţiei lor, ar fi 
putut continua tradiţia realistă a romanului spaniol. 
Şi totuşi ce romane avea la dispoziţie cititorul spaniol 


1 Începînd cu generaţia de la '98 pînă la războiul 
civil, romanul spaniol a înregistrat o perioadă de stag- 
nare, dacă nu chiar de regres. Astfel, singurul roman- 
cier în adevăratul sens al cuvîntului din generaţia 
amintită este Pio Baroja. Generaţia de la '914 (Perez de 
Ayala, Gabriel Mir6, R. Gomez de la Serna) abordează 
romanul de facțură antirealistă, iar generaţia de la '27 
este, prin excelenţă, o generaţie de poeţi. 

2 Ramân Sender, Max Aub, Arturo .Barea etc. 


de la jumătatea secolului nostru ? În primul rînd, 
; traduceri, foarte multe și, de obicei, nereprezentative, 
„şi romane ale unor scriitori care nu figurau pe lista 


celor interziși. Pînă la urmă, rămînea foarte puţin, 


deoarece scriitori ca Unamuno, Ortesa y Gasset, Va- 
le-Inclân, Clarin, Pio Baroja, Hemingway, Camus, 
Dostoievski, printre alţi vreo trei mii, erau interzişi. 

Cenzura deosebit de eficientă, cu efectele ei ulterioare 
e extrem de negative, a împiedicat aproape orice con- 

_ “tact al scriitorilor şi publicului cu problemele care 
erau specifice Spaniei din acea perioadă și, în acelaşi 
timp, l-a îndepărtat pe cititor de scriitor. 

Cu o singură excepţie 1, această stare se prelungeşte 
pînă în jurul anului 1945, cînd romanul spaniol este 
e încurajat de instituirea mai multor premii literare și, 
în mod deosebit, de Premiul Nadal, care a lansat o 
adevărată pleiadă de tineri romancieri% care prin 
prodigioasa lor activitate creatoare vor contribui de- 
cisiv la înnoirea romanului spaniol. 

'Trăsătura lor fundamentală este dorinţa evidentă de 
apropiere. de problematica umană şi aspectele ei — 
psihologic, social, cultural, politic. Românul spaniol 
contemporan își îmbogățește tematica din care nu vor 
lipsi războiul civil cu tragicele lui implicaţii, ecourile 
acestuia, problemele specifice Spaniei din perioada 
imediat următoare, copilăria și adolescența etc. 


ia 1 Camilo Jose Cela publică în 1942 romanul La fa- 
milia de Pascual Duarte (Familia lui Pascual Duarte), 
& considerat de J. M. Castellet ca „primul roman de ade- 
ic văraţ interes uman, publicat în Spania după războiul 
civil“. 
2 Carmen Laforet, Jose Maria Gironella, Miguel 
Delibes etc. 


„Acum, la mai bine de patru decenii de la momentul 
de epuizare, stagnare și interdicţie în istoria roma- 
nului spaniol, se disting clar trei grupuri de roman- 
__ cieri, cărora li se datorează actuala panoramă a na- 
- rativei spaniole. i 
cz Primul grup, numit de unii istorici literari! promo- 
ţia sau generația de la 1935, Yeuneşte romancieri ca : 
Ramon Sender, Juan Antonio Zunzunegui, Max Aub, 
Arturo Barea etc., care şi-au început activitatea lite- 
rară înainte de 1939, dar și-au publicat cele mai re- 
„ prezentative opere după război. Acest grup face primii 
paşi pe calea distanțării de tendinţa estetico-intelec- 
SA tuală specifică generaţiei anterioare? și a adoptării 
unei maniere realiste. - 
“Al doilea grup îl constituie generaţia de la 1945, 
care grupează în jărul ei scriitori de talia lui Camilo 
Jose Cela, Carmen Laforet, Miguel Delibes, J ose Maria 
_Gironella, Elena Quiroga, Dolores Medio etc, uniţi 
prin realismul propriu întregii lor creaţii. Experiența 
războiului civil pe care l-au trăit în -anii primei lor 
AS tinereţi i-a marcat în asemenea măsură, încît abor- 
- darea acestei teme este aproape generală? şi se face 


1 Cf. 3. Garcia Lâpez, Historia de la Literatura 
- espafiola, XVIII ed., Barcelona, 1972, p. 670. 
2 Este vorba de faimoasa generaţie de la '27 ai cărei 
cunoscuţi reprezentanţi sînt: Federico Garcia Lorca, 
- Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Gerardo Diego etc. 
„3. J. Cela, La colmena (Stupul) ; C, Latoret, Nada 
 (Neant); J. M. Gironella, Los cipreses creen en Dios 
 (Chiparoşii cred, în Dumnezeu), Un 'mill6n. de muertos 
“(Un milion de morţi), Ha estallado la paz (S-a instalat 
pacea), dar şi A. M. Matute, Primera memoria (Primele 
amintiri) ; JI. Goytisolo, Duelo en el Paraiso (Doliu la 
„Paradis“ ) etc. 


într-o manieră subiectivă, plină de afecţiune, pe 


alocuri romantică, datorată neputinței autorilor de a 
se detaşa de experienţa pe care au trăit-o. Acest lucru 
este de înțeles, dacă se ia în considerare faptul că în 
aproape toate aceste romane elementul autobiografie 
are un rol fundamental. 


În sfîrşit, către 1955, sub influenţa romanului nord- 
american şi a neorealismului cinematografic italian, 
prinde contur a treia generaţie de tineri romancieri 
(Rafael Sânchez Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Ana Maria 
Matute, Jesus Fernândez Santos, Juan Goytisolo, Luis 
Goytisolo, Carmen Martin Gaite, Luis Martin San- 
tos), caracterizată printr-un realism intenționat obiec- 
tiv, rece, testimonial, aproape documentar. Opera 
acestor romancieri este lipsită, în general, de orice 
artificiu artistic. Ei se detașează total de personajele 
pe care le creează, nu intervin niciodată în desfășu- 
rarea evenimentelor, limitîndu-și rolul la acela al 
unui fin observator. Scriitorii acestei generaţii nu fac 
nici o analiză, nici o interpretare, lăsîndu-i cititoru- 
lui libertatea de a o face singur. Nu mai asistăm la o 
perioadă îndelungată de desfășurare a evenimentelor, 
ci la una redusă; acţiunea îşi pierde cursivitatea și 
devine discontinuă, se segmentează ; secvențele sînt 
simultane, prezintă concomitent mai multe aspecte, 
lăsînd aparența lipsei oricărei evoluţii ; individuali- 
zarea personajelor nu mai este pregnantă, cedînd lo- 
cul unui protagonism multiplu. La toate acestea se 
adaugă o tehnică obiectivă, care constă în nararea 


1 Cf. Dario Villanueva, «El Jarama» de Sânchez Fer- 
losio, su estructura y significado, Universidad de San- 
tiago de Compostela, 1973, pp. 23—24. 


evenimentelor cu imparţialitatea. cu care -le-ar sur- 
prinde pe peliculă un aparat de fotografiat 1, 

Preocuparea pentru estetică şi tehnică literară a 
avut ca urmare reînnoirea completă a narativei spa- 
niole, şi apariţia „noului- val“, cum i se mai spune 
pleiadei romancierilor din deceniul al șaselea al seco- 
lului nostru. 


Rafael Sânchez Ferlosio, considerat de către majo- 
ritatea criticilor literari spanioli drept romancierul cel 
mai reprezentativ al „noului val“ ?, s-a născut la 4 de- 
cembrie 1927 în Italia, la Roma. Ambianţa intelectuală 
din casă îi permite o educaţie foarte îngrijită şi ac- 
cesul la capodoperele literaturii universale. Studiile 
universitare şi le începe la Madrid, înscriindu-se mai 
întîi la arhitectură, apoi la litere .şi filosofie (limbi 
semitice), dar. le abandonează pe amîndouă pentru 
a urma un curs de regizori, şi acesta neterminat pînă 
la urmă, Se căsătoreşte cu Carmen Martin Gaite, după 
cîţiva ani divorțează, iar activitatea publicistică de- 
vine sporadică, Aceste sumare date biografice contu- 
rează o personalitate în permanentă căutare, dornică 


de autodepășire. 


1 Cf. J. M. Castellet, De la objetividad del obijeto, în 
„Papeles de Son Armadans“, nr. XV, Palma de Ma- 
llorea, junio, 1957, p. 311, apud. Dario Villanueva, op. cit., 
p. 30. 

2 Cf. J. Garcia Lopez, op. cit., p. 683; Ramon D. Pe- 
res, Historia de la literatura espafiola e hispanoameri- 
cana, Editorial R. Sopena, Barcelona, 1975, p. 437; 
G. G. Brown — A Literary History of Spain, The 
Twentieth Century, Ernest Benn Ltd, London, 1972, 
p. 148. 


„A debutat în 1951 cu Industrias'y andanzas de Al- 
fanhui (Talentele şi isprăvile lui Alfanhui), „povestire 
castiliană plină de minciuni adevărate“, după cum 
spune Ferlosio însuși. Este o carte stranie, o-carte de 
„excepție care se bazează pe un permanent dualism 
între fantastic şi real. Alfanhui este, de fapt, un nou 
Lazarillo, de o factură cu totul deosebită, care prelun- 
geşte motivul picaresc în literatura contemporană 1, 
dîndu-i interpretări moderne, pline de poezie. 
Publică apoi povestirile Niâo fuerte (Copilul puter- 
nic) şi Hermanos (Fraţii), ambele în 1953 în „Revista 
Espahola“. În Nifio fuerte asistăm la permanenta pen- 
dulare între imaginar și real (Eustaquio îşi vede fiul, 
abia născut, puternic, sănătos, stăpînind peste ani unel- 


tele din fabrică ; în realitate totul este trist, pentru că 


un copil rahitic nu este nici puternic, nici sănătos şi 
nici nu va putea mînui uneltele din fabrică). Herma- 
nos, mai puţin reușită, prezintă conflictul tipic dintre 
- rațiune și legăturile de familie. Un an mai tirziu pu- 
plică în revista „Ateneo“ povestirea De cinco a seis (De 
la cinci la şase), edificatoare pentru tehnica obiectivă : 
scurgerea timpului, o oră, într-o cafenea. Autorul dis- 
pare complet, povestirea reducindu-se la dialogul la 
care asistă cititorul, obligat astfel să deducă situaţia 
“şi chiar personajele. 

În 1956, Editura Destino din Barcelora publică ro- 


manul El Jarama (Riul Jarama) care întregeşte în 


mod fericit personalitatea literară a lui Ferlosio. 


în acelaşi an, ziarul „ABC“ din Madrid îi publică 
Y el corazân caliente (Și inima fierbinte), excelentă 

1 Vezi şi C. J. Cela, Nuevas andanzas y desventuras 
de Lazarillo:-de Tormes (Noile isprăvi şi necazuri ale 
lui Lazarillo de 'Tormes). 
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mostră de tehnică obiectivă. Povestirea este o trans- 
punere în stil indirect a disputei dintre un şofer care 
se răstoarnă cu autocamionul și se încăpăţinează să 
rămînă, pe o vreme geroasă, la locul accidentului — ca 
“şi cum ar fi vrut să moară alături de autocamionul 
_— care-i asigura mijloacele de a-și întreţine familia — 
şi alți trei șoferi care încercau să-l smulgă din starea 
de apatie. : 

Scrisă tot în 1956, dar publicată în 1961, Dientes, 
pâlvora, febrero (Dinţi, praf de puşcă, februarie) pre- 
zintă o sceriă de vînătoare. Cu mare măiestrie, Ferlosio 
îmbină dialogul propriu-zis cu transpunerea lui în stil 
indirect, pentru a descrie vînarea lupoaicei care hăi- 

tuia turmele unor păstori. Considerată ca fiind cea 

mai izbutită povestire a lui Ferlosiof, Dientes pâl- 
vora, febrero pare să fie? primul capitol al unui ro- 
man inedit şi neterminat, Los encinares (Pădurile de 
stejari). | 3 
„Ultima naraţiune publicată de R. Sânchez Ferlosio, 
E! hucsped de las nieves (Oaspetele zăpezilor), 
(„Cuadernos hispanoamericanos“, nr. '167, Madrid, 
1963) este o legendă culeasă din munţii toledani. 

La cele două romane şi şase povestiri trebuie adău- 
gate cîteva articole publicate în diverse periodice şi 
alte două romane nepublicate : EL fontanero şi : Esco- 
peta negra (Fintinarul şi Pușca neagră). 

în ultimul timp, interesul lui Ferlosiosa fost captat 
de teoria limbajului şi de gramatică în general, ceea 


1 A fost inclusă în mai multe antologii ale narativei 
spaniole alcătuite de J. de Fernândez Santos, F. Garcia 
Pavon etc. 

2 Cf, Dario Villanueva, op. cit., p. 53. 
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„ce l-a împiedicat să fie o prezenţă activă în paginile 
revistelor literare spaniole. 


EL Jarama, căruia în 1956 i s-a decgrnat Premiul 
Nadal, este, de departe, un roman de o factură specială, 
unanim apreciat de critica literară, considerat de 
unii! ca cel mai bun care s-a scris în Spania de la 
începutul secolului. 

La prima vedere s-ar părea că este un roman foarte 
simplu, în paginile căruia nu se întîmplă nimic de- 
osebit. Un grup de tineri madrileni își petrec o du- 
minică obişnuită. pe malurile rîului Jarama, în apro- 
pierea Madridului. Şi, într-adevăr, în primele trei 
sferturi din roman nu se întîmplă nimic demn de re- 
ținut. Ferlosio însă a căutat, şi a “reuşit să-i dea citi- 
torului impresia că ia parte la excursia pe care tinerii 
madrileni o fac pe malurile rîului Jamara. 'Totul 
decurge în modul cel mai banal cu putință pînă la 
momentul în care Lucita se îneacă. Se produce deci o 
schimbare, dar nu în ceea ce priveşte acțiunea, pentru 
că ea -continuă în același ritm şi cu aceeaşi. minuţio- 
zitate, ci în ceea ce priveşte sensul primei părţi. Ast- 
fel, găsim în ea momente care, nesemnificative la, 
început, dobîndesc acum un sens profund, plin de 
presentimente și patos. : 

însuşi titlul romanului fixează exact spaţiul în care 
se va desfăşura acţiunea. Este vorba de rîul Jarama 
care deschide romanul (primul paragraf este o minu- 
țioasă descriere a cursului acestuia, parcă un. citat 
i 
1 Cf. Edward C. Riley, Sobre el arte de Sânchez. Fer- 


losio: Aspectos de „El Jamara“, în „Filologia“, IX, 
Buenos Aires, 1963, p. 201. 
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| 


dintr-un manual de geografie) : „Voi descrie pe scurt 
și în ordine aceste rîuri, începînd cu Jarama : primele 
sale izvoare pornesc din gnaisul coastei sudice a mun- 
telui Somosierra [...] De la Talamanca la Paracuellos 
rîul se trece pe mai multe bacuri pînă la podul Vi- 


veros...“ şi, în același timp îl încheie (întrucît descrie- 


rea trunchiată la sfîrşitul primului paragraf, este 
reluată în ultimul, chiar din punctul unde s-a între- 


“rupt) : „Intră din nou în terenul terțiar și primește 


din stînga rîul Henares, în localitatea Mejorada del 
Campo...“ Încadrarea romanului propriu-zis în această 
descriere, ca şi prologul din Leonardo da Vinci („Apa 
pe care o atingem într-un rîu este în urma celei care. 
s-a scurs și înaintea celei care 'vine ; așa este ziua de 
azi“) sugerează scurgerea timpului și a vieţii, perpetua 
mișcare și înnoire care ne fac să trăim cu intensitate 
toate clipele și, odată trecute, să le dăm uitării pen- 


ru a: ne dedica altora. 


i) 


Deci primul paragraf se întrerupe în momentul în 
care se ajunge la podul Viveros de peste Jarama. Aici 
tinerii madrileni vin să-și petreacă o duminică de 
vară. Riul-cu împrejurimile sale și cîrciuma lui Mau- 
ricio constituie ambianța în care Ferlosio își va ob- 
serva personajele. 

Romanul este împărţit în cincizeci şi șapte de sec- 
venţe (capitolele din romanul tradiţional), cărora li se 
adaugă cele două descrieri geografice de la început 
și de la sfîrşit, şi se întinde pe aproximativ şaisprezece. 
ore!, adică de duminică dimineaţă pînă în noaptea de 


1 Cam tot atîtea ore sînt necesare și pentru a citi 


romanul„eu“ătenţie, „eeea”eslratăcuţ, pe Edward C. > 


Riley (0p.eitip pi 297) „să”spună 'că”în-acest fel Ferlosio. 


a încercât am realism) durativ care să-l apropie și mai 
mult pe cititor de atmosfera romanului. LA 


îi 


duminică spre luni. Aceste cincizeci şi şapte de sec- 


venţe care se desfășoară în aproximativ şaisprezece 
ore nu sînt succesive (ca în romanul tradiţional), ci 
simultane. Permanenta alternanță de secvenţe, care, 
în ciuda acestui fapt, prezintă o continuitate aproape 
perfectă, se localizează pe plajă, în pădure, la bufet 
sau la cîrciuma lui Măâuricio. Avem, așadar, o vedere 
de ansamblu şi în același timp concomitentă a întim- 
plărilor, ca şi cum am fi într-o sală de cinematograf i 
şi am urmări simultan pe două ecrane două acţiuni 
desfășurate în același timp de personaje care se mișcă 
de pe un ecran pe altul. Este vorba în realitate de o 
naraţiune impersonală, în care comentariul autorului 
şi prezentarea de către acesta a unor aspecte din tre- 
cutul personajelor au fost total eliminate. Intenţia lui 
Ferlosio este aceea de a arăta, nu de a povesti, lăsîn- 
du-i astfel eititorului mai multă libertate pentru a se 
apropia de personaje și pentru a le interpreta com- 
portamentul. În consecinţă, întregul roman este un 
dialog, descrierile sau prezentările fiind destul de rare, 
dar pline de poezie : „Apa roșiatică, portocalie, curgea 
împletind şi despletind fibrele curentului ce păreau a 
fi mușchii alungiţi ai rîului“, pentru că sînt totuși un 
mod în care autorul își face simțită prezenţa în roman. 

După cum spuneam mai înainte, timpul este una 
dintre dimensiunile cele mai importante ale temei ro- 
manului Rîul Jarama, și lucrul acesta este evident 
încă de la primele pagini. Omul nu poate trăi în afara 
lui şi apelează la el frecvent pentru a-și fixa stările 
sufletești, gîndurile, faptele. Pe parcursul celor șaispre- 
zece ore în care se desfășoară întregul roman, referirile 
directe la timp sînt destul de rare ; în cele mai multe 


p . 
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cazuri, el 'este doar sugerat : „Plopii începeau să-și 


“alungească umbrele lor mari, deși soarele mai dogorea 


încă puternic pe bolta cerului“, sau : „Omul cu pan- 
tofii albi se opri un moment în prag pentru a aprecia 
poziţia lunii“. 

Aceste ultime mijloace de redare a timpului fără 
a apela la ceas sînt deosebit; de importante în roman, 
pentru că, pe de o parte, ne reamintesc că timpul este 
o componentă a naturii, iar pe de alta, conţin o nuanţă 
de mister, o notă poetică în ambianța generală de 
concret. 

însă timpul mai are și altă valoare în roman, și 
aceasta este conferită de prologul din Leonardo da 
Vinci, care sugerează eterna trecere a lucrurilor, şi de 
încadrarea acţiunii în descrierea cursului rîului Ja- 
rama, ca și cum s-ar prezenta un moment concret din 
istoria sa, timpul lui specific, timpul infinit din care 
ni se oferă spre observare şi analiză o secvenţă. 

Odată stabilite aceste determinări spaţio-temporale, 
putem reveni la personajele “care se mișcă în limitele 
lor, şi pentru a le urmări cu mai multă ușurință le 
vom prezenta în două grupuri, în funcţie de locul unde 
apar. Unul este “grupul de personaje de la cârciumă : 
Mauricio, Faustina, Justina, Coca-Cofa etc. oameni 
simpli de la ţară, reprezentanţi ai unei clase sociale 
de la limita de jos a societăţii spaniole. Al doilea grup, 
și cel care ne interesează mai mult, este cel al tineri- 
lor madrileni : Lucita, Paulina, Alicia, Mely,-Tito, San- 
tos, Daniel, Sebas etc., muncitori, vînzători, funcţionari 
mărunți, apropiaţi din punct de vedere, social de 
grupul de la cîrciumă. Deosebirea dintre cele două 
grupuri constă în apartenenţa lor la generaţii diferite, 

j 
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şi, în consecinţă, în atitudinea diferită faţă de ceea ce 
îi- înconjoară, în general, şi faţă de războiul civil, în 
special. În timp ce personajele de la cîreiumă vorbesc 
despre război ca despre un eveniment încă prezent, de- 
oarece consecințele lui au afectat grav şi îndelungat 
Spania nu numai din punct de vedere politic, social, 
economic, ci, în primul rînd, uman, tinerii madrileni 
nu-l trăiesc, ci abia dacă-l percep, şters şi îndepărtat, 
deși ştiu că pe malurile Jaramei au murit peste 
40.000 de spanioli. Pentru acești tineri striviţi de rutina 
muncii zilnice și, desigur, de dificultăţi financiare, 
lipsiţi de idealuri, de interes, indiferenți, abulici 
aproape, incapabili să închege o conversaţie adîncă, 
petrecerea unei zile pe malurile Jaramei este un ade- 
vărat eveniment. Dialogurile pe care le leagă sint, 
prin urmare, de o banalitate exasperantă : 

„— Hei, ce naiba, zise Sebas, doar n-aveţi de gînd 
să vă <încălziţi» acuma, aici, în public. Vrei să fu- 
mezi ? 

— Cu mine vorbești ? za 

— Ba nu, cu tata. 

— Mersi, iubitule, momentan nu fumez. 

— Bine, la revedere şi distracţie plăcută. 

Sebastiân se întoarse din nou lîngă ceilalți. Alicia 2 
întrebă : 

— Ce-ai vorbit cu ei ? 

— Nimic, le-am spus că se cam dau în spectacol. 

— Dar tu ce-ai cu ei? Lasă oamenii să facă ce le 
place. 

— Şi tu ești pe drumul cel bun. Nu-ţi face griji, că 
fac ei oricum ce le place.“ 
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Sătui de problemele şi preocupările zilnice, goi su- 
fletește, încearcă să se amăgească şi caută salvarea în 
divertisment : 

„Complicaţii nu-şi dorește nimeni. Și tu ai dreptate, 
şi ea, și eu, şi cei de colo, toată lumea. Dar în același 
timp nu are nimeni. De-aia nu ne face plăcere să se 
deschidă subiectul ăsta. [...]“ sau : i 

„Alicia fredona: 

— E o mare neghiobie... să iei viața-n serios..: 


) 


Paulina și Alicia izbucniră în rîs.“ 
Este incredibil, dar nici măcar moartea Lucitei nu 
izbutește să-i scoată din apatie. Nu sînt impresionați 
decît pe moment, platitudinea și indiferența față de 
ceea ce se întîmplă în jurul lor şi cu ei fiindu-le de- 
finitorii, (S-ar putea ca această înstrăinare, această 
pierdere a conștiinței de sine să fie o influenţă a lui 
John Dos Passos, Faulkner, Alain Robbe-Grillet sau 
Nathalie Sarraute, care prezintă în romanele lor feno- 
menologice personaje-obiect, insensibile şi dominate.) 
Atitudinea și starea lor îl șochează, ba chiar îl întris- 
tează pe cititor, tentîndu-l parcă să intervină în dia- 
" loguri pentru a-i activa și umaniza, De aceea, ne lu= 
minăm cînd întîlnim o scînteie : 

„— Nu te mai gîndi. 

— Cum adică să nu mă gîndesc ? 

— Nu te mai gîndi la asta acuma. 

— Cînd nu dorm, mi-e imposibil să nu mă gîndesc 
la ceva. Nimeni nu poate să nu se gîndească în fiecare 
clipă la ceva anume.“ ! 

Jar speranţa ne revine cînd citim : 


„— Politica, mie... Nu citesc ziarele decît pentru 
filme. Ă 


1? 


— Ar trebui să fii mai la curent, Mely.* 
sau: 

„— „Dacă te-ai transforma brusc în părbat, ai ve- 
dea ce repede ţi-ai schimba felul de a gîndi. Altfel ai 
primi mai multe şuturi ca 0 minge. Am întîlnit eu 

„tipi mult mai încrezuți decât tine, dar, vezi tu, de în- 
daţă ce au luat cîteva buşituri, le-au pierit fumurile 
ca prin farmec. Bagă bine în cap ce-ţi spun.“ 

Un personaj aparte în romanul lui Ferlosio este rîul 
Jarama ; €l are o istorie a lui, o viață proprie, din 
care noi cunoaștem numai două episoade: cel din 
timpul războiului civil şi cel care se desfășoară în 
această călduroasă duminică. Pe parcursul naraţiunii 
asistăm la 0 personificare gradată a Jaramei, astfel 
încît devine axul romanului, un personaj în jurul că- 
ruia gravitează toate celelalte. El este descris ca 0 fiară 
care își pîndeşște prada în fiecare an, ca şi cum ar tre- 
pui să i se plătească un tribut : 

„Cum stătea culcată, vedea celălalt mal, cîmpul gol 

_ din spatele acestuia și ripele înțunecate. peste care 
noaptea creştea şi avansa invadînd pămîntul, cucerind 
înălțimile tufă cu tută, pînă cînd le învălui .cu totul. 
Un întuneric cenușiu, sfios şi felin care pîndea să 

i apuce pămîntul ca o lighioană. În aer plutea o tainică 

primejdie de gheare, labe și dinţi ascuţiţi. Era o noapte 
olfactivă, vorace şi sîngeroasă ce umplea de spaimă 
vizuinile materne lipsite de apărare [...]“, iar cei care - 
locuiesc pe malurile lui îl caracterizează astfel : 

„— Apa rîului ăstuia are miini şi unghii, ca o fiinţă 
vie, ca să poată apuca oamenii şi să-i devoreze. [..] E 
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"o fiinţă vie, mai vicleană ca o vulpe şi mai periculoasă 


ca un cuib de vipere, asta e ce curge pe albie în loc de 
apă.“ 

Rîul Jarama o ia de această dată pe Lucita „cea mai 
inocentă dintre toate“. Moartea ei surprinde, cu atât 
mai mult cu cît această tinără apare, la început, ti- 
midă, retrasă, închisă în sine. Abia acum capătă sem- 
nificaţie în structura romanului unele momente, fraze 
sau replici, lipsite de sens în contextul realist, dar care 
anticipează momentul morţii : intenţia Lucitei, la so- 
sirea de la Madrid, de a merge mai departe de cîr- 
ciuma lui Mauricio, parcă dorind să sesustragă desti- 


nului ; curmarea discuţiei referitoare la cadavrele care - 


pluteau pe rîu în timpul războiului civil ; replica ei 
„Bine, dar după aia voi o să fiţi obligaţi să mă duceţi 


acasă“, cînd băieţii din grup îi dau să bea vin, şi nu- 


meroase alte aluzii la moarte, care astfel devin pre: 
vestiri ale tragicului accident. 
Toată ambianța în care se mișcă personajele din 
roman şi în care, pe măsură ce avansează lectura, ci- 
titorul ajunge să se integreze şi să o cunoască - amă- 
nunţit, se datorează înainte de toate măiestriei artis- 
ţice a lui Ferlosio, adevărat stăpînitor al artei cuvîntului. 
Deși elaborate, dialogurile sînt autentice, cursive, vii 
şi ilustrează o mare varietate de limbaj : cel specific 
tinerilor, cel caracteristice generaţiei între două vîrste, 
limbajul comercial şi cel juridic, cel al copiilor sau 
folosit pentru copii ete. Bogăția stilistică a romanului 


„nu constă numai în imaginile poetice pe care Ferlosio 


le inserează sporadic în dialogul majoritar, ci în spe-. 
cial în diversitatea de limbaj, care face ca Râul Jarama 
să fie un adevărat „tratat“ de limbă vorbită. 
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itorilor datei posibilitatea de . a ssincasbe unul dintre. 
cele mai Sti petrec 0 romane. scrise în Spania după 


MIRCEA-DORU BRÂNZĂ 


. 


NOTĂ LA A ŞASEA EDIȚIE 


Cum de-a lhingul celor nouă ani de cînd acest 
roman se află la îndemâna publicului n-au fost 
puțini aceia care, crezînd că-mi omagiază 
opera, mi-au zis : „Ce-mi place cel mai mult 
este descrierea geografică a rîului, cu care în- 
cepe și se termină cartea“, și dat fiind că ghili- 
melele care încadrează această descriere nui asi= 
gură — din lipsa şi a altor indicaţii, a căror 
omisiune îmi pare acum, absolut de neiertat — 
efectele de atribuţie (sau neatribuţie) dorite, 
este de datoria mea să consemnez aici, o dată 
pentru totdeauna, adevărata sa provenienţă, 
restituind astfel minunatului scriitor căruia. în, 
chip atît de nedrept și condamnabil i-a fost 
uzurpată, ceea ce mie însumi, fără nici o umbră 
de reticență sau modestie, îmi place să consider 
de departe drept cea mai bună pagină de proză 
din tot romanul. Ea poate fi citită, cu uşoare 
modijicări, în Casiano de Prado, Descrierea fi- 
zică și geografică a Provinciei Madrid, Imprenta 
Nacional, Madrid, 1864, paginile 10 şi 11. Deși 
îmi servește doar ca circumstanță atenuantă, 
trebuie să adaug, spre dezvinovăţirea mea, că 
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exact micile schimbări făcute pentru a ajusta 
teztul original al lui don Casiano la propriile 
mele necesităţi prozodice — asta deoarece în- 
ceputul şi sfîrşitul unei cărţi sînt locuri extrem 
de importante din punct de vedere prozodic — 
au fost cele care au cîntărit în judecata mea și 
m-ani, decis să trec sub tăcere proveniența. Dar 
a nu elimina echivocul ar fi azi, din partea mea 
— pe lingă violarea celor mai elementare 
norme de politeţe literară, pe care în orice caz 
ar presupune-o și ţinînd seamă şi de felul cum 
au evoluat lucrurile —, cea mai scandaloasă 
ingratitudine. S 


RAFAEL SANCHEZ FERLOSIO 


Apa pe care o atingem. într-un 
rîu este în urma celei care s-a 
scurs și înaintea celei care vine; 

așa este ziua de azi. 


Leonardo da Vinci 


„VOI DESCRIE PE SCURT şi în ordine 
aceste rîuri, începînd cu Jarama: primele 
sale izvoare pornesc din gnaisul coaştei sudice 
a muntelui Somosierra, dintre dealurile Ceboll- 
era şi Excomuni6n. Rîul curge, atingînd pro- 

_vincia Madrid, prin La Hiruela și pe la morile 
din Montejo de la Sierra şi Prădena del Rin- 
com. Pătrunde apoi în Guadalajăra, străbătînd 
gresii siluriene, pînă la mănăstirea Bonaval. 
Intră, prin defilee foarte strîmte, în falia cal- 
caroasă a cretacicului, aflată în prelungirea 
celei de la Pont6n de la Oliva, și merge prin 
Tamaj6n şi Congostrina, pînă la Sigienza. Se 
uneşte cu rîul Lozoyă ceva mai jos de Pont6n 
de la Oliva. Apoi se răsucește spre sud și dă 
naştere luncii de la Torrelaguna, lăsînd în 
stînga localitatea Uceda, situată la optzeci de 
metri deasupra rîului, unde există un pod de 
lemn. Din locul unde se unește cu riul Lozoya 
serveşte de hotar celor două provincii. Intră în 
Madrid cu cîţiva kilometri mai sus de localita- 
tâa „Bspartal, situată” în-falia„ de nisipuri dilu- 

viene” din cuatornar, și apele'sale rătăcesc într-o. 
albie Behotărită/ împiedicind: cultivarea pămâns 
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tului. Abia în Talamanca s-a putut amenaja cu 
apele lui un canal foarte scurt, care să pună în 

__ mișcare o moară cu două pietre: Tot aici există 
un pod devenit acum inutil, pentru că riul l-a 
refuzat cu mulţi ani în urmă, croindu-și alt 
drum. De la Talamanca la Paracuellos, riul se 
trece pe mai multe bacuri pînă la Podul Vive- 
ros, loc în care taie șoseaua Aragon-Catalonia, 
la kilometrul șaisprezece de Madrid...“ 


* 


— Mă laşi să dau perdeaua la o parte ? 

Întotdeauna era aşezat în aceeași poziţie : cu 
spatele la peretele din fund, aflat în întuneric, 
și cu fața spre ușă, în lumină. Tejgheaua îi 
venea în stînga, paralelă cu direcţia privirii. 
Așeza scaunul de-a latul, sprijinindu-și brațul 

„ drept pe spătar, iar stîngul pe._tejghea. Se în- 

chidea ca într-o firidă, cu parapete pe trei la- 
turi, fiindcă pe a patra ţinea să aibă lumină. 
Voia să-i fie deschis cîmpul privirii în faţă şi 
nu suporta ca perdeaua să-i împiedice vederea 
„spre afară. 

— Mă lași să dau perdeaua la o parte ? 

Cîrciumarul încuviință din cap. Era o ţesă- 
tură greoaie, din pînză de sac. 

I-au aflat repede meteahna, și, într-o dimi- 
neaţă, de cum s-a așezat pe scaun, ca de obicei, 
în colț, i-a dat perdeaua la o parte chiar cîrciu- 
marul, fără ca el să-i fi cerut asta. A făcut-o 
ceremonios, cu un gest aluziv, şi celălalt s-a 
supărat : 
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„— Dacă te deranjează că dau perdeaua la o 
parte puteai să-mi spui și mă căram să beau în 
altă parte. Nu-i nevoie să faci fițele astea ca 
să-mi spui atîta lucru. 

— Hai, dă-o încolo, Lucio, nu poate omul să 
facă nici măcar o glumă nevinovată. Nu mă de- 
ranjează, frate ; ziceam pentru muște, că e vară, 
dar mie mi-e totuna, numai să te simţi tu bine. 
Mă amuză însă mania asta de a te uita tot tim- 
“pul afară. Nu te-ai săturat de-atita privit ? Me- 
reu același pom, aceeași bucată de drum și ace- 
lași gard. ! 

— Nu-i vorba de ce văd şi ce nu văd. Nu 
ştiu de fapt nici dacă le văd ; dar îmi place să 
fie dată la o parte, chiar dacă tu numești asta 
manie. Altfel te simţi ca în cușcă și nu știi ce 
să faci cu ochii, la ce să te uiţi. Şi-apoi, mie îmi 
place să văd cine trece. 

— Adică să vezi cine nu trece, poate asta 
vrei să zici. 

Acuma tăceau. Cîrciumarul își așezase mii- 
nile păroase pe tejghea, sprijinindu-şi toată 
greutatea corpului pe coate. O rază de soare se 
odihnea pe cimentul de jos. Cînd fluierul tre- 
nului îi ajunse la ureche, cîrciumarul spuse: 


— Nouă fără un sfert. 

Amândoi își schimbară imperceptibil poziţia, 
Dinăuntru se făcu auzită o voce de femeie: 

— Poate-i spui băiatului ăstuia, cînd vine, 
să rămînă după-masă ca să servească în gră- 


dină. Justina nu poate, pentru că la patru vine 


prietenul ei s-o ia. 


Lă 
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Cîrciumarul răspunse în direcția culoarului 
" de unde venise vocea : 

— Și ăla nu poate alege o zi în cursul săptă- 
miînii ca să iasă cu ea ? Doar ştie că duminica 
am nevoie de Justina aici. 

Femeia intră, cu capul plecat într-o parte, 
luptîndu-se cu pieptănul să-și desfacă un nod 
din părul încărunţit, şi zise : 

— Fata n-are de ce să se sacrifice aici în fie- 
care duminică ; are și ea dreptul să meargă' la 
un film. 

— Nimeni nu spune 'să nu se ducă la film. 
Eu cred însă c-ar trebui să-și aleagă altă zi. 

"— Păi cum ai vrea tu să vină băiatul în zi de 
lucru de la Madrid și s-o aducă înapoi acasă, 
dacă el iese de la serviciu la șapte și jumătate 
sau chiar mai tîrziu ? 

Își descîlcise părul și acum, mai la largul ei, 
se adresă bărbatului ei pe un alt ton: 

— Şi pe urmă o ia duminica tocmai pentru 
că nu-i place ca ea să servească în grădină și să 
fie nevoită să suporte privirile și grosolăniile 
clienților. Aici eu îi dau perfectă dreptate. 

— Aha, nu-i place ? Dar cine mă rog e dum- 
nealui ca să spună ce trebuie și ce nu trebuie să 


„facă fata mea ? Asta-i bună ! Doar n-o să mă 


înveţe el cum s-o.educ ! 

— Ba ar trebui ! Da, da! Ca să pricepi și tu 
ce-i aia o fată și să n-o mai ţii aici printre mese 
ca pe-o chelnăriță de birt. Ar trebui să știi și 
tu că o fată e o ființă gingașă. (Se oţăra la băr- 
batul ei peste tejghea, agitîndu-i prin faţă 
pieptenele mare și negru.) Nu-mi vine să cred, 
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Mauricio, că poţi să-ți baţi joc în halul ăsta de 
fata ta. Mă bucur c-o ia ; și pentru asta îl ad- 
mir, să știi. 

— Ia uite, ăsta o să vă facă pe toţi să vă cre- 
deţi niște prinți ! 

Lucio se uita cînd la unul, cînd la celălalt. 

— Prinţi, neprinţi, fata se duce azi și gata ! 

Intră în casă pentru a-și aranja în voie părul. 
Maăuricio se uită la Lucio și ridică din umeri. 
Apoi își mutară amîndoi privirile spre ușă. 
Mauricio spuse oftînd : 

— Aici în fiecare zi i se mai năzare cuiva 
cîte ceva nou. 

Tăcură. Dreptunghiul de lumină se lărgise 
ușor şi acum se reflecta în tavan. Cîteva muște 
pîziiau în amestecul de praf și lumină. Lucio 
își schimbă poziţia şi zise : 

— Azi vine lume la rîu. 

— Da, mai multă ca duminica trecută, dacă 
așa ceva se poate. Cu zăpuşeala care a fost săp- 
tămîna asta... 

— Azi o să vină lume multă, îţi spun eu. 

— Dacă aici sîntem în cîmp și murim de 
cald, cum o fi atunci în capitală ? 

— O să fie înțesat rîul de lume. : 

— Ieri și alalţăieri trebuie să. fi fost cel puţin 
treizeci, treizeci și cinci de grade la umbră. 

— Da, azi au să vină ; azi o să vină o groază 
de lume la rîu ca să facă baie. 

Afişele de pe pereţi își arătau culorile stri- 
dente. Lumina reflectată din pata de soare de 
jos se împrăștia în încăpere, dînd aerului stră- 


lucire și lumină, ca într-un har. Pe rafturi 
sclipea luciul vanitos al sticlelor albe de cazalla! 
şi lichior de anason,„ care își etalau etichetele 
ca pe niște pietre preţioase, pe corpurile lor de 
broaște țestoase transparente. 'Tejgheaua fre- 
cată şi răsfrecată era plină de pete, crăpături, 
noduri, asperităţi şi urme de pahare. Mauricio 
se căznea să scoată un fir de la cîrpa de șters 
care rămăsese agăţat în capul ieşit în afară al 
unui cui. În crăpăturile dintre scîndurile încle- 
iate era săpun şi murdărie. Vinele cele mai re- 
zistente la frecare. ieșeau în relief din lemnul 


“a cărui suprafaţă ondulată rămăsese întipărită 


pe braţele lui Mauricio. Acesta se amuza pri- - 
vind desenul de pe braţe și își scărpina pielea 
înroșită, de parcă ar fi avut mîncărime. Lucio 
se scobea în nas. Vedea în cadrul ușii pămîntul 
uscat și livezile de măslini, casele din sat, la un 
kilometru, distanţă, și ruinele impresionante ale 
fabricii vechi. lar de partea cealaltă, pămîntul 
ondulat pînă sub orizontul încins cu o  fișie 
murdară și joasă, ca o brumă sau ca praful și 


pleava ariilor. De la ea în sus, cerul se întindea 
- semeţ, ca un oţel de cuirasat, fără urmă de nor. 


Omul acela acoperi toată ușa cu umetii lui 


, “1laţi. În momentul în care dădu să intre, privi în 
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stînga și-n dreapta, iar cînd trecu pragul, lo- 
calul se întunecă. 4 

— Unde să las astea ? Bună ziua. 

Ducea pe umăr o bară a gheață învelită 
în cârpă. 


1 Băutură alcoolică, 


pa Noroc, Demetrio. Las-o aici deocamdată ; 1 
mai întîi trebuie s-o fac bucăţi. Du-te și adu-le - 


şi pe celelalte, să nu se topească la soare. - 
Mauricio îl ajută să scoată cîrpa. După ce De- | 
metrio ieşi din nou, Mauricio începu să caute 
* prin toate sertarele ciocanul. Demetrio apăru 
cu a doua bară. i 


— Unde-ai lăsat căruciorul de nu l-am 

Ş auzit ? 

a „— La umbră, unde puteam să-l las ? 

—.Mă întrebam şi eu, aşa. Ai adus și lăzile? 
— Da, două ; una cu bere și alta cu apă ga- 

Să zoasă. N-aţi cerut așa ? 

- — Ba da. Du-te după cealaltă bară că se to- 
pește. Să-l ia dracu de ciocan ! Faustina ! Îţi: 
iau lucrurile de-la locul lor și pe urmă nu se , 
mai sinchisesc să le pună de unde le-au luat. 
Faustina ! S 

Ridică privirea și o văzu în faţa lui. 
— Ce vrei ? sînt aici. Dacă mă strigi o dată 
e de-ajuns, doar nu sînt surdă. 
— Ah ! aş vrea să ştiu și eu unde mi-aţi pus 
ciocanul ! 
— Cauţi creionul şi creionul ţi-e după 
ureche —, zise arățînd spre rafturi. Uite-l colo. 
— Îl puneţi şi voi în niște locuri !.... De ce, 
mai avem atunci sertare ? 
— Altceva ? 
— Nimiiic ! 
Ia Cînd ieși, Faustina îl atinse pe Lucio pe umăr 
şi arătă cu degetul mare înapoi, spre soţul ei, 
îngînînd : 
— Aşa-i el. 


e fl AN Ai 


DP. 9. dă: 


Lucio făcu cu ochiul și ridică din umeri. De- 
metrio așeză ultima bară de. gheaţă lîngă cele- 
lalte. 

» — Nu aduce încă lăzile. Ajută-mă să sparg 
gheaţa, dacă ești bun. 

Demetrio ținea bara iar Mauricio o spărgea în 
bucăţi cu lovituri de ciocan. O aşchie sări pînă 
la Lucio, care o privi cum se topește pe mîneca 
hainei, pînă se transformă într-o picătură 
de apă. 

—  Întregi nu încap bine, dar așa, bucăţi, fri- 
gul e repartizat mai egal. Acuma poţi să aduci 
lăzile. . 

Demetrio ieşi dir nou. Lucio spuse arătînd 
spre ușă: 

— Băiat bun Demetrio ăsta. 

— Cam bleguţ, dar bun ; un băiat la locul lui. 

— Nu seamănă cu taică-su. Ala... 

— Noroc că l-a lăsat orfan la timp. 

— Bine zici. 

— Pe cît e de matahală, pe-atît e de necăjit. 

— N-ar face nimănui nici un rău. Băiat bun, 
da, domnule. 

— Are atit de puţină mîndrie, încît orice i-ai 
zice se face că n-aude, de parcă ar fi ceva nor- 
mal. Altora de virsta lui le sare imediat muşta- 
rul și-și închipuie că vrei să-i ţii din scurt. 

Umbra anunţă din nou prezenţa lui Demetrio. 

— Vreţi să m-ajutați puţin, domnule Mau- 
ricio ? 

— Dă-ncoace, 

Cîrciumarul ieși de după tejghea și îl ajută 
să pună lăzile jos. Apoi, o bucată da timp, sti- 
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clele răsunară ca niște zaruri, trecînd una câte 
una din lăzile în care fuseseră aduse în lada cu 
gheaţă. După ce o puse pe ultima, Mauricio îi 
turnă lui Demetrio un păhărel de cazalla. 

.— Poate treci în după-masa asta puţin 
pe-aici, să-mi dai o mînă de ajutor. 

— Ziceam şi eu să mă duc la dans după- 
masă, domnule Mauricio ; ar fi mai bine dac-aţi 
putea să chemaţi pe altcineva. | 

— 'Te ţii tu după vreo fustă dacă dai cu pi- 
ciorul la bani pentru dans. Bine, ce pot să fac! 
Fiică-mea se duce la film ; nu știu pe cine am 
să chem. 

— Păi să v-ajute domnul Lucio, că și așa stă. 
tot timpul de pomană. 

— Am făcut eu destule cînd am fost de 
vîrsta ta. 

— Ce-aţi făcut ? Să vedem... 

— Destule. Mai multe ca tine. 

— Adică... 

— Mai multe ca tine... 

— Nu cred... : 

— Uite, băiete, nu știi încă nimic. Mai ai 
multe de învăţat. 

— Hai, ţine banii şi nu te prinde cu Lucio. 

Puse pe tejghea trei hirtii de cinci pesete pe 
care le scoase din sertar cu mîna udă. Își șterse 
mîna pe-o cîrpă. Demetrio aduna bancnotele. 

— Bine, o lăsăm pe altă dată. Distracţie plă- 
cută la dans. Am să mă descurc singur, cum oi 
putea... 

— Mă duc să las căruciorul, că se face tirziu. 
Pe miine. 
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— La revedere. 

Demetrio ieși din nou în soarele de afară. 
Mauricio îi spuse lui Lucio : 

— Nu poţi să-l obligi. Şi așa face mai mult 
decît e dator. Ea crede că pot să dispun de toată 
lumea și oricînd doresc. Dacă fetei i se năzare 


'să meargă la film, același drept îl are şi băiatul 
"ăsta, că doar azi e duminică pentru toată lumea. 


Nu poţi abuza de oameni; chiar cel pe care-l 


“plăteşti nu uită că-ţi face o 'favoare cînd stă 


aici să servească în sfînta zi de duminică. 

— Păi, da. Femeile dispun de orice lucru de 
parcă ar fi-al lor. Pînă și de persoane. 

— În schimb de fiica ei să nu te atingi. Ai 
auzit doar ce zicea ! 

— Aşa“sînt ele ; nimeni n-are cum să le 
schimbe. 
* — După-masa asta o să muncesc ca,un rob 
ca să fac faţă. - 

— E-adevărat. Să vezi cîtă lume o să vină. 


Nu e nici măcar ora zece, și deja e zăpușeală. 


— Asta da vară ! Greu de suportat. 


[d 


— Mai bine pentru tine ; cu cît e mai cald, 


cu-atit ţi se umple cîrciura mai mult. 

— Așa-i. Păi dacă n-am avea zile ca asta, 
n-ar merita oboseala să-mi pierd vremea după 
tejghea. Mai ales că acuma nu mai e ca altă- 
dată, aș !, nici vorbă; e plin de chioșcuri pe 
malul apei și de-a lungul șoselei. Înainte eram 
eu — aproape singur. Tu n-ai apucat vremu- 
rile alea bune. 

— E bine că ești mai izolat aici. 


33 
3 — Rîul Jarama 


— Să nu crezi. Lumea preferă bufetele, aşa 
“zgomotoase cum sînt, numai ca să aibă la în- 
demînă rîul și autostrada. Mai ales cei cu ma- 
şini ; nu mai trebuie să străbată bucăţica asta 

> de drum desfundat. 
„— Oare cînd or să-l repare ? 

— Niciodată. 

Pe miriște se stîrni un vîrtej de praf la su- 
flarea unei pale de vînt care se tîrî leneșă între 
drum şi gard, dansă un moment în cadrul ușii 
ca o pâlnie uriașă și se prăbuși acolo, lăsîndu-și 
spirala desenată în praf. 

— A început vîntul, spuse Lucio. 

Intră Justina dinspre culoar : 

— Bună ziua, domnule Lucio. Ai ajuns deja? 

= — Odată cu soarele ! spuse privind-o. Bună, 
frumoaso. g 
— Taţă, dă-mi treizeci de pesete. 9 
Mauricio o privi o clipă, deschise 'sertarul și 
scoase banii. Cu ei în mînă se uită din nou la 
fată, apoi îi zise : R 
— Uite, fată, să-i spui din parea mea lui... 
Din casă se auzi o chemare. Justina răspunse: 
— Vin, mamă! „: 
Fugi în casă lăsîndu-și tatăl cu vorba în gură 
: şi pesetele în mînă, dar se întoarse aproape 
imediat : 

— Zice că în loc de treizeci să-mi dai 

cincizeci. 

Mauricio trase din nou sertarul și adăugă 

încă patru duros 1 la cei șase pe care-i avea deja  * 
în mînă, 


| 


1 Unitate monetară echivalentă cu cinci pesete,. 
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— Mulţumesc, tată. Ce voiai să spui adi- 


neauri ? 
— Nimic: 
= Justina se uită la amîndoi, făcu un gest de 
„mirare cu bărbia și ochii, şi intră din nou 
în casă. 

Se auzi brusc zgomotul unui motor care ac- 
celeră de cîteva ori şi apoi se opri în faţa ușii. 
Răsunară voci în soarele de afară. 

— Dă-mi să te ajut. 

_— Nu, nu; eu singură, Sebas, 
" Mauricio ieşi în ușă. Dintr-o motocicletă “cu 
-ataș se dădea jos o fată în pantaloni. Recunoscu 
figura băiatului. Amîndoi se îndreptau spre el. 
'— Ce mai faci, tinere? Ai venit din nou 
pe la noi? 

— Fii atentă, Paulina ; ne ţine minte. Dum- 

neavoastră ce mai faceţi 7 


— Să nu vă ţin minte? Dar ce mai fa- 
ceți voi ? 

— După cum vedeţi, am venit să ne petre- 
cem duminica aici. 


Fata purta niște pantaloni bărbătești foarte 
„mari cărora le îndoise manșetele. Pe cap avea 
un batic bleu cu TOȘU, legat ca o centură peste 
timple și ale cărui colțuri î îi atîrnau într-o parte. 

— La iarbă verde, nu-i așa ? 


— Da ; şi să ne scăldăm în rîu. 


— Cred că n-a mai rămas nimeni în Madrid 
pe vremea asta. Cu ce,vă, servesc... 
— Nu ştiu. Lu ce vrei, Pauli»? 


e, 


— Am aaîncaț înainte de-a pleca... Nu Nreau dă 


nimică îi în 3 
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— Nu se face, şi eu am mîncat. Se adresă lui 
“Mauricio : Cafea aveţi ? 

— Cred -că este deja făcută în “bucătărie, mă 
duc să văd. 

Se îndreptă spre culoar. Fata îi scutura că- 
mașa însoţitorului ei : 

— Ce te-ai murdărit ! 

— Dragă, e splendid să mergi pe motocicletă, 
nici nu simţi căldura. Dar de cum te oprești, 
iei foc. Ceilalţi mai întârzie puţin. 

— Ar fi trebuit să plece mai devreme. 

Mauricio intră cu ibricul : 

— Avem cafea. Îţi umplu imediat o ceaşcă. 
Aţi venit numai voi doi ? 

Turnă cafea într-o ceașcă. 

_— Ah, nu, sîntem mai mulţi, dar ceilalţi vin 
cu bicicletele. 

— Poftim ; zahăr pune-ţi tu cît vrei. Moto- 
cicleța asta n-o aveai anul trecut; ai cum- 
părat-o ? 

— Nu-i a mea. „ Aşa aţi crezut ? E de-la gara- 
jul unde lucrez. Şeful mă lasă s-o iau din cînd 
în cînd, duminica. : se 

— Şi voi nu puneţi decît benzina. 

— Exact. 

— Vite, şi eu tocmai ziceam : băieţii de anul: 
trecut nu mai vin în vara asta. Sînteţi aceeași ? 

— Unii, da Pe alţii nu-i cunoaşteţi. Sîntem 
unsprezece, nu-i aşa ? 

— Unsprezece în total, îi confirmă fata lui 
Mauricio. Eram doisprezece, știți ? dar unuia 


E 


nu î-a venit perechea, în ultimul moment. N-a 


lăsat-o mama ei să plece. 
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— Înţeleg. îl. băiatul acela înalt, care cînta 


«atit de frumos, vine și el? , 


— Ah, Miguel, zise Sebas. Păi vine, sigur că 
vine. Ce memorie aveţi ! 


— Tare frumos cînta băiatul acela ! 


— Cântă și acuma., l-am depăşiţ nu departe 
de-aici, pe autostrada Barajas. Cred că mai 


“ întârzie vreo jumătate de oră. Mi se pare că 


pînă la pod sînt șaisprezece: kilometri, nu ? 
— Da, șaisprezece — confirmă Mauricio. Pe 


_ motocicletă cred şi eu că e plăcut să mergi. 


— Adevărat, pe motocicleţă e grozav. Cînd” 
mergi, aerul îţi răcorește toată faţa. Dar ime-: 


 diat ce te-ai oprit simţi dogoarea. Auziţi, voiăm . 


să vă întreb. Vă deranjează dacă ct bici= 
cletele aici ca anul trecut ? 


— Puteţi face ce vreţi; de. ce să mă pe 
ranjeze ? 


= Mulţumim. Și vinul cum e 2: Tot laba a 
fel și el? a 


*— Nu, li parcă-i mai bun. Un i ase- 


„ mănător. 


— Grozav ! Păi atunci aş vrea să ne um- 


fu pleţi... patru sticle, da ; asta pentru acum, di- 


mineaţa. 

— Oricîte doriţi. ; 

— Patru sticle, Sebas ? Eşti nebun. ce: -o să 
facem cu-atita vin ? De la bun început vreţi să 
exagerațţi. S 

— Nu mai spune prostii ; patru sticle se duc 
cît ai zice pește. e 
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— Bun, dar tu ai grijă să nu te îmbeţi, auzi ? a 
Că pe urmă începeţi. cu tîmpenii și ne stricăm 
ziua din cauza blestematului ăsta de vin. 

— Nu-ţi face griji pentru atita: lucru, fetiţo, 
interveni Lucio. Lasă-l ; să-i fie de bine. Că vi- 
nul pe care-l bea acum îl bea în contul perioa- 
dei de după căsătorie. Atunci o să fie cîteva 
vedre mai puţin, nu-i bine așa ? - ni 
„— Când ne căsătorim o să fie altceva. Acum 

„însăeacum. | 

— N-ascultaţi de el. E un tip periculos; eu 

"îl cunosc. 

“ — Mă cunoşti prea bine, spuse Lucio rizînd. 

E rău cînd ești cunoscut prea bine într-un loc. 
- a Păi încearcă să te duci altunde, să vedem 
" dacă te tratează ca aici. - “3 
“Lucio îi făcu' semn fetei să se apropie și îi 
zise încet la wreche, în dosul palmei; „Vor- 
bește așa pentru că are încredere în mine ; de 
„asta, mă-nţelegi ?* zi 
= Paulina zimbi. i 2 
_— Ce secrete ai tu acolo cu fata ? Nu vezi că 
„prietenul ei e supărat ?.. zi: 
Sebastiân zîmbi și spuse + E. 
+— Da, da $ vedeţi că sînt al naibii de, gelos... | 
Aşa că, aveţi grijă ! j ARE, e 

_——-Hooo, e gelos! Aș vrea să fie adevărat! 

Sebastiân se uită la ea şi o trase spre-el, apu- | 
cînd-o pe după umeri. 
£ _— Hai încoace, vino cu mine, iubirea mea. 
Ce zici, mergem afară să vedem dacă vin 
ceilalţi? 
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— Cum vrei tu ! Dar cât e ceasul ? 


_— Zece fără douăzeci și cinci ; trebuie să. 


sosească. La revedere, domnilor. 
„.— La revedere. 
„Teşiră și o luară spre trecerea de nivel. Pau- 
lina spuse.: 
— Ce tip straniu ! Ai văzut cum se strîmba 
cînd vorbea. e 
— Ce ţi-a spus ? 


— Nimic ; ceva cum că,celălalt are încredere: 


în el. Doamne, dar ce calde ! 
E —. Da. Vreau să vină ăia odată, ca să întru 
„imediat în apă. 
— Să nu cumva să te gîndeșşti să intri în apă 
face rău. 
— Vai, dar cum îmi porţi de grijă, Pauli ! 
"O să fie-oare la fel şi după ce ne căsătorim ? 
— Puțin îţi pasă ție de asta. De fapt îmi bat 
gura de pomană, pentru că nu m-asculţi nici- 
odată. 
î— Ce-mi spui tu e întotdăăuna bine, dragos- 
tea mea. Și-mi place să-mi spui. 


- .— Da, şi ce cîştig am-eu'că ţie îți place, dacă 


tot nu pui nimic în' practică ? 
— 'Te iubesc mai mult, asta cîştigi. Ţi se pare 
puţin? - 


a: -— Măi, dar îngîmfat mai: ești; ceva, de 


groază. „RI 

m Te iubesc, soarele meu. 
| — Lasă, dragule, că ne ajunge soarele de pe 
cer. Cel puţin ăsta de azi. Uite, vine trenul. 


— Numărăm vagoanele ? 
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înainte de unsprezece și jumătate, că ţi se poate” 
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— Ce chestie ! De ce n 


„= Aşa, de plăcere. 


+ 
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— O pereche simpatică, spuse Lucio. Uite-i 


“că se întorc. 


“ Mauricio, care spăla sticlele, îi spuse : 
— Au fost şi anul trecut, dar mi se pare că 


“pe atunci nu erau încă logodiţi. Poate că s-au 


logodit după aceea. 

—— Nu-mi plac pantalonii ei. Sînt oribili ! De 
ce naiba se îmbracă așa ? 

— Din cauza motocicletei, omule. Cu panta- 
loni e mai simplu. Și mai decent. 

— Aş! Mie nu-mi plae fetele care se îm- 
bracă așa ; parcă ar fi nişte recruți. 

— Îi sînt puţin cam mari. Poate că i-a-m- 
prumutat de la vreun frate. a 

_— Fhei ! unde-s fetele de altădată cu rochiile 
lor frumoase. Astea de-acuma nu fac decît să 
se schimonosească. În Madrid bunul gust s-a 
cam pierdut, şi lumea nu mai știe să se îmbrace. 

— Fugi, dom'le. În Madrid, îţi spun eu, fe- 
meile se îmbracă cu un gust cum,n-ai să vezi 
tu la ţară cît trăieşti. Ce stofe, ce modele ! 

— Da, Şi ? Dar tot acolo se petrec și lucrurile 
cele mai oribile: La urma urmelor, este centrul, 
capitala Spaniei, și bineînţeles că acolo vezi de 
toate ; e normal ca Madridul să aibă și ce-i mai * 
bun și ce-i mai rău. Sa 

— Da, numai că în Madrid sînt mai multe 
lucruri bune decît rele. i: 


E, 


a. i fa 
— Poate pentru noi, cei de la ţară. Dar du-te 
și întreabă=i pe ei. Uite dovada aici, o ai chiar 
acum ; îi vezi cum vin. să-și petreacă dumi- 
nica? E clar că sînt sătui “Be-atita. capitală 
pentru că, dacă s-ar simţi bine acolo, n-ar ieși. 
“Şi. nu sînt unul, doi... sînt cu miile cei -care 
pleacă în fiecare duminică, fugind de căldură, 
Așa.că nimeni nu poâţe spune unde- -i bine ; că 
lumea se satură de toate, pînă și cei din ca- 
pitale. = 
iiauricio terminase de umplut stielele și le 
ştergea cu o cârpă. Tăceau. Lucio privea a 
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„dreptunghiul, de „cîmp ce se vedea prin ca- = 
drul uşii. Past. iat =. 
— Ce pămînt şi ăsta ! exclamă. ” gi 24 

— De ce spui așa ?/ 3 PE a 
— De ce spun ce ? 5 
— Ce-ai spus. 
— Ce pămînt şi ăsta ? Păi oct că -pri- 
veam „cîmpul. a = 
„— Aha! scie, i 


* — Nu, nu ride. De ce.rîzi ? e 
— De tine. Eşti cam bleg în dimineaţa asta. + 
— Te amuză ? 

— Al naibii de tare. - 5 3 
— Nici nu știi ce plăcere îmi face. .*. Asi 
Cimpul avea culoarea arzătoare a miriștilor. 

Un ocru neprimitor, fără nici o pată, sub toro- 

peala vagă, impalpabilă a acelei mantii de aer 

prăfuit. Dealuri ondulate se sprijineau succe- . 

siv unele de altele ca spinările unor animale -- 

obosite. Ascuns, culundat în această turmă 
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curgea rîul Jarama. Dincolo de el, cîmpurile 
necultivate repetau aceeași culoare a: miriștilor, 
ca și cum soarele caustic al verii ar fi unifor- 
mizat într-un sîngur ocru murdar toate nuan- 
țele pămîntului. și: 
— Vrei să fumezi ? întrebă Lucio. Pe i 
— Acuma nu; poate mai tirziu. Mulţu- 
mesc. | 
„= Păi atunci nici eu nu-mi răsucesc prima 
fiară, aştept pînă fumezi și tu. Cu cît încep 
mai tîrziu, cu-atît mai bine pentru tuse. Dar ia 
spune-mi, pleacă cumva Faustina sau fiica ta 
la San Fernando ? See i 


— Acuși, cred. De ce ? : a ee 


— Te deranjează dacă, le cer să-mi cumpere 
"o pungă cu tutun ? 


- Arânjează cu ele direct. Roagă-le cînd 
pleacă, să vedem. Dar tu nu te duci să mănînci? 


— Nu cred Fratele mei şi nevastă-sa au ple- 
cat la Madrid, la rudele ei. La ora asta or fi 
deja în tren. 

— Şi tu n-ai de gînd să dai pe-acâsă ? 

— "Tocmai. Poate trec ele să-mi ia și mîn- 
carea... Cred că cumnată-mea mi-a lăsat-o pre- 
gătită în bucătărie. M-ar scuti să fac drumul 
ăsta... P 

- Şi” ce mai dorește domnul marchiz ? Nu-i 
de-ajuns că au să vină încărcate ca vai de ele, 
mai trebuie să-ți aducă şi ţie mîncarea la nas... 


—- Ah, atimci mai bine lasă. Dacă o să am 
chef, mă duc eu, Dacă nu, o să-mănînc deseară, 
tot aia e. 
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După ce se scurseră toate vagoanele mărfa- 
rului, de partea cealaltă a trecerii de nivel 
„apăru grupul întreg al bicicliștilor. Cînd îi zări, 
- Paulina începu. să-i strige și să dea din mînă: 

— Miguel ! Alicia ! Aici sîntem ! = 

— Salut, copii ! le răspunseră de partea cea- 
laltă. Ne așteptați de mult ? 

Barierele începură să se ridice încet. Bicicliș- 
ţii se îndreptară spre șine ducînd bicicletele de 
ghidon. 

— Ce mîndri sîntem de motocicletă ! zise 


„Miguel, apropiindu-se de Sebas și de prie- 


a i 


“lingă Paulina, îi zise : 


tena lui. 


Erau. transpiraţi. Fetele purtau baticuri colo- 
rate, ca Paulina, cu colţurile atîrnînd. Ei aveau 


aproape toţi cămăși albe. Unul purta tricou cu - 


dungi orizontale, alb. cu albastru, ca marinarii. 
Își acoperise capul cu o batistă pe care o înno- 
dase la cele patru colțuri. Pantalonii și-i bă- 
gase în șosete. Alţii, în schimb, aveau clame 


speciale pentru bicicletă. O fată înaltă, ultima, ” 


se izmenea încercînd să treacă bicicleta peste 
şine şi o blestema întruna. 
„— Vai, măi, ce rablă nenorocită ! 


Avea niște ochelari de soare albaștri cu de- 
sene, cu părţile laterâle ridicate în sus ca niște 


"prelungiri alegenelor ce-i dădeau un aer mitic . 


şi japonez. Şi ea purta pantaloni. Cînd ajunse 


„ 


„— M-am ţinut de cuvînt, după cum vezi. 
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Paulina îi admira pantalonii : E 
— Vai, tu, ce bine îţi vin; ca turnaţi. Ai 

mei parcă sînt de pomană. Ai cui sînt ? 
— Ai fratelui meu,'Luis. = 


— Ce bine-ţi vin ! ! Ia întoarce-te, să te văd.. 


Fata își răsuci șoldurile cu. o mișcare SP 
diată, fără să lase bicicleta din mâini. 

— Eşti bună de manechin ! spuse rizînd bă- 
iatul cu tricoul de marinar. Astea zic şi eu 
forme ! 

— Lasă complimentele ae ui mai firziu, că 
ne câlcă trenul, îi răspunse fata ieșind dintre 
şine, 

— Aţi avut vreo pană 7 întrebă Sabat: 

— Aș! Mely se oprea însă la fiecare două- 
zeci de metri zicînd că ea nu-i făcută pentru 
asemenea eurse, şi că nimeni n-o poate obliga 
să se obosească. 

— Dar pentru ce fel de curse e făcută Mely ? 

pi et asa ză 

— Lasă că nu v-a cerut nimeni să mă  aștep- 
taţi ; puteam la. fel de bine să ajung şi singură. 

— Singură, cu pantalonii ăștia, n-ai ajunge 
prea departe, te asigur eu. : 

— Nu mai:spune ! Şi de ce mă rog ? 


— Pentru că destui ar fi avut chet să te în-. 
„soţească. 
— Da, cu multă piaders: numai să nu fi fost £ 


ca, tine... 
— Hei, ce facem ajci la soare? Haideţi 
o dată! : 
— Hotărîm soarta lui Mely. 


% 


e m pe e n, 


“proastă ? 


— Puteţi s-o lăsaţi pentru mai târziu, cînd o 
să găsim puţină umbră. ăi 

Unii o porhiseră deja la drum. 

— "Tu n-ai putut să-mi găseşti o bicicletă mai 


— Dragă, prima pe care mi-au dat-o. Voiai 
să rămii per pedes ?  . 

— Noi ne urcăm pe biciclete; nu văd de 
ce-am merge pe jos. 

— E cea mai infectă rablă pe care am urcat 
în viața mea, îți jur. Exact ca alea ale jandar- 


- milor, vopsite în culoarea alunei, așa că îți în- 


chipui. , 

— Cum a ajuns mîncarea ? 

— Nu știu, răspunse Sebastiân, e încă în 
ataș. O să ne uităm acuma și-o să vedem dacă 
a păţit ceva, deși nu cred. 

Miguel şi una dintre fete îi însoțeau pe cei 


"care le ieşiseră în întîmpinare, ducînd bicicle- 


tele de ghidon ; ceilalţi încălecaseră pe ele şi O 
luaseră înainte. Paulina spuse : 

— Bineînţeles că s-a zdruncinat destul de 
rău ; cutiile făceau un zgomot al naibii. 

— Numai de nu s-ar fi deschis... 

— Fii atent o chestie ; proprietarul își aduce 
aminte de noi. M-a recunoscut imediat. 


> 


— Ce vorbeşti ? i 

— Şi de tine își amintește. A întrebat, nu-i 
așa, Pauli, „unde-i băiatul care cânta ?“ 

Cei din față ajunseseră deja la cârciumă. Bă- 
iatul cu tricoul în dungi sosise primul şi o apu- 
case la dreapta din șosea. O fată trecu pe lîngă, 
el înainte. 


. 
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„_— Pe aici, Luci ! îi strigă. După mine! Aia 
e, uite, acolo ! F 
Fata întoarse bicicleta şi se Juă după -. up: 
ceilalți. : 
— Unde-i grădina ? 
"— Gardul ăla, îl vezi ? de după care apar 
puţin vîrfurile pomilor. 
Sosi tot grupul și se OPLIgĂ în faţa pu 
— Ah, e plăcut aici ! 
ai — Mely tot timpul în coadă $ ai ajsariai 
: Cineva își aruncă ochii spre cîrciumă și citi : 
— „Puteţi veni cu mîncarea dumneavoastră. 
— Aoleu, ce stacană de apă am să ea 
acuma ! Cît un butoi ! 
— Eu devin. 
— La ora asta ? E cam ) devreme ! 
Începură să intre. 
„.— Ai grijă la treapta asta. 
— Da, mersi. 
— Unde lăsăm bicicletele ? 
— Aici, afară, pentru moment; or să ne E 
spună îndată. : 
„— N-am mai fost niciodată aici. 
— Eu, da, de mai multe ori. 
— Bună ziua. 


— Bună ziua. a 
— Fernando, ajută-mă, te rog, că mi se agaţă 
fusta. g 


— Aici e mal icoană. 
_— Dă, cel puşi se poate respira. 

— De iigura dumitale îmi adu€, aminţe, 
—. Bună 7 ziuă; te mai faceţi ? 


Me 


— După. cum vedeţi, vă aşteptam. Chiar mă 
miram că nu vă văd deloc pe-aici anul ăsta. 

— Îmi daţi un pahar cu apă, dacă siînteţi 
amabil ? . 

— Cum să nu. Şi băiatul înalt care cînta ? Nu 
spuneaţi că vine și el ? 

— Ba da; vine în urmă cu perechea lui și 


cu cei cu motocicleta. Se vede că le place soarele. - 


— Nu cred că astăzi poate place cuiva pentru 
că dogoreşte prea tare. Să știți că sticlele astea 
de vin sînt pentru voi. 

Erau aliniate și străluceau pe tejghea, patru 
la fel, de cîte un litru. Vin roșu. 

i — Le-au cerut cei doi cu motocicleta, ime- 
“diat ce-au sosit. 

— Bine, atunci să pornim atacul. Cine vrea 
să bea, băieţi ? 

— Stai cuminte, zăpăcitule ! 

— Dece ? E 

— Lasă sticluţele pentru plajă ; acuma, dacă 
e cazul, luăm cîteva pahare, separat. 

— Bine și așa. Tu vrei vin, Santos ? 

— Dacă-mi daţi... 

— Eu beau apă. za 

— Nu bea multă, că. ești încălzit. 

— 'Tipii ăştia n-au scos încă mâîncarea din 
ataş ; nu știu ce-au tăcut de cînd au ajuns. 

— 'Tito, tu bei un pahar ? 

— Pentru moment, doar apă. După aceea 
mai vedem noi. 

— Voi ce vreţi, apă, vin, sifon, oranjadă, 


„coca-cola, suc de ananas ? 
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— Parcă ai vinde tu ; ţi-ar sta a'ntiia ca bar- 
man, dragă. : 
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— Pentru fetele care nu vor vin nu am decît 
apă gazoasă. 

— Eu, dragilor, mă așez puţin şi nu beau ni- 
Mic, înţelegeți, pînă nu-mi „trece năduşeala. 

— Bine faci. Vrei apă din asta, Lucita ? 

— Gazoasă, da. 

— E mai bună decîţt apa normală, cert, 
pentru că o ţin la rece, spuse Mauricio, aple- 
cîndu-se deasupra lăzii cu gheaţă. Cealaltă e la 
temperatura camerei. A 

— Atunci înseamnă că e ca o supă. 

— E bună, zise Tito ; îţi taie setea. 

— Cînd ești prea încălzit, adăugă Mely care 
se „relaxa'pe-scaunul ei, nu e bine să bei lichide 
prea teci. 

Era înaltă şi avea șolduri frumoase. Sub stofa 
pantalonilor se ghicea o carne tare. Își întinse 
braţele goale pe marmura rece a mesei. Santos 
îl întrebă pe cîrciumar : : 

— Ne daţi voie să băgăm bicicletele în gră- 
dină, ca anul trecut ? 

— Da, sigur ; cînd doriţi. 

— Atunci, haideţi ; fiecare și-o ia pe-a lui. 

— Știţi, cred, cum ajungeţi ; pe-aici, în ca- 
pătul culoarului. ; 

— Da, mulţumesc, îmi amintesc. 


Ieșiră să-și ia bicicletele în momentul în care 
ceilalți patru ajungeau la cîrciumă. Santos 
zise : E 

— Sebas, ai putea să scoţi bagajul din ataș 
în timp ce noi ducem bicicletele în grădină. 

Miguel intră și i se adresă cîrciumarului, 
zîmbind : 
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— Bună ziua. Ce mai faceţi. Mi-au spus bă- 
ieţii că ați întrebat de mine. 

— Foarte bine, mulțumesc, mă bucur să vă 
văd. Tocmai le spuneam că eram mirat văzînd 
că anul ăsta nu mai apăreţi pe-aici. 

— Păi uitaţi c-am venit. 

Ceilalţi treceau cu bicicletele prin fața tej- 
ghelei și se îndreptau spre grădină, în fund. 
Erau trei ziduri de cărămidă veche, închise pe 
a patra latură de zidul din spate al casei; pe 
alocuri erau acoperite de iederă și viță de vie, 
care înaintau pe sîrme așezate orizontal. Mai 
erau acolo trei copaci micuţi, trei salcîmi. 

-— Ah, ce drăguţ e! exclamă Mely. 


Mesele erau așezate de-a lungul zidurilor, 
sub bolta de viţă; măsuţe pliante, decolorate, 
și două mai mari, din lemn de pin. În jurul lor, 
scaune pliante sau bănci ţărăneşti din jumătăţi 
de trunchi, fixate în pămînt pe lîngă ziduri. În 
partea din spate a casei, printr-o fereastră des- 


chisă se zărea cîrciumăreasa trebăluind în bu- 


-cătărie ; prin fereastra așezată simetric de 
partea cealaltă a ușii de la culoar, se vedea 
strălucirea metalului cromat al unui pat aco- 
perit cu o pătură galbenă. î 

— Rezemaţi-le aici. 

Sprijiniră bicicletele de cutia de punctaj a 
jocului cu broască.! Santos băgă degetele în 
gura broaștei de bronz. : 


1 Joc de îndemînare, cu punctaj, în care se încearcă 
introducerea unor jetoane pe gura unei broaște de 
bronz sau în sertăraşele din lada pe care e aşezată. 
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— Atenţie că mușcă ! 
— Mai tîrziu jucăm ? 
— După masă. Organizăm un meci în toată 
regula. 
— Bravo, au şi decis băieţii ! Şi pe noi o să 
ne lăsaţi să ne plictisim din cauza găselniţei 


voastre, frumos ! 


— Nici eu nu sînt de acord. Dacă încep jo- 
cul cu broasca, s-a dus naibii ziua de azi. 

Se întorceau prin culoar. Băiatul cu tricoul 
de marinar rămase în urmă și strigă : 

— Hei, uite ! Uită-teo clipă ! 


Santos întoarse capul și din umbra culoaru- 


lui îl văzu în lumina grădinii, agăţat cu capul în 
jos de trunchiul subţire al unuia din pomi. 

— Hai, Daniel, las-o baltă ! Ştiu doar foarte 
bine că ești mare atlet. 

Daniel veni lîngă el și îi spuse : 

— 'Tu nu poţi să faci figura asta. 

Intră în local în urma tuturor. Aduseseră deja 


“cutiile de aluminiu pentru alimente și. Mauricio 


le așezase într-un colţ al tejghelei. i 

— Putem coborî la rîu, zise Miguel. Cit e 
ceasul ? “ 

— Acuși e zece, îi răspunse Santos. Din par- 
tea. mea, cînd doriţi, spuse și își goli paharul 
cu vin dintr-o sorbitură, 

— Păi haideţi, să mergem o dată. Să ia ci- 
neva sticlele. 

— Venim la prînz după astea, Nu știm încă 
unde o să mîncăm, la rîu sau aici, sus; după 
chef. E E . “i 
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— Cum doriţi. Aici sînt în miîini bune, fiţi 
siguri. 

— Atunci, pe curînd. 

— Distracţie plăcută și să vă simţiţi bine. 

— Mulţumim, la revedere. 

Lucio îi văzt profilîndu-se unul cîte unul în 
cadrul ușii şi luînd-o la stînga, către drum. Apoi 

„spaţiul ușii rămase din nou gol, un dreptunghi 
galben și orbitor. Vocile se îndepărtaseră. 

„_— Tineretul se distrează ! zise Lucio. Sînt 
lă vîrsta cea mai bună. Ce bine era cealaltă 
fată cu pantaloni ; aia într-adevăr are clasă 
Şi ştie să-i poarte ! 

„Îi modela formele în aer, cu ambele miini, 
în cadrul luminos al ușii. 

— Vezi, domnule, că totul e chestie de cine 
îi poartă ? Scoate acuma ţigara aia, hai. ş 
„ Foindu-se pe scaun, Lucio își scotocea buzu- 
narele în căutarea tabacherei cu tutun și a foi- 
ței de ţigară. Pînă la urmă le găsi într-un fund 
de buzunar și le puse pe tejghea. Mauricio le 
luă și, în timp ce-și răsucea ţigara, spuse : 

— Nu-i bine să fumezi prea de dimineaţă ; 
cu cît te abţii mai mult, cu atît e mai bine pen- 
tru sănătate. 

— Dar cît e de fapt ceasul ? pu 
-— Dragă, mă miră că mă întrebi. Ce te inţe- 
resează pe tine ora, de vreme ce pînă acum nu 
te-a interesat niciodată ? 

Lucio făcu o strîmbătură cu jumătate de faţă: 

— Da ? Te miră mult ? Păi uite, o fi pentru 
că am început să-mbătrinesc. 
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— “Pu nu eşti bătrin, dar nu te mişti cît e 
ziua de lungă. Eşti amorţit pentru că nu faci 


nici un exercițiu. 


— Exerciţiu ? Nici nu-i nevoie. Am făcut eu 
destule... 

— Cînd ? A 

— Cum cînd ? Înainte ! 

— Înâinte de ce ? 

'— Înainte de aia. Şi acolo. Păi tu îți închipui 


„că nu făceam deloc mișcare. Lumea așa crede 


că acolo nu faci altceva decît stai şi aștepți 
mîncarea. (Mauricio îl privea atent, așteptînd 
noi amănunte.) Ce ne mai speteam acolo ! În 
celulă nu se intra decît noaptea. Mai-rău ca 
în libertate. În plus, fără nici un câștig. (Ridică 
ochii de pe ţigară spre faţa lui Mauricio.) Bine, 
cete uiţi aşa ? : 

Mauricio îşi reluă treaba și termină de răsu- 
cit ţigara. 

— Nu, nimic, mă duc să... (se retrase spre 
mijlocul tejghelei), să umplu cîteva ulcele, că 
în curînd o să sosească mușterii. Justina ! Jus- 
tina ! 

Dinăuntru se auzi vocea fetei : 

— Vin, tată ! 

“Apăru în ușă. 

— Ce dorești, spune-mi ! pază 

— Să pleci odată cu mama ta la San Fer- 
nando, că pe urmă se face tîrziu şi-mi trebuie 
lucrurile alea pentru la prînz. Ah, uite ; dom- 
nul Lucig ar dori să te roage ceva. Hai, spu- 
ne-i tu. x | și: 
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— Nu, draga mea, numai dacă hu vă dera Er Ale 
jează ; -v-aș ruga să-mi luaţi o pungă de tutun 
din alea verzi. 

— Cu plăcere. : 

— "Stai să-ţi dau banii. - Eee 

— E tot aia, mi-i dai la întoarcere, spuse fata 

” şi intră în culoar. 

Lucio îi mai strigă, răsucindu-se în scaun : 

— Şi un pacheţel de foiţă de ţigară... ! 

— Păi nu ziceai și de mîncare ? 

— 'Ţaci, nu-i nevoie. Să nu le sufli nici o 
vorbă despre asta. - i | 

*. 
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Mergeau repede, nerăbdători să vadă „riul. 

" "Traversară șoseaua și continuară pe un drum 
perpendicular. Mely întrebă : 

— E departe ? 

— La copacii ăia, îi vezi ? : 

„În faţa lor, copacii își ițeau vîrfurile coroa- 


La 


“nelor. Lângă rîu și pădurice era probabil ode- 


nivelare bruscă. 23 

— E mare ? ta, 

— Aisă-l vezi acuși. 

Nu-l zăriră decît atunci cînd ajunseră la mar- 
ginea Yiîpei, Apăru brusc. Aveai impresia că nu 
era nici-un rîu acolo, pentru că apa avea ace- 
eași culoare-cu pămîntul 'de pe cele două ma-, . 
luri, ca şi cum însuși acesta ar fi curs lichid 
în albie. da i ae 

— Ce apă infectă ! exclamă Mely. Şi voi îl 
numiţi ăsta rîu ? Z 
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e — o fi așa din cauză, că a fost tulburat, îi 
“replică Luci, 
Se opriră să-l privească de pe marginea rîpei 
ce se ridica cu vreo zece, cincisprezece metri 
deasupră nivelului apei. 


— M-am dezumflat, dragă. Ăsta numai rîu 


nu.e. Ce dezamăgire. 
» .— Păi tu cum ai vrea să fie, ca Amazonul ? 
— Noi, fetelor, n-aţi mai văzut niciodată rîul 
Jarama ? întrebă Daniel. Întotdeauna e așa, de 
culoarea asta. 

— Mie nu-mi place ; parcă ar fi murdar. 
— Nu-i murdar, tu. E din cauza argilei pe 
care o cară. Pare murdar, dar nu e. Ai să vezi 

ce apă grozavă ! 
— Ah, n-am de gind să beau din ea; nici 
măcar în vis. 


— Nu ziceam pentru băut, Mely, rise Da- 
niel. Grozavă pentru baie. să 


“Tito le arătă ceva la stînga, în susul apei. 


Se vedea un pod cu şase bolți din cărămidă, 
“iar mai în spate se profila podul de la Viveros, 
„ în apropierea caselor de pe şosea. Păduricea de 
„sub rîpă era o insulă lungă, în formă de fus, 
care împărțea apa rîului în două braţe inegale. 
Cel dinspre ripă, foarte îngust, era secat din 
cauza căldurii şi acum nu mai curgea. Insula 


„.... ajunge pe ea aproape în orice punct, doar tra- 
„ versîril albia-îngustă cu nămol roșu și alune- 
cos. Numai în dreapta mai era încă puțină apă ; 

un braț mort care separa virful.insulei de' mal, 


— Fiţi atenţi ; pe acolo, pe sus, trece trenul, i: 


era legată de mal în această parte, şi se putea... 


sei 


"Treptele “ scăriței erau tocite, aproape nive- 


i . 
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formînd o peninsulă ascuţită. În dreptul vîrfu- 
lui peninsulei, unde braţul mort se unea cu ce- 
lălalt braţ, apa era zăgăzuită într-un lac spa- 
_ţios de către digul de ciment al unei mori. sau 
'al unui sistem de irigație. Pentru a cobori în 
pădurice, trebuia s-o iei pe o scăriță inegală, 
săpată chiar în pămîntul rîpei. 
— Să mergem o dată, că pișcă soarele. 


late. Jos se produse multă ilaritate cînd una 
din fete patină pe nămol şi căzu în fund în cele 


două şanţuri lăsațe-de călcîie, dezgolindu-și pi- 
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cioarele pînă sus de tot. La început îi fu rușine, 
dar imediat înălţă capul şi începu să rîdă, vă- 
zînd că și ceilalţi rîdeau. Sa 

— Vai ce bleagă sînt ! Ce împiedicată ! spuse 
de jos. “4 

Santos o apucase de mîini și o trăgea în sus, 
dar ea nu reușea să se ridice de rîs. 

— Ce adormită sînt ! zicea fericită. 

—, Te-ai lovit ? Ma 
— Aș! Am căzut pe moale. 

— Mi-a plăcut spectacolul, Carmela, spuse 


„+ Mely. Ţi s-au văzut pînă și chiloţii. 


— Vai, ce îngrozitor! Bine că n-aţi văzut 
"decît atîta. 
» —Ne-ai fotografiat pe toţi, zău. 
— Hai, dragă, ridică-te o dată ! 
— Ușurel, băieţi, ușurel... şi izbucni din nou 
în ris. 4 
— Pe urmă să-ţi speli fusta în apă, cînd o fi 
să intrăm în rîu, 0 sfătui Alicia. Se usucă într-o 
clipită, 
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—, Dar şi căzătura lui Fernando, cînd am fost 
-la Navacerrada, a fost de pomină. Vă amintiţi? 

— Cum. să nu! De fiecare dată e rîndul 
cuva; i. a 

— Eu îmi aduc cel mai bine aminte ; m-am 
lovit al dracului de tare de pietroaiele alea. 

— Te-ai supărat foc că noi am rîs și-am fă- 
cut haz de tine... : i 

— Păi cred și eu ; doar nu era să mă amuze. 

— De ce oare ride lumea cînd cineva cade ? 


E. de-ajuns ca cineva să se dea. cu roatele-n. 


sus, ca- ceilalți să se prăpădească de rîs..” 

— Fiindcă atunci cînd cineva cade, te face 
să te gîndești la un măscărici, îşi dădu cu pă- 
rerea Mely. 

Sub copaci erau deja grupuri de oameni așe- 
zaţi în cercuri pe ziare sau pături. larbă nu 
era aproape deloc ; doar un pămînt sterp şi col- 
buit. Ici, colo se vedea cîte un smoc de iarbă 
contorsionată, îmbicsită de praf. Pe pămînt ză- 
ceau termosuri, pepeni verzi şi sacoșe din piele. 
Un cîine voia să muște o minge. Băieţii care 
băteau mingea alergau desculți în pata de soare. 
între două porţi improvizate. Coaja de pe trun- 
chiurile copacilor era ciopîrțită şi literele mai 


„vechi începeau deja să se cicatrizeze ; -emuri,. 
"eruri, haşuri, ajunseseră pe rînd să facă parte 
- din copacii înșiși ; luau aspectul.de semne natu- 


rale şi se integrau în viața vegetală. Apa roşia- 
tică, portocalie curgea împletind și despletind 


fibrele curentului ce păreau a fi muşchii alun-, 


giţi ai rîului. La mal, stuful creștea în smocuri. 
Tulpinile verticale ce ieșeau din apă adunau în 
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-- “jurul lor ghemotoace întunecate de resturi ve- 
getale. Cite un dîimbuleţ de nămol sparge su- 
prafaţa apei ca o burtă roşie și alungită. 

— Aici, între ăştia patru copaci, am stat anul 
trecut. i E | 
— Nu prea € iarbă, după cum, văd. 
"— O mănîncă vitele. ş 
_— Şi o»distruge-încălțămintea oamenilor. pă 
-întinseră halatul lui Santos, de culoare nea- 

-gră, chiar acolo, între doi copaci, și Mely se, 
așeză prima, fără să mai aștepte pe nimeni. 

» — Pare-ai fi o pisică, Mely, îi spuse cineva. 

Ştii să te aciuezi în cel mai bun loc, exact ca , - 

pisicile ! $ ȘI 
— De" noi, celelalte, nici că-ţi pasă. Lasă-ne ,  , 

şi nouă un colţișor. . : : a 
— Bine, tu ; dacă vrei. mă scol și gata. pe 
Se ridică și se îndepărtă de locul: unde era 

halatul. e i 
— Acuma de ce te superi, dragă ? Hai, vino 

înapoi şi stai jos, nu fi bleagă. Ea, 
N-o băgă în seamă și se duse între trunchiu- 

rile copacilor. = a Die 9 el 
— Ai văzut ? Ce i-a spus de s-a supărat așa ? 
— Las-o în pace; se supără-ca văcarul pe 
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sat. și 

: Dâniel se depărtase și acum studia scoarța 3 

 nui'copac. Mely ajunse lîngă el. ua 
— “Ce cauţi, Daniel ? Eine Aa, 
El ridică capul surprins :- pe 

= Ce, 2,Nimic. „ca : ii 


Ange liazimbi? e a 
— Hajptu, nu teenerva. Poţ să văd/și,eu 24 
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=— Pleacă, lasă-mă în pace. Mă privește ! 

Acoperi trunchiul copacului cu spatele. 

— Vai, dragă, ce nesuferit ești! zise Mely 
rîzînd. Ai deci secrete şi te deranjează că vreau 
să aflu? » 

— Numă plictisi ! ! 

Mely încerca, să vadă literele gi -se cînd 
în dreapta, cînd în stinga lui Daniel. 

— Pe ce punem pariu că am să” “anu 2 

— Uf, ce curioasă ești! 3 

— Dar voi ce naiba aveţi azi toţi ? 


. 


Se plictisea şi se întoarse către ceilalţi. Raze 


şi pete de soare întrerupeau umbra compactă. 

Carmen se întinsese pe halatul lui Santos și 
„, privea coroanele copacilor. Deasupra ei apăru 

capul lui Mely, proiectat pe frunzele copacilor. 
Aa — Întinde-te; Mely, avem loc. amîndouă. Ai 
a să vezi ce bine e. 
: Amelia o privi fără să răspundă și apoi stră- 
bătu cu privirea malul rîului, păduricea şi gru- 
puțile de oameni. În cele din urmă, întrebă : 


— Pe unde or umbla ceilalţi ? 
— Care ceilalţi ? ., - 
— Zacariaş, şi șleahta lui. 


— Aaa, ei! Păi nu ştiu, eşti sigură că au 
penit 2 


aseară cu Fernando. Nu-i aşa, tu ? 

— Da, așa m-au asigurat. Şi după-masă urma 

să ne întîlnim la cîrciumă, să ne distrăm puţin. 

Mely continua să seruteze împrejurimile ; 
— Nici urmă de ei. 
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— În mod cert. Cu trenul. Așa s- au săţeles 


a 


N NR 


— Ziceau că merg;în nu știu ce loc pe care-l 


ştiu ei, spuse Tito jucîndu-se în nisip. La urma 


urmelor, nu le ducem deloc lipsa... 
Amelia. se întoarse brusc spre el, încetă să-i 


mai caute cu privirea pe ceilalţi şi se întinse pe - 


halat, lîngă Carmen. p 

— Nu-i plăcut nici la umbră, spusă: 

— Eu propun să intrăm în apă. 

— E încă devreme. 

Santos urmărea un joc de fotbal 4 în care cîţiva, 
băieţi în slip își disputau cu ardoare o minge 
roşie în luminiș, ridicînd mult praf. „Pas, pas, 


“măi...“, şoptea Santos. Toţi cei din grup stăteau 


cu faţa spre rîu, lungiți pe-o parte sau pe 
burtă, cu coatele sprijinite de pămint. Fernando 
era în picioare lîngă Tito ; acesta îi desena cu 
un bețigaș în praf. conturul sandalei. Fernando 
se întoarse. 

— Ce-mi faci ? (Își plimbă privirea peste tot 
grupul.) Vai, ce spectacol ! Pare-aţi fi însuşi ta- 
bloul lenei ! "Frumos vă stă ! 

Se scărpină după ceafă și se întinse, scoţin- 


- duși pieptul înainte. 
= — Ta făceţi-mi loe şi mie să mă trintese, ce 


naiba. Să fie tabloul complet. 


Se 'învîrtea în jurul celorlalți, căutîndu-și 


un loc. 

„— Te învârţi mai ceva ca ogarii cînd vor să 
facă treaba aia. Aşază-te o dată, unde-o fi. 

— Îţi cedăm locul ăsta dacă ești așa de mof- 
turos. Numai scuteşte-ne o dată cu du-te-vi- 
no-ul ăsta, că am ameţit. 

— Pentru tine, fără nici un ban. 

Îi făcură loc pe halat la picioarele lor. 
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( pa 7 
— Mersi, Mely scumpo; știam eu că ești 
a * fată bună. F 
Se aşeză. Printre copaci înainta un fotograf, 
tîrînd după el un, cal de carton. Purta un halat 
galben peste tricoul de vară, iar pe umăr ducea 
= aparatul fixat pe trepied. 
în N "'Cepăcat că n-am adus un aparat de foto- 


_grafiat ! 
— Da, măi, are dreptate. Fratele meu are 
E - „Un „Boy“ pe care și l-a adus din Maroc. 
Ss — Ar fi putut să-ţi treacă prin cap să i-l ceri. 
— Asta zic şi eu. ; d 
— Uite că nu mi-a trecut. Adevărul e că a 
E „făcut cîteva clișee, a fost entuziasmat cîteva zile 
E și după aia l-a' aruncat în vreun sertar, vitînd 
| pînă și că îl' mai are. 
ie — Cu-atit mai mult... 
e, — Astea la minut, arunci banii de pomană. 
a Te scot de groază. 


— "De alea nici să nu vorbira, bineînţeles. 
„ Dar să-ţi faci o pozişoară într-o zi ca asta e un 
: lucru bun. După o vreme te uiţi la ele cu plă- 
cere ; îți vezi mutra a şi te apucă 
rîsul. n 
„ui — Da, măi: Noi încă nu. ne-am tăcut “nici 
9) fotografie împreună, inclusiv “cu Samuel, Za- 
carias și ceilalți, spuse cu regret Fernando. 
— Dar ce-avem noi cu ei? Că doar nu sînt 
> din grupul nostru. 
t — N-or fi pentru tine, dar pentru mine sînt. 
Pe Samuel îl cunosc de cînd eram puști. 
Fotograful nu zicea nimic ; se oprea doar în 
= fața grupurilor cu o privire întrebătoare, ară- 
pă tînd cu degetul mare cutia aparatului” pe care 


î ș a 
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- o căra după ceafă. Uneori, văzînd că nu-i răs- 
| pund imediat nu, zicea clătinind din cap: „O 
clipă și gata poza“, ca o frază stereotipă. Apoi 
se depărta ridicînd din umeri și tîrînd calul după 
el; reîntepea să tragă din pipa ce-i atîrna din 
“1 gură și din care fumul ieșea pe toate părţile, 
ca dintr-o locomotivă veche. 
„.— Eu cred că acuma putem intra în apă, 
spuse Sebastiân. 
— Așteaptă, aşteaptă, omule, puţin. Nu fi aşa 
“de nerăbdător. N-ai vrea mai bine încă o dușcă? 
x — Ba da, hai. Dă încoace sticla. 
— Şi Dani, undee ? 
— Fac pariu că nu ne-a dat niciunuia prin 
„cap să aducem un pahar. 

— Eu am adus unul din plastic, spuse Alicia; 
din alea pentru spălat pe dinţi, da ? Dar a ră- 
mas sus, cu lucrurile. 

„.. — Păi n-avem nevoie de pahar. Nu vezi că 
ne-au pus un tubuleţ într-unul din dopuri ? 

— Uite-l pe Dani. Priviţi-l. 

Rătăcea printre copaci și grupuri de oameni. 
Se opri ca să privească partida de fotbal. 
 — Daniel ! Dani ! îl strigă Sebastiân. 

Daniel se întoarse și ridică din bărbie ca şi 

„cum ar fi întrebat ce vrea. > 

— Uitaţi-vă numai cum vine... Uite, Daniel! 

zise mișcînd sticla în aer pentru ca celălalt s-o 
- poată vedea. Vino încoace, sufleţelule, ca să te 
mai întremezi puţin ! 

Daniel se clătină de pe un picior pe altul și 
pînă la urmă se îndreptă din nou spre grup. 
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— Îl vedeţi cum vine ? ridea Sebastiân. Nu 
scapă el prilejul ! Astuia dacă îi arăţi sticla vine 
după tine ca un mielușel. 

Danie] se apropie fără să zică nimic, ocoli tot 
cercul și se așeză într-o margine, alături de 
Miguel. : 

— Ce căutai tu singur pe-acolo ? 

— Nimic. Căscam și eu gura. 

— Treceai gagicile în revistă ? Ţine, bea. 

— Păi dacă a venit fără pereche, bietul 
băiat... 

— Nici n-aveam nevoie. 

Duse sticla la gură și trase o înghiţitură lungă. 
Apoi se opri să răsufle și-și șterse bărbia cu 
dosul palmei. 

— Cît pe ce s-o dai gata, dragă. Cum ţi se 
pare ? 

— E cald. - 

— Asta ar mai lipsi, să fie rece... N-ar ră- 
mîne nimic. 

— Auziţi, de ce nu le punem în apă pe ăste- 
lalte, să se răcească ? 

— O idee bună ; de-acord. 


— Hai, Santito, să-ți vedem mersul pentru 
că ești cel mai aproape de ele și momentan tot 
nu faci nimic. 


— Fugi, dom'le. Mie puţin îmi pasă că e 
cald, îmi place și așa. D 
„— Pare-ai prins rădăcini, amice. Ți-e așa de 
- greu să te scoli ? 
_— Foarte greu ; nici nu-ţi poţi imagina. 
— Ăsta s-a născut obosit. 
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a — Nu, frate, nu m-am năşcut obosit ; am 
i obosit după aia. Obosese în cursul săptămânii 
pentru că trag din greu. 
— Şi ce-i închipui, că noi stăm şi ne scobim 
în nas ?- 
"— Nu știu. În ce mă privește, am venit să mă 


odihnesc. Săptămîna nu are decît o duminică 


şi trebuie să profit de ea. Aşa că, hai, întinde-mi 
biberonul. 

— Bine, amice ; am să mă duc eu atunci, zise 
Sebas. 

Se ridică şi se îndreptă cu sticlele spre rîu. 

Fe — Fetelor, voi nu beţi ? 
— Păi cu noi ar fi trebuit să în ceseţi 
— Scuzaţi-mă, fetelor. 


— "Ţi-ai găsit ! Cînd e vorba de vin, bărbaţii 


au întîietate, femeile la coadă, nu știaţi ? 

— Ah, da ? Desigur, un obicei urît, şi nu 
„singurul. 

Căldura era sufocantă. Carmen se juca cu 
mîinile în aer, împletindu-și degetele. Santos 
privi spre rîu, cu ochii mijiţi din cauza soarelui. 


— Acuma cred că a sosit momentul să intrăm - 


în apă. Eu unul încep să mă dezbrac. 

— Are dreptate ; ce facem îmbrăcaţi la ora 
asta ? Chiar dacă nu intrăm încă în apă, ne-am 
simţi totuși mai bine în costume de baie, zic eu. 


Mely se ridică în picioare, privi în toate păr- 


țile și, întinzîndu-se, zise : 
— Samuel și ceilalţi tot nu apar. 
—  Întrebi cam mult de ei... 


— Nu știu cum să-ți spun, dar e cam prea 
multă lume pe-aici ca să-i poţi zări. 
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— Era mai bine dacă ar fi dus în apă doar 
„două sticle ; asta e pe punctul de a-și da duhul. 

— Cum se duce, domnule, ceva de speriat ! 

— Păi sîntem și mulţi. 

Mely se întinse din nou pe halat. Sebastiân 
revenea la grup. 

— Ce s-a întîmplat ? l-aţi venit deja de hac 
sticluţei ? 

„_— Cam așa ceva. 

— "Tu parcă aveai ţigări „Bisonte“, Mely. 

— Da, sînt în geanta de colo. Dă-mi-o. 

— Bine, zise Fernando ; să ne dea Mely cîte 
o ţigară cu tutun galben. 

— Îmi pare rău, dragă, dar astea sînt pen- 
tru noi, fetele. Voi puteţi fuma și tutui negru. 

— Unde se poate dezbrăca omul aici ?Îe 
trebă Santos, ridicîndu-se. 

— Uite colo, după tutișurile alea. Vin și eu 
cu tine. 


— Hai, frumoaselor, îmi daţi și mie halatul?. 


— Nici gind! Nu ne mișcăm de-aici. Stăm 
„minunat. Şi-apoi tu nici n-ai nevoie de el. 

— Vai -ce lipsiţi de vlagă, sîntem toţi în di- 
mineaţa asta! . Sia 

— Al naibii... i 

— Hai, Alberto, să mergem. 

Santos şi Tito se îndepărtară în- direcţia tu- 
fișurilor de la piciorul rîpei. Santos întrebă : 

— Ce-i cu Dâniel ? 

— Nu știu, hâbar n-am. Are ceva ? 

— Păi n-ai văzut, parcă l-ar fi bătut cineva, 
nu scoate o vorbă, Ze DE aa 


Lă 
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— Așa-i el, doar îl cunoşti. Cînd îi turuie 


- gura de zici că se ceartă, cînd tace ca un pește. 


— Acuma s-a pus să tragă din sticlă de ţi-e 
mai mare dragul. 
— Lasă-l să se bine dispună. 

„O mămică și fetiţa ei curățau cartofi și ceapă; 
fata era în costum de baie, avea cam cincispre- 
zece ani, picioarele foarte subțiri şi păr auriu. 
Lîngă sticla de ulei erau coji şi foarte aproape 


„de ele un prosop roz și o săpunieră de alumi- 


niu. Un puști intrase deja în rîu și, acoperit pe 
jumătate de apa gălbuie, striga făcînd semne cu 
mina : „Mamă ! Mamă, uită-te la mine !...“ Vo- 
cea răsuna foarte limpede. „Te văd, iubitule, 


_ai grijă... !“* Corpurile aveau aproape aceeași 
culoare ca apa. 


— În tufişurile astea, spuse Santos. 


Erau cîteva tufe de zmeuriş cu praf mult pe | 


frunzele aspre, de un verde închis. În apropiere, 
resturile unei alte tufe arse, cioturile tulpine- 
lor carbonizate, într-o pată neagră. Tito privi 
bustul sfrijit al lui Santos, după ce acesta își 
scoase cămașa. 

— Ce alb ești ! 

— Păi sigur, voi mergeţi la ștrand. Eu n-am 
niciodată timp. Azi e prima dată în anul ăsta 
cînd vin la plajă.  - 


— Să nu-ţi închipui că eu am fost-de mai. 
mult de două, trei ori. Dar pielea mea așa-i 


ea, închisă. O să te faci roșu ca un rac, ai să 
vezi. 


— Da, de-aia voiam să iau halatul. Prea mult 
soare nu-mi face bine din prima zi. 
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Alberto îşi trecea ttinile peste iimeri. Se uită 
îă jutul lui. 

== În €66a ce 16 priveşte pă fete, zise, tare 
mă îndoiesc că au să.se dezbrace aici. Eşti vă= 
zut din toate părțile: set 

== Cui sigurânță âu costiitiele pe dedesubt. 
Se dau puţi după primul pom, și gata. 

— E 0 plăcâre să stai la soare. Ascultă, Mely 
fii 86 pare 6afn gfeu de suportat în dimi- 
neâţă asta. e E 

— Dece? 


— Nu ştiu... Nu vezi că nu face decît să în- - 


thebe de Zacartas și de ceilalţi ? 

— Și ce-i cu asta ? 

— Dragă, cum să-ţi spun, ai zice că a venit 
din obligaţie. Ar fi putut să se ducă cu celălalt 
grup, eşti de acord ? + 

Santos ridică din umeri. 

= -Dă-o încolo, zise. În ceea ce mă priveşte... 
e în plus. 
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Dinspre Coslada, drumul cel mai drept era 
de-a lungul liniei ferate pînă la trecerea de ni- 
vel. Nu-i păsa de pantofi. Cît erau noi îi ferea. 
Acuma, pentru că erau proaspăt văcsuiţi îi me- 

„măja din nou, ferihdu-i de muchiile ascuţite ale 
şinelor. Uneori, cînd nu-l vedea nimeni, mer- 
gea în &chilibru pe câte-o şină. Fata de la can- 
ton, care purta o rochie roșie, hîșii găinile& ce 
intraseră și căleau pe rutele întiise pe jos la 

"uscat. Viţa de "vie de deasupra intrării avea 


frunzele acoperite de fumul trenugilor. Fata îl 
văzu VEAind şi se opri să-l privească, Nu rîdea 
"pentru că îl surpriădea cocoțat pe a: dar de- 
odată strigă : pi 

— Vine trenul ! i 

Omul cu pântofii albi se întoarse Bride era 
o păcăleală. Fetiţa fugi şi se ascunse în câsă ca 
a pisicuţă. Lă trecerea de nivel, omul abandonă 
calea ferată și o luă la dreapta. Continua să 
caice atent pentru că prăful drumului să nu-i 
murdărească albul căputelor, 

— Bună. 

— Bună ziua. 

Se încrucișă cu Justina și cu rmăma &i, care 
plecau cu paneraşe în mîini. Fata îl privi atent 
de sus în jos şi se îndepărtă acoperindu-se cu 
un batic colorat, pentru a se feri de soare. - 

— Ce mai e nou ?: 

=— Nimic, după cum vedâţi. 

— Îţi torn un păhar ? 

— Da. 

Privi afară. Vedea drumul şi pe cele două 
fefiei. Își puse mîinile pe tejghea. Cînd pâharul 
răsună pe lemnul tejehălei, se întoarse către 
Mâăuricio.; 

— Julio a fost aseară pe-aici ? 

— Care din ei doi ? 

„__— Şeful de echipă. 
Nu, n-a fost. Celălalt, da. 

— În seara asta vine ? 

— Cine, şetul de echipă ? Bănuiesc că da. 

Omul cu pantofii albi își muie buzele în vi- 
ful din păhar și privi din nou spre ușă. 

— A naâibii căldură | 
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— Da, parcă n-ar aștepta decit sosirea du- 
minicii pentru a deveni și mai suiocantă. 

— Păi ea nu ţine sărbătorile, spuse Lucio. Să . 
vedeţi rîul la ora asta, cred că e deja plin de 
lume.. 

— Normal, interveni celălalt și se întoarse 

E spre Mauricio. Ești sigur că vine ? 
; — Eu cred că da. Azi, pentru că e zi liberă, 
e aproape sigur. S 
Se uită la omul cu pantofii albi și se îndreptă 
spre chiuvetă. Celălalt nu mai spunea nimic. 
Rămăseseră parcă în așteptare. 
a — 'Toată viața am fost un caraghios, spuse 
ze apoi. omul cu pantofii albi. Mai toarnă-mi un 
ă păhărel, Mauricio, te rog ! 

Mauricio apucă ulceaua și îl privi plin de cu- 
riozitate. Zise cu voce prudentă : 

— Numai tu ştii ce vrei să spui cu asta. 
„_— Ce vreau să spun ? Totul. De ce-am ve- 
nit eu la Coslada ? Cine naiba m-a împins ? 

'Tăcu din nou. 

— "Tu ar trebui să știi. 

'— Singurul lucru pe care-l știu e că tre- 
puia să rămîn acolo unde m-am născut ; mi-ar 
fi mers mult mai bine. Adevărul este că anu- 
mite lucruri le aflăm prea tîrziu. 

Lucio şi Mauricio îl studiau cu privirea. 
a Mauricio îl întrebă din nou : z 
— Așa de prost merg treburile ? Dar ce ţi 
s-a întîmplat, dacă nu e un secret ? 
Omul.cu pantolii albi ridicăvprivirea din pa- 
har; Se uită la/Mauricio pe sub sprîncehe, foarte 
| calculat, și răspunse respirând adine: 


- 
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— Prostii. Timpenii de-ale satului, care mă 
afectează. Dar eu sînt prost că le iau în seamă, 
Înghiţi salivă ; o pauză ; privi din nou cîmpul 
şi urmă : 

— Şi totul nu-i decît biîrfă. Birfă ordinară, 
bineînţeles. Într-o frizerie se vorbește mult, 
mai mult decît e nevoie. Şi trebuie să înghiţi 
totul pentru că, dacă nu, te părăsesc clienții. 
Dacă însă înghiţi, te compromit. Parcă n-ar veni 
la tine decît ca să dea drumul la toate răutăţile, 
să-și verse toate veninurile pe care le-au adu- 
nat, atît femeile, cît și bărbaţii. Şi te vezi bă- 
gat în bucluc pentru simplul fapt că-i speli și îi 
razi. Îţi îndrugă verzi și uscate. (Gesticula în 
“imp ce vorbea. Din cînd în cînd privea spre 
uşă, se oprea, apoi relua precipitat povestirea.) 
Uite, azi-dimineaţă vine Abelardo, îl ştiţi (cei- 
lalţi aprobară din cap) ; aşa ; vine şi-mi zice că 
vreo trei, patru persoane s-au vorbit să mă boi- 
coteze, să nu mai lase pe nimeni să intre în 
frizerie pentru că, după părerea lor, casa mea 
este acuma locul în care sînt bîrfiţi mulţi oa- . 
meni din sat. (Făcu o pauză și îi privi fără să 
respire, apoi reluă :) Şi vă-daţi seama că eu 
n-am nici un interes, din punctul de vedere al 
"meseriei, ca frizeria mea să devină un loc cu 
reputaţie proastă... S-o ia naiba de- treabă ! 
Ce-or fi vrînd să fac? Să-i ridic de pe scaun 
şi să-i arunc în stradă, rași pe jumătate ? Sau 
ce-? Să le astup gura cu o cîrpă ? 

— Nu există biîrfe mai ordinare ca cele din- 
ir-o frizerie, spuse. Lucio. Şi sînt din alea care 
fac mult rău. - 7 

. a 
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Părea că vorbea de o gînganie : de o ploșniță 
“sau de un păduche... 

Mauricio insistă : 

— Dar cum s-a întîmplat ? 

— Cu Julio ăsta... Păi uite, zicea că Guil- 
lermo Sânchez a luat cu chirie magazinul şi 
acuma nu mai vrea să-l elibereze şi umblă cu 
zvonuri ca să-l facă de rușine și să-l discredi- 
teze peste tot; mai zilele: trecute îi scapă din 
gură, în timp ce-l bărbieream, vineri a fost asta, 
că l-a vorbit de rău, și toate astea fără să-și dea 
seama că mai era un domn pe scaunul din spate, 
care, .după cîte se pare, îi este devotat trup şi 
suflet lui Guillermo. Tipul, bineînţeles, s-a dus 
glonţ şi i-a povestit celuilalt tărăşenia. Așa că 
vă puteți închipui... 

. 

Daniel ridică sticla în aer și se lăsa să alunece 
pe spate, pe măsură ce bea. La urmă se înecă 
şi se ridică, congestionat de tuse. Alicia spuse ; 

— Bine-ţi mai stă. Din cauza lăcomiei. 

Miguel îl bătea cu palma pe spate. 

— Gata, Miguel, oprește-te, mi-a trecut. 
M-am înecat, 

— Vin trebuia voi să beţi acuma ! îi certă . 
Paulina. Măcar de l-aţi fi băut în timpul me= 
sei. Se pare că nu vă puteţi lipsi de el. 

Daniel se întoarse spre ea și îi replică ! 

— Asta să i-o spui lui Sebastiân, dacă ai chef. 
Pe mine să mă lași în pace. 
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— Bine, dragă, am spus-o spre binele tău și 
ca să nu ne stricăm ziua. Dar uite, de-acum 
îneelo n-am să-ţi mai adresez nici o vorbă, fii 
liniștit. - : 

Interveni Sebastiân : 

— Lasă că nu ţi-a spus fata cine știe ce gro- 
zăvie ea să-i răspunzi așa. . 

_— Eu nu strie ziua nimănui, Sebastiân. Dacă 
e s-o strie cuiva, mi-o stric mie, cum bine știți. 

Miguel puse capăt discuţiei spunînd în glumă: 

— Nu-ţi face probleme, Daniel, aici unicul 
lucru pe care ar trebui să-l „stricăm“ e vinul. 


Riseră cu toții. A 
— Adevăraţ ! Şi n-ar fi deloc un lucru ne- 
plăcut. 


— Aşa da, Miguel. Îmi place că vorbeşti ca 
la carte. Aici, după cum vezi, ai fost pe fază. 

— Ştie să le întoarcă bine, adevărat maestru. 
Gură de aur,.. | 

— Uite că se înțorc băieţii. Am chet să intru 
în apă. 

Veneau dezbrăcaţi printre copaci. | 

— Aşteptaţi încă puţin, să încerce ei apa. Cu 
cît trece timpul, cu atît se încălzește mai tare. 

— Nu ţine. Să mergem toţi o dată. Altfel 
n-are nici un haz. 

— Bineînţeles, zise Sebas ; așa-i plăcut, toţi 
o dată. : 
_— Sînțeţi gata? îi întrebă Miguel pe cei 
care se apropiau. 

— Da, dar fii atent; eu zie să stea cineva 
aici, lîngă lucruri, în timp ce intrăm în apă. Nu 
putem să le lăsăm așa, fără nici o supraveghere. 


I 


— O să stăm fiecare, cu rîndul. Asta nu-i o 
problemă. + 
„__— Nu.vă faceți griji, spuse Daniel. Rămîn 
eu, tot n-am chef să intru încă în apă. | 

— Atunci, haideţi, noi, ceilalţi, la dezbrăcat! 
Hai, sus, Sebastiân ! 

— Fernando, Sebas și Miguel plecară. Căl- 
dura creștea tot mai mult și erau nevoiţi să se 
mute dintr-un loc în altul pentru că soarele pă- 
trundea printre crengi schimbînd mereu poziţia 
umbrei. Cineva întrebă : e 

— Și unde merge rîul ăsta, ştie cineva unde 
merge ? 

— În mare, ca toate celelalte, îi răspunse 
Santos. 

— Halal răspuns, îmi place. Vreau să spun, 
pe unde trece ? 

— Păi după cite știu eu, primește rîul He- 
nares undeva acolo, mai jos de San Fernando ; 
apoi se -varsă în Tajo, deja foarte departe 
de-aici, pe la Aranjuez sau Illescas, cred. 

— Dar ia spune-mi, nu-i ăsta rîul care vine 
de la Torrelaguna ? 

— Nu știu, cred că da. Știu că izvorăște din 
munţi. 

De partea cealaltă nu erau copaci. De la um- 
„bra caldă vedeau cîţiva arbuști chiar lîngă apă, 
şi dincolo de ei cîmpia întinsă, ca o blană de 
iepure ce năpiîrlește în soare. Apa curgea acum 
doar pe sub bolțile centrale ale podului. Lă- 
sase pe uscat primii doi pinteni din partea de 
dincolo. Umbra arcurilor respective adăpostea 
alte grupuri de oameni întinse pe nisip, sub 
bolțile foarte înalte. 
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— În timpul războiului cred că au fost mulți 
morţi în rîul ăsta. i 

— Da, dragă ; acolo, mai sus, la Paracuellos. 
del Jarama, acolo a fost grosul; dar frontul se 
întindea pe toată lungimea rîului, pînă aproape 
de Titulcia. 

— Titulcia ? 

— N-ai auzit de satul ăsta ? Un unchi de-al 
meu, un frate de-al mamei, a murit în timpul 
ofensivei, chiar la Titulcia, de-aia știu de satul 
ăsta. Am aflat vestea seara, în timpul Ci 
n-am să uit niciodată. 

— Cînd te gîndești că aici a fost front și că 


„au fost atiţia morţi ! spuse Mely. 


— Chiar, măi. Şi noi facem baie așa de li- 
niștiţi ! 

— Ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic ; și 
poate că pe locul pe care te afli acum a zăcut un 
mort. 

Lucita îi întrerupse : 

— Ajunge. Ce v-a venit să- vorbiți despre 
asta ? 

Ceilalţi trei reveniră la grup. Miguel întrebă: 

— Despre ce vorbiţi ? 

— Nimic ; Lucitei nu-i plac poveștile cu 
morţi. 

— Care morţi ? 

— Cei din timpul războiului. Le spuneam că 
şi aici au fost cîţiva, și printre ei un unchi de-al 
meu. 

— Da... Bine, dar cât e ceasul ? 

— Douăsprezece fără cinci. 


3 


— Şi-atunci ? Aţi putea şi voi, fețele, să în- 


cepeţi să vă dezbrăcaţi. Tu, Daniel, ce-ai ho- 
„tărît pînă la urmă, rămii de pază aici ? 

Dani se întoarse : 

— Poftim ? Da, da ; momentan rămîn. Am să 
intru și eu, dar mai tîrziu. 

Sebastiân începu să zburde și să facă salturi ; 
sprijinea palmele pe pămînt şi încerca să facă 
roata ţiganului. Scoase un chiot ca de Tarzan. 

— Ce face nebunul ăla ? întrebă Cârmen. 

— Nimic ; se simte bine, atîţa tot. 

— Îi filează niște lămpi. 

Sebastiân se duse rostogolindu-se și țopăind 
pînă la rîu şi încercă apa cu piciorul; apoi se 
întoarse foarte satisfăcut. 

— Mamă, ceapă! 

— Bună. Nemaipomenită. 

— E caldă? 

— Caldă nu e ; exact cum trebuie, ideală. Nu 
ştiu, fetelor, ce vă moşmondiți atîta şi nu vă 
dezbrăeaţi odată. M-am dus! Nu mai pot aş- 
tepta nici cinci minute. Nu am răbdare... 

Fetele îneepură să se miște ; se ridicau leneș 
de jos. Sebas o luă din nou la goană și avu un 
mic accident cu un cîine pe care îl lovi în tre- 
cere. Îl lătra furios. Sebastiân își ferea picioa- 
rele, de teamă să nu-i înfigă colții în carne. 
Ceilalţi din grup rideau, iar Fernando îl ațîța: 


„Pe el !“. Un domn gras, cu un pîntece enorm, . 


cu buricul înfundat în carne, şi păros, se în- 
dreptă spre Sebas, acoperindu-și spatele cu un 
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prosop colorat în timp ce ieșea de la umbră. Își 
chemă cîinele : . 

— Auraș, aici Auraş, n-auzi, Auraș ? Auraș, 
frumosule ! Nu vă speriaţi, că nu vă face ni- 
mic. N-a mușcat niciodată. Auraș! Ce ţi-am 
spus eu ? Stai cuminţel, Auraș !... 

Învîrtea cureluşa foarte aproape de el, fără 
intenţia de a-l lovi, şi pînă la urmă cățelul se 
linişti. Tipul îi zîmbi lui Sebastiân și se duse 
din nou spre grupul său. 

— Bine era dacă te mușca. M-aș fi bucurat, 
să știi. 

— De ce, dragă ? 

— Ca să te înveţi minte să te lași de prostii. 

— Draga mea, nu cred că asta poate supăra 
pe cineva. Şi, la urma urmelor, cîinele a fost cel 
care a început. : 

— Pe mine mă supără. Nu-mi place ca toţi 
ochii să fie ațintiţi asupea ta. 

— Aiureli ! Hai, du-te cu ele și terminaţi-vă 
repede, ca să putem intra și noi odață în apă. 

Sebas se aşeză din nou jos, gifîind, în timp 
ce prietena lui se îndepărta spre grupul fete- 
lor. Miguel își împături cu multă precizie pan- 
talonii și își aranjă lucrurile lîngă trunchiul unui 
copac. 


— Hei, Daniel; uite, ai aici toate lucrurile 


mele la un loc. Mă auzi ? 

Celălalt întoarse capul fără chef. 

— Bine. 

Santos şi Tito boxau în joacă printre co- 
paci. Miguel aruncă o privire peste cercul. des- 


L] 


175 


fă 


trămat, peste îmbrăcămintea și încălțămintea 


celorlalţi, lăsate în dezordine. 

— Uite, Sebas, dacă vrei poţi să-ţi pui lucru- 
rile aici, lîngă ale mele. 

li arătă locul, lîngă trunchiul copacului. 

— De ce tocmai acolo ? 

— Ah, nu, dacă vrei numai ; ziceam că stau 
mai bine acolo. Așa cel puţin mi se pare mie. 

— Mi-e indiferent unde stau ; acuma n-am 
chef să mă scol, 

Miguel făcu un gest de resemnare ș. ceriti- 
nuă să privească lucrurile împrăștiate pe jos. 
Ezita. Apoi, brusc, fără să zică nimic, începu să 


adune grămezile de haine ale celorlalţi și să 


le care lîngă pom, una cîte una, pînă cînd toate 
stăteau ca ale lui. 

— Nu-i mai bine așa ? 

Sebastiân se înţoarse distrat : 

— Ce? Ah, da; așa-i mai bine. Schimbind 
tonul vocii, întrebă : Auzi, dar Santos, ce-i cu el? 

Arătă cu mîna spre copaci unde Santos, care 
era cu Fernando și Tito, fu pe punctul de a că- 
dea în timp ce boxa în apropiere de lucrurile 
unei familii. „Hei, îmi spargeţi termosul !, au- 
ziţi ?* le strigă o doamnă. 

— Ce bronzată eşti ! Ce-ai făcut de te-ai bron- 
zat aşa ? 

Două din ele ţineau halatul lui Santos în chip 
de paravan în timp ce restul se dezbrăcau în - 
spatele lui. E 

— Să ştii că n-am stat aproape deloc la soare, 

|] 
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— Da, dragă, dar pe tine te prinde imediat. 
Eu, în schimb, pînă să apuc să mă bronzez, s-a 
dus vara. 

Fetele care ţineau halatul priveau corpurile 
şi costumele de baie ale celor care apăreau de 
sub rochiile căzute la pămînt. 

— E foarte drăguţ ; de unde l-ai ditai 

— De la „Sepu“, cît crezi ? 

— Nu știu, două sute ? 

— Mai puţin ; o sută șaizeci și cinci. 

— Ieftin ; și pare că-i de lină. Acum ţine tu 
ăsta. Mie mi-e rușine pentru că sînt albă ca 
brînza. 

Mely şi Paulina i ieșiseră de după halat, în cos- 
tume de baie, și se priveau reciproc. 

— Grăbiţi-vă, fetelor. 

Voiau să meargă împreună către grupul bă- 
ieților. Luci avea un costum de baie negru, de 
lînă. Celelalte două erau mai bronzate și aveau 
costume din creton imprimat, încreţite pe elas- 
tic. Cel al lui Mely era verde. Nu ştiau ce să 
facă și se priveau una pe alta, suspicioase, în 
timp ce-și adunau lucrurile. Se comparau între 
ele din priviri ; rideau, făceau larmă și își aran- 
jau tot timpul cîte ceva la costume. 

— Fetelor, așteptați ! N-o luaţi înainte ! 

Începură să înainteze scoțind mici țipete ; z: 

„ Alicia și Mely își spuneau ceva la ureche și ce- 
lelalte voiau să știe de ce rîd așa. Apoi Carmen 
și Luci se ascunseră între celelalte, dar Alicia 
observă și, dîndu-se 14 o parte, o apucă pe Lu- 
cita de încheietura unei mîini și o împinse îna- 

“inte. Luci se sperie pci se ascunse după trunchiul 
unui copac. 
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— Ce prostuţă ești ! Vino încoace, 

— Ce are Lucită ? întrebă Fernando. 

— Îi e jenă pentru că e foarte albă. 

— Ce timpenie | = 

Dar acuma îi era şi mai rușine să apară sin- 
gură sub privirile tuturor. Ridea, roşie toată, 
scoțînd capul de după pom. 

— Plecaţi, plecaţi voi i vii și eu în ufma 
voastră. 

Tito strigă brusc : 

— Pe ea, băieţi ! 

— Fernando, Santos și Sebas o luată la fugă 
în urma lui Tito, strigînd, spre copacul după 
care era Luci ; ea fugi cîțiva pași către apa rîu- 


"4ui, dar pînă la urmă cei patru 0 prinseră, 9) 
e trântiră jos şi o apucară de miini și de picioare, 


în timp ce ea țipa și se zbătea. O duceau spre 


„apă. Miguel și fetele îi urmăreau de la umbră. 


Luci ţipa : 
— Daţi-mi drumul, lăsăți-mă ! Nu mă arun- 


„caţi dintr=odată ! Nu, nu, ajutoor... ! 


„ Nu.se înțelegea “dacă râdea sau plingea. Se 
mulțumiră să o ude puţin și după aceea o âșe- 
zară pe mal, 

— Ce brute sînteţi! Era să-mi luxați o 


“mînă ! 


Tito se apropie din nou de 6ă. 

— Sărmana fată ! spuse pe ton glumeţ. Ia să 
văd ! Te vindec eu, frumoaso ! Nu vrei să te 
vindec ? . 

Luci se retrase brusc. 

— Basă-mă ! Tu ești vinovatul eur > 
Sinteţi nişte barbari, asta e ! 


BR 
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Tito imită vocea de fetiță mită cu care se 
lamenta Luci : 

— Sînt foarte brutali, nuzi așa; scumpete 
mică ? Să-i bat ? Uite, îi bat acuma... Na, na! 
Ră.'or! 

pidea. 

== Poftiti, și mai şi ride ! 

— Hai, Luci dragă ; atumaă fără glumă, nu te 
supăra. Să=ţi cerem iertare... ? Toată lumea îi 
cere iertare Lucitei ! În genunchi ! 

— Da, hai! 
_ Îngenunicheară rizînd în fața Lucitei, dar ea 
„se dădu la o parte. Ei însă 0 urmau, înaintirid 
pe genunchi, cu mîinile împreunate, simulind 
căință. Fată privea în jur că să vadă dacă lumea 
se uita la ei. Ş 

— Siînteţi niște figuri, zise zîmbind tulburată. 
Vă daţi în spectacol. 

Băgă un picior în apă și începu să=i stropească; 

=— Vedeţi că vă ud... ! 

„» Băieţii se ridicară ţipînd şi se retraseră. Mi- 

__ Buel și eelelalte fete se apropiaseră. 

— Gluimele astea aţi putea să le faceţi între 

"voi, spuse Mely. Cu Luci vă vite uşor să le fa- 

ceţi, brutelor. 

„ Tătoreindu=se biuse spre apă, Sebas dădu 
semnalul : - = 
— Chestia cu ultirăul ! O știți deja... ! 

Toţi se aruncară în apă cu capul înainte. Mi- 
guel, Tito, Alicia, Fernando, Santos, Carmen, 
Pauliăa şi Sebastiân. Doar Mely şi Lucita ră- 
_ maseră pe mal ptivind explozia de corpuri, de 
țipete și:de spumă. 


„— Mie mi-e cam scîrbă de milul ăsta de sub 
picioare, zise Mely. Am senzaţia că sînt ascunse 


niște gingănii în el. 


Fumul rătăcea deasupra plajei. Cînd ajungea 
spre virful copacilor, dispărea cu un miros de 
carne friptă şi vreascuri arse. În mijlocul grupu- 
lui vecin fierbea înfundat o paella! și femeia 
îmbrăcată în negru se ferea din calea flăcărilor 
și a fumului care voiau să-i cuprindă fața. Da- 
niel o vedea agitîndu-se și strîngîndu-și părul 
piîrlit. De fiecare dată cînd se apleca să mes- 
tece cu lingura în fiertura densă, femeia lăsa 
să i se vadă formele foarte albe sub stofa nea- 
gră ca fundul tigăii. Sosi fetiţa șiroind de apă, 
cu costumul ei de baie bleu. Îi trecu mamei pe 
după gît mînuţa subțire care lucea, umedă, și 
îi sărută obrazul aprins de căldura focului. „Au, 
fugi, dragă, că mă uzi... !“ 'Țopăia cu picioarele 
goale în jurul focului. Apucă apoi lesa cîinelui 
și fugi spre apă. Privirea mamei o urmări aler- 
gînd printre copaci pînă cînd corpușorul slăbuţ 
se aprinse auriu în soare, 

Acolo, în lumina puternică și orbitoare care 
ardea ochii, se vedeau o mulţime de capete și 
busturi, în apa roșiatică, și membre care băteau 
curentul sacadat. Forfota corpurilor de-a lungul 
rîului îți dădea senzaţia unui furnicar uman. 
Mai sus, vocile și ecoul căpătau o stridență ne- 


1 Mîncare tipic spaniolă preparată din orez, carne, 
legume, pește etc., un fel de pilaf. 
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maipomenită, iar ţipetele deveneau uriașe și 
metalice sub bolțile podului. Un soare alb și 
foarte înalt strălucea la zenit, ca o oglindă miș- 
cătoare. Dar jos, lumina &ra roşie, densă și or- 
bitoare. Apăsa pămîntul ca un picior uriaș, 
proiectînd jos siluete și figuri. Daniel se întor- 
sese deja pe burtă și își ținea faţa în miîini. Un 
zgomot nou, o larmă neașteptată și asurzitoare 
îi ajunse la urechi. Își ridică brusc corpul și, în 
lumina care-l orbea, îi zări pe cei din apă fă- 
cînd semne cu mîinile. Salutau trenul. Se pră- 
vălea peste podul înalt, peste toate, cu o pre- 
lungă bubuitură, ca o răpăială de tobă, cu un 
înfiorător zgomot de scînduri care acoperi toate 
vocile. Trecea nepăsător, lăsînd în urmă strigă- 
tele de adio neauzite, braţele ridicate spre tre- 

cătoarele și necunoscutele figuri de la sutele de 
„geamuri. Podul rămase tremurînd în urma ul- 
timului vagon, ca trecut de un -fior. Liniştea 
gravă care se lăsase începu să se repopuleze din 
nou cu vocile de dinainte. Pe mal, Daniel vedea 
o femeie cu fusta adunată între picioare, săpu- 
nind un copil în pielea goală. Dîra groasă de 
fum lăsată de tren deasupra rîului dispărea în- 
cetul cu încetul. 


. A 

Intrară doi bărbaţi : unul îmbrăcat în uni- 
formă de alguazil și celălalt, un tip puternic, 
cu mînecile suflecate şi cu subsuorile pătate de 
sudoare. Îi dădu o palmă pe spate omului cu 
pantofii albi. 
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— Ce mai e, bătbierule ? Ce necazuri ai azi? 

— Nu prea mari, îi răspunse, străduindu=e 
să zîmbească, și se uită cu coada ochiului la cît- 
ciumar. Vorbeam şi noi despre viaţă. 

— Mă pepe întotdeauna prezintă in- 
teres. Dar Mauricio ştie în problema ăsta rai 
“multe decît noi. În fiecare zi e tot mai grei, 
adevărat ? Îi 

— Greu ? Dece ? 

— De-aia. Ştii tu prea bine. 

— La naiba, În ceea ce privește treaba asta... 
Ce beţi ? 

— Cazalla del Clavel, zise alguazilul, întore 
cîndu-se. Tu ? 

„— E cam tirziu pentru cazalla. Mai bine 
beau vin. 

Avea o voce bleagă. Pronunțase încet ultţi- 
mul cuvînt și acesta ieși ca un zgomot, câ un 
sufet de obiect lovit. Se lăsă liniște. Mauricio 
își opri miinile în aer, ca şi cum uitase ce voia 
să facă. Se simțea tavanul atîrnînd deasupra 

- capetelor ; ţiglele de pe casă păreau că se aud 
trosnind în soare. Cimpul întreg se turtise ca o 


la; intrare. Nu ajungeau zgomote de voci nici 
dinspre rîu, nici dinspre Coslada sau San Fer- 


ceasul ?% 
— Am tăiat o capră azi-dimineaţă. 
— Douăsprezece fix. 
ai îţi zic pentru că poate vrei și tu o pulpă ; 
trimit:să ţi-o aducă. 
«ti 
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a pîine de ţest proaspătă pe dreptunghiul ușii de . 


nando. Sticlele străluceâu în rafturi. În astfel - 3 
de momente, de obicei se întreabă: „Cît e 


— Azi-dimineaţă ? Păi cum, dacă nu eră zi 
de tăiat'? 

— S-ă nendroeit azi-noapte. Mi-au ttimis-6 să 
văd dacă o vreau și am păstrat-o. Nu eta să las 
bietul. animâăl să sufere pînă miine. Ce zici ? Te 
interesează ? 

— Nu, n-am cui s-o vind. Aici toţi care vin 
îşi aduc mîncare. Nu cumpără decît conserve și 
măsline, în âfară de băutură. Dar fripturi foarte 
rar, Tu știi că dacă am nevoie, nu cumpăr de 
la altcineva. 

— Da, da, ştiu. E o carne bună ; o căpriță de | 
doi ani, grăsuță. Au-lăsat aseară bietul animal 
legat în' grădină, și se vede treaba că i s-a 
încurcat funia și și-a rupt piciorul. 

— Acui era ? 

— A lui Luis de lă Fonda. Mai are șase, dar 
nu se pricepe neam la animale. 

= Ah, asta știm şi noi. Păi se pticepe el la 
ceva ? E plin de toane și nu umblă decît după 
chilipiruri. Ce cumpără azi, vinde mîine. Vrea 
să facă bani bătînd din pâlme, și aică dă greş ; 
nu asta-i metoda. Lucrurile trebuie să le iei 
uşor, să le îngrijești, ca să ajungă.să producă. 
„ Aici nu merge să fii nerăbdător și doar să do-= 
rești un lucru. Bunurile nu e suficient să le ai, 
trebuie să știi să le și exploatezi. . 

Alguazilul aproba din cap și adăugă arătând 
spre Mauricio : 

— Nu numai că nu e suficient, În plus însă 
trebuie săăă... * 


Făcu un gest larg cu mîna. Mauricio se în- 
tcarse spre el : 

— Uite și la ăsta ! spuse. Ce ştii tu? Parcă 
tu ai avut de îngrijit vreodată ceva în viaţa ta ? 

Lucio își mișca capul într-o parte și în cea- 
laltă, ca să vadă ceva afară, printre capetele ce- 
lorlalţi doi. Arătă spre cadrul ușii și spuse : 

— Ia uitaţi-vă, şi ăia au carne azi, duminica. 

Priviră toţi afară : nu departe, deasupra dea- 
lurilor gălbui, se vedea un cerc de corbi rotin- 
du-se pe cer; un con în spirale, cu vîrful în 
jos, îndreptat spre un punct fix de pe pămînt. 

Mauricio spuse : 

_— Brrr ! Ce scîrbă-mi fac ! Nici nu vreau să 
mă uit; numai cînd mi-i imaginez, mi se în- 
tore maţele pe dos. 

— Scîrboase. vietăţi ! 

— Fiecare se hrănește cu ce poate, zise Lucio. 
Probabil că la fel de scîrbă le e şi lor de ce 
mîncăm noi. Fiecare după cum e obișnuit. Nouă 
ni s-a spus că rele sînt cutare și cutare lucruri, 
și de-aia le urîm și ne e scîrbă de ele ; dar la 
fel de bine ni s-ar fi putut spune altceva. 

Mauricio se enervă : 

— Hai, încetează o dată ! Pentru Dumnezeu, 
nu începe acuma cu tîmpenii şi porcării d-astea, 
că o să mi se facă rău. 

Măcelarul ridea zgomotos. Omul cu pantofii 
albi continua să privească afară, gînditor. 

Lucio insistă : 

— La urma urmelor, diferenţa nu e atît de 
mare : noi mîncăm mâîncarea acuma, iar ei abia 
peste două zile. „SĂ 


Măcelarul izbucni din nou în rîs. 

— Fii atent ; dacă nu te oprești... ! ameninţă 
Mauricio. 

— Sîntem din carne, nu ? Sau tu eşti făcut 
din altceva ? Spune aici, să audă toată lumea. 
Nu-i așa, domnilor ? Hai, spune-le ; dumneata 
care ești măcelar trebuie să știi asta mai bine 
ca oricine. 

Rideau. Se băgă din nou în discuţie alguazi- 
lul, timid, cu ochii scînteind : 

— Iarna trecută am mincat o pisică; aici, 
chiar la masa asta. 

Arătă cu degetul, părînd surexcitat de ceea ce 
spunea : 

— Aici |... 

Mauricio îl apostrofă : 

— Ce tot vorbeşti acolo ? Ce legătură are 
asta acuma ? Iar începi să inventezi ? 

— Aici ! repetă alguazilul. Ție ţi-au spus că 
e iepure, dar era o pisică, știu eu. 

Omul cu pantofii albi se întoarse spre- inte- 
rior și zise grav : 


— De-ar năvăli acuma în camera asta toate 
pisicile pe care le-am mîncat în război ! Atunci 
mi se păreau mai gustoase decît îmi pare azi 
carnea de vacă, dar acuma numai să mi le pună 
- înainte şi mi-aş vărsa maţele. 

Lucio spuse : 


— Îl auzi, Mauricio ? Asta confirmă întru to- 
tul ce spuneam eu adineaori ; chestie de obiş- 
nuinţă ; la o adică te obișnuiești repede cu 
orice, 
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Omul cu pantofii albi se uită încă o dată la 
“ corbii în zbor. Cercurile coborau din cerul lim- 
pede ca să se afunde în stratul de jos, plin de 
praf, spre ceva adînc ce se frigea pe pămînt, ca 
pe fundul unei tigăi imense. 

— Ai văzut ce spune bărbierul ? continuă 
Lucio. Hai, mai toarnă-ne un pahar. Nu te su- 
păra azi, o să ai mulţi .clienţi și cu faţa asta ai 
să-i sperii, 

— Îţi torn și ţie ? 

Omul cu pantofii albi se întoarse : 

— Spune... Da, toarnă-mi, toarnă-mi. 

Și din nou îşi mută privirea afară. Măcela- 
rul zise: 

— Mie pune-mi tot cazalia. 


Mauricio umplu paharele și alguazilul bău o 
înghițitură, cu ochii la fetele de pe afişele co- 
lorate. Mauricio se întoarse şi văzînd direcția în 
care privea îi spuse : 

„— Ce, îţi plac ? d 

— Da, răspunse alguazilul ; da, îmi plac, da. 
„Vorbea nervos de parcă l-ar fi trecut un fior; 
zîmbi cu ochii micşoraţi. 

__— Vai, dragă, spuse Mauricio, păi dacă îţi 
plac atîta în poze, cît ţi-or mai place în carne 
şi oase ! 

Măcelarul replică : 

—  Ăstuia ? E din cei care le preferă în poze. 
Nu-i așa, tu? Astea nu pot să-ți facă nici 
un rău, 

— Bine face, spuse Lucio ; așa scapă de com- 
uieala 


' Alguazilul îi privea fără să știe ce să răs- 
pundă. Măcelarul insista cu maliţie : 

— Asta pentru că probabil s-a di cîndva. 

sa Bla? 

_Bău paharul și se strădui să schițeze un zîm- 
bet enigmatic, în timp ce-și aranja chipiul ca 
pentru a le da de înțeles că se înșală. Mauricio 
şi măcelarul rîdeau de el ca de un copil. Omul 
cu pantofii albi își desprinse din nou privirea 
“de la corbi şi se întoarse să bea din pahar. 
Zise : 

— Ar putea să îngroape o daţă boiturile 
astea. 

Măcelarul întrebă ? . 

— Și cine se-apucă să sape gropi acuma, pe 
soarele ăsta, în pămîntul tare ca piatra ? Cine 
vreţi să facă treaba asta pentru o vită care nu 
săi ra la = | ? Destulă bătaie de cap 


— Măcar Seti igienă, dacă nu pentru 
altceva. 

— Igienă ? În cîmp nu pn igienă. Asta e 
bună pentru frizerie. Pe cîmp, singura igienă 
0 vedeţi : o fac vietăţile astea, 

— Da, vai de igiena asta ! = 

— Cum adică ? Chiar mîine o să vezi cum 
totul o să fie lună. Oamenilor le e scîrbă de 
păsările astea, de-acord, dar nu fac absoluţ nici 
un rău. Din contra, adue numai foloase. Dacă 
n-ar fi ele, mortăciunile ar sta luni de zile pe - 
cîmp. 


= 
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Omul cu pantofii albi își strîmbă gura a ne= 

- încredere și se întoarse din nou cu faţa spre 

ușă. Alguazilul arătă spre măcelar, încuviinţind 
din cap. a 


Mely înota foarte greoi, stîrnind jerbe de 
stropi. Îşi pusese o cască de plastic. Mai de- 
vreme, pe mal, Luci îi spusese : 

— Ce bine îţi vine casca asta! De unde ai 
cumpărat-o ? 

— Mi-a adus-o fratele meu din Maroc. 

— E foarte bună, o fi americană. 

— Cred că-da... 

Apoi intrară amîndouă în apă încetul cu în- 
cetul, rizînd în timp ce apa le urca în sus pe 
"picioare, spre coapse și mijloc. Se opreau ui- 
tîndu-se una la alta și rîsetele creșteau, le con- 
tagiau, ca provocate de un gîdilat nervos. Se 
stropeau şi se împingeau scoţind ţipete, pînă 
cînd amîndouă se udară complet şi gîfiiau de 
ris. Se alăturară celorlalţi într-un loc în care 
apa le urca ceva mai sus de mijloc. Doar Ali- 
cia și Miguel, care ştiau să înoate mai bine de- 
cît ceilalţi, se îndepărtaseră în josul curentului, 
spre stăvilar, unde apa era mai adîncă. 

Vorbeau toţi și se strigau ţipînd în apa în- 
țesată și răscolită de lume, ca și cum toată acea 
larmă nu ar fi fost ceva stîrnit şi amplificat 
de ei, ci zgomotul viu al rîului însuși care îi 
făcea să ţipe tot mai tare, pentru a se auzi unii 
pe alţii. 
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Luci era împreună cu Santos, Carmen şi Pau= 
lina ; toţi patru se prinseră de braţe în cerc și 
se ridicau și se aplecau ritmat, cufundîndu-şi 
capul sub apă şi ţișnind apoi în sus, învăluit în 
spumă. Mely se retrăsese mai la o parte și stă- 
tea de una singură, căznindu-se să-și îmbună- 
tățească stilul de înot. Tito și Fernando rîdeau 
de eforturile ei. 

— Ce rideţi ?, le zise. Parcă voi aţi înota mai 
grozav ! Hai, plecaţi de aici, caraghioșilor, și nu 
mă plictisiți ! Nu poate omul... 

Tito spuse zeflemitor : 

a Vrea să ajungă o Esther Williams! Așa 
crede ea... ! 

— Timpitule ! 1! 

Tito se apropie de Mely, o apucă de gleznă 
şi trăgea înapoi, rîzînd. 

— Dă-mi drumul, scîrbosule, dă-mi dru- 
mul... ! ţipă Mely dînd din miîini ca să nu intre 
cu capul sub apă. = 

Fernando veni pe la spate, sări pe Tito şi îl 
cufundă 'sub apă. Mely, eliberată, privea opin- 
teala instabilă a lui Fernando și îl e at pe 
"celălalt zbătîndu-se sub apă. 

— Așa ! Ţine-l puţin acolo! Să se înveţe 
minte ! 

Fernando fu brusc proiectat în sus şi capul 
lui Tito ieşi de sub apă, stîrnind multă spumă. 

— Mă bucur ! Bine ţi-a făcut ! îi spuse Mely, 
în timp ce Tito respira adînc pentru a recupera 
' aerul pierduț din plămîni. 

Se întoarse fulgerător. 
— Atenţie, Fernando, îţi sare în spate... ! 
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Se amestecară într-o luptă zgomotoasă şi vio- 
“lentă; un vîrtej de stropi în care se mișeau 
convulsiv ambele corpuri, apăreau şi _dispă- 
reau membre alunecoase, mușchi crispaţi și guri 
care căutau cu nesaţ aerul, Mely se sperie pînă 
la urmă văzînd gura schimonosită a lui Fer- 
nando care ieși pentru o secundă din apa în- 
vîltorată şi se duse imediat înapoi. 

— Dumnezeule ! ţipă Aepgauan | ! Săriţi ! Au 
să se înece ! 

Ceilalţi sosiră imediat și ăt încetă, Tito și 
Fernando se priveau extenuaţi, gifiind şi tu- 


„şind, fără să poată vorbi ; își frecau gitul și. 


pieptul cu mîinile. 

— La dracu! le spuse Santos. Vă ţineţi de 
tîimpenii ! 

Fernando se uiță la el cu coada ochiului și 
ridică degetul, arătînd spre Tito, dar încă nu 
putea să vorbească. 

— N-a lipsit mult ca unul din voi doi să se 
înece, comentă Paulina. Parcă n-aţi şti ce în- 
seamnă apa. 


— S-au legat de mine, spuse Mely, dar le-a 


ieşit pe dos pînă la urmă. 

În sfîrşit, Fernando putu să vorbească : 

— Asta... înţotdeauna face așa... Nu știe li- 
mita la glumă... 

— "Tu ai început ! Ce, era să stau eu mîinile 
în sîn ? 

— Eu n-am avut nimie cu ina; Dar tu, ca 
un mizerabil ce ești, te-ai legat de Mely, 
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— Şi acuma de ce vă certaţi pentru atita lu- 
cru ? interveni Sebastiân. 

— Păi dacă tipul e un animal, protestă Fer- 
nando. Habar n-are ! Să se apuce de luptă în 
apă, auzi ! Păi sigur că ne-am încins amîndoi 
şi nu mai puțea să ne despartă nimeni din 
cauză că ne-a apucat panica și îiecare tă să 
scoată gura ca să respire... Tîimpitul... 

— Uite, Fernando, s-o lăsăm baltă mai bine, 
zise Tito. Fără comentarii ! 

— Nu, de ce s-o las baltă ? 

Se apropie de 'Tito și îi gesticula sub nas. 

— Fernando are dreptate, spuse Mely. * 

Sebastiân se interpuse între cei doi: 

— Gata ! zise. Staţi cuminţi şi terminaţi cu 
cearta. 

Tito o privi pe Mely cu dispreţ. 

— Pa, domnule, întări Fernando. Şi mai știi 
ceva ? Azi nu mai ai ce vorbi cu mine. 

— Fii fără grijă, amice, n-am să-ţi vorbesc 
toată luna, zise Tito. 

Faţa lui se întristă, se întoarse şi se îndreptă 
spre mal, ajutindu-se cu mîinile pentru a în- 
vinge apa. 

— Normal ! zise Fernando către ceilalţi. 

Paulina îl privea pe Tito cum se îndepărta și 
spuse cu părere de rău : 

— Uite ce prostie !... Nu știu ce v-a apucat 
să vă certaţi. Și venisem atît de bine dispuși!... 
Aţi făcut-o de oaie,.asta-i ! 

— E], nu mi-o spune mie.. 

— Așa-i, zise Mely ; imbecilu) de Tito a 


Santos o întrerupse ; 
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— 'Tu să nu acuzi pe nimeni. Întotdeauna îţi 
place să bagi zizanie, de parcă asta te-ar în- 
grășa. 

— Eu nu bag zizanie deloc, auzi ? Tito nu 
m-a lăsat în pace. Şi pe mine nu permit să 

pună mîna nici el, nici altcineva, ai înţeles ? 

— Bine, dragă, bine, o scurtă Santos; la 
mine să nu ţipi. Eu n-am nici un amestec. 
„Treaba voastră. 

— Tocmai d-aia. 

Fernando și Mely se îndepărtară. 

—, Asta pe zi ce trece se timpește tot mai 

tare, îi spuse Santos lui Carmen ; e o încrezută 
fără pereche. 

— Păi eu ţi-am zis. Nu e prima oară. Tot 
timpul i se pare că cineva are ceva cu ea. Și 
de fapt îi place, caută cearta. 

„— E o arțăgoasă şi o bătută în cap. Nu pot 
s-o sufăr, îţi jur. : ca 

— Nici eu. 

Se alăturară lui Luci, Paulina și Sebastiân. 

— Hai, facem cercul ca adineaori ! 

— Cheamă-l pe Tito, spuse Luci. 

— Lăsaţi-l. Nu mai vine, s-a supărat. 

— Dar nu pe noi. 

— Pe toţi, mai mult sau mai puţin. 

— Bietul băiat ! exclamă Lucita. N-ar fi tre- 
buit să-l lăsăm să plece așa. 

Începu să-l caute cu privirea pe toată plaja. 
Tipul cu burdihanul imens era acuma în apă 
împreună cu fiica lui şi îl săpuneau pe Auraș 
care li se zbătea în milini. 
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Fernando și Mely se îndepărtară în josul apei, 
spre Miguel și prietena lui. Cînd apa le ajunse 
la umeri, Mely nu îndrăzni să mai înainteze. 

— Ali! strigă Alicia ! 

Alicia răspunse cu un țipăt jovial, făcînd 
semne cu mîna: 

— Trece peste cap acolo unde sînteţi ? 

— Da, trece puţin, răspunse Alicia. Nu veni 
dacă ţi-e frică ! 

— Zi că nu-ţi este, Mely ! spuse Miguel. Ve- 
niţi fără teamă, numai așa vă faceţi curaj ! 

-Mely negă din cap și îi spuse lui Fernando : 

— Eu nu merg, mi-e teamă că obosesc. 

Apoi strigă din nou spre Alicia şi Miguel: 

— Hei, veniţi voi încoace ; vrem să vă spu- 
nem ceva ! 

— Biîrfitoareo ! zise Fernando. Imediat să le 
povesteşti și lor ! Interesant lucru au să audă, 
“ce să-ți spun ! 

— Blegule, am zis așa numai ca să vină. 

Fernando zîmbi : Ă 

— Da, da, ca să vină... Ești, fata mea, de 
groază. De cum ţi se năzare ceva, ești în stare 
să pui în mișcare jumătate din omenire. Ai 
totuși darul de a pica cu tronc la'lume și n-are 
omul încotro, trebuie să-ți suporte toanele. 


— Ah, da ? zise ea afectînd un ton supărat. 
Chiar atîtea toane trebuie să-mi suportaţi ?. 

— Cum te mai bucuri cînd ţi se spune asta! 
Nu-i așa ? Îţi creşte inima !... 


— Mie? 
— Hai, nu te mai preface acuma ; doar se 
vede de la o poștă. ! , 
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„— Phi, ce nesuferit ! spuse cam înțepată, 
schițind un zîmbet. Ce nesuferit poţi să fii, 
diagă, cînd tizi cu fisul ăstă de iepure, Hiii! 
M-apucă o furie de-mi, vine să te omor, înţe- 
legi ? (Își agita capul îi nasul lui, strîngînd din 
dinţi și clipind des din ochi.) Hiii, ce rîs de iepu= 
rilă ! Ridea singură, amuzîndu-se de propria ei 
furie. Blegule, nesuferitule ! Uite-i că vin... 

Pe Santos îl amuza frica lui Carmen, pentru 
că o adusese pînă într-un loc unde apă îi trecea 
de umeri. a A 

— Uitaţi-vă la ea, ce frică îi este ! le striga 
rîzînd celorlalţi doi. 

Fata se agăţase cu ambele miini de el şi întin- 
dea gâtul, vrînd parcă să se îndepărteze de 
apă cît mai mult. 

— Măgarule, ești un măgar, să ştii! Au! 
aici îmi trece peste cap, Santos. Au ! hiu-mi da 
drumul că mă due la fund ! 

Îl apucase cu mîinile pe după umeri şi se li- 
pea strîns de el. 

eră Păi sigur, dacă îndoi genunchii ! Pune pi- 

cioarele pe pămînt, dfagă, ai să vezi că nu-ţi 
trece peste cap. Îmi înfigi unghiile în carne ! 
Nu trebuie să-ţi fie așa de frică. 

— Eşti un măgar, rîzi de mine; şi-i mai 
strigi şi pe ceilalți să rîdă, protestă Carmen 
bosumflată. Vreau să ies afară ! 

Ceilalţi trei erau în spatele lof. Sebastiân înoța 


în cercuri, greoi, stîrnind spumă multă și €ic- - 


hindu=se mereu de oamenii cafe ufhpleau rîul. 
Un copil, pe care tatăl lui îl ţinea în braţe, țipa 


ă 


% 
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înspăimîntăt și dădea din mini, văzîndu-se atît 
de aproape de apă, iar tatăl îl fîngiia pe cap 
şi-i zicea întruna : „Gâtă, gată, puişor, gâta... !* 
Paulina şi Luci îi priveau. 

— Pfu, ce copil | iar ăștia nu înțeleg de ce se 
încăpăținează atîta să-l bage în apă. 

— Mie mi s-a făcut frig, spuse Luci. Sîntem 
cam de mult ; ieşim ? 

— Așteaptă să vedem ce face Sebas. 

» ÎI căută cu privirea prin mulțime. 

— Uiţe=l colo, zise Luci. Se duce spre ăia: 

Sebas se îndepărta înotînd în direcția lui Mi= 
guel și a celorlalţi. 

= Numai după zgomotul pe care-l face și ştii 
încotro a luat-o, comentă Paulina. Nici o altă 


» persoană în tot riul nu face măcar un sfert din ă. 


spuma pe care-o face el. Nici transatlanticul 
„Queen Mary“, draga mea. Să mergem. 

ÎI întîlniră pe Tito întins la soare, într-un lu- 
miniș din zicea Se apropiară de el. 

— Ce faci ? 

— Stau la soare. Aţi ieșit deja ? 

— Noi da, spuse Luci. Te deranjează dacă 
ne întinderi și hoi la soare, aici lîngă tine ? 

Ce prostii pot să-ți treacă prin cap, Lucită ! 

— Eu ştiu ?... Poate că voiai să ca singur. 

Se făcu roșie la faţă. ,, 

== Ce idei |! 

Paulina și Liici se întinseră alături de 61. 

— Acum cred şi eu tă e bin soarele, spuse 
Paulina. 

== Durează puţin. Eu încep die să] simt. E 
plăcut doar puţin după ce ieși. 
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— Şi Dani ce face ? Ai fost pe la el? 

— E tot acolo. M-am dus după ţigări și era 
ca un mort ; nici nu s-a clintit. 

Paulina exclamă : 

— Să vii la rîu ca să dormi !... 


Un căţeluș galben dădu. buzna înăuntru fre-. 


cîndu-se de pantalonii omului cu pantofii albi 
şi începu să se gudure pe lîngă toţi, vesel și ne- 
astîmpărat, vrînd parcă să-i salute. Apoi- se 
aşeză în prag și începu să privească afară neli- 
niștit ; făcea zgomot lovind partea de jos a tej- 
ghelei cu coada. 3 


_4 *— Uitaţi-vă la cățelul ăsta ce agitat e, spuse 


Mauricio. 2 

— Seamănă cu stăpînul, făcu remarca măce- 
larul ; are aceleași obiceiuri ca și Chamaris. 

— Orice cîine, după un anumit timp, începe 
să semene cu stăpînul lui, adăugă Lucio ; eu mai 
am şi acuma semnul de la mușcătura pe care 
mi-a făcut-o un cîine negru de-al cumnatei 
mele. : 

Măcelarul izbucni într-un rîs zgomotos. 

— Are haz ăsta |! zise. ,: 

Cîinele începu să se agite din nou. Intrară doi 
bărbaţi ; îşi apropie boticul de pantalonii omu- 
lui cu pantofii albi și începu să adulmece. 

— Bună ziua la dumneavoastră. 

Omul cu pantofii albi se răsuei cînd simţi bo- 
tişorul pe picior. 
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_— Stai cuminte, Sulf ! îi strigă stăptnul. 
-Ciinele îl ascultă. ă 

— Ce mai e nou ? întrebă Mauricio. 
— Căldură mare. Ai adus cumva bere ? 
— E la gheaţă, de cînd am primit-o. : 
— Aşa-mi place. : 


ra — Aici trebuie să aștepți duminica ca să bei . 
o bere, | 7 


— O, păi dacă vreţi pot să aduc zilnic; cu 
condiţia să vă angajaţi că îmi consumaţi o ladă 
pe zi. Altfel, nimic ; pentru că pe urmă berea 
pierde presiunea și nu mi-o mai “cumpără 
„nimeni. + 


— A cui e motocicleta aia de-afară ? întrebă i 


cel care intrase odată cu stăpînul cîinelui. 
— A unor tineri din Madrid care au venit azi 
aici, la rîu, 
— Mi s-a părut că e a doctorului din Torre- 
j6n. E aceeași marcă, 
— Eu nu le deosebesc, spuse Mauricio ; mie 
mi se par toate la fel. O drăcovenie care mie... 
— O motocicletă e bună, îi replică măcela- 
rul. Pentru cel care merge pe șosea asfaltată e 
nemaipomenită. Mergi repede şi comod. Dacă eu 
aș putea s-o bag pe arătură, ai vedea ce repede 
aş schimba calul pe ea, fără să stau prea mult 
pe gînduri. 
— Şi cu destui bani pe deasupra, cred. 
Mauricio făcu semn cu ochiul și spuse: 
*— Ăsta îi are. 
„— Spune, Aniano, cam cît ar costa o moto- 
cicletă ca asta ? 


97 
g — Riul Jarama 


— Păi. un Dekave: modelul ăsta, cu cei cinci 


cai putere pe care îi are şi eu țransmisie car- 
danică, trebuie să fie destul de seump... 

— Fă un caleul aproximativ. - 

— Între treizeci şi ţreizeci şi cinci de mii- 
'soare ; depinde de starea în eare se află. 
Ș — Exact cum vă spuneam, interveni măce- 
"larul; de cinci ori preţul unui cal. Normal, nus 
spui tu că are cinei cai ? 

— Da, domnule, cinci. -. sac d 

— Astazi, zise Laeio. La fel te costă cei din 
carne ca-cei din oţel. Cai sînt la urma urmei și 
unii și alţii. 

Aniano Îl corectţă : 

— Fii ațent, că nu e vorba de cai de oţel ei 
de cai putere. 

— Cai putere sau cum or fi, totuna e. 

Alguazilul comentă agitat : 


— E ca și cum motocicleta ar avea cinei cai 
închiși în motor. (Ridea.) De-aia face ţămbălăul 
ăsta cînd merge. Şi cu cît are mai mulţi cai, cu 
atit face tămbălău mai mare. Una care ar avea 
o sută, vă închipuiți ce-ar fi, zise scuturînd 
degetele. 

Aniano își slăbi nodul de la cravată ; purta un 
costum deschis, ros la mîneci, şi un pix galben 
cu capac îi ieşea din buzunarul de sus ; pielea 
gîtului îi asudase și îşi trecu degetele peste ea. 
Chamaris avea un fel de sahariană gri, cu fer- 
moar. Fermoarul era deschis pînă jos, și că- 
“ maşa era descheiată la al treilea nasture ; pe 
încheietura mîinii drepte purta o curea de piele, 
iar pe degetul inelar, verigheta. Spuse brusc : 


Y. 
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=— Poftiţi tutun, domnilor. 

Îi oferi lui Lucio o tabacheră de culoare în- 
chisă. Aniano, mai degrabă scund, se sprijinea 
pe ambele coate stînd cu spatele la tejghea ; pri- 


„vea în fund etajera de pin și un tablou care 


atîrnă deasupra capului alguazilului, înfățișînd 
iepuri, pepeni și un porumbel ucis, așezate pe o 
faţă de masă. Alguazilul crezu că Aniano îl pri- 
veşte pe el, ezită și se dădu la o parte ; apoi îşi 
îndreptă și el privirea în spate, văzînd că Aniano 
continua să se uite într-acolo. Fu pe punctul să 
spună ceva despre tablou, dar Aniano își 
schimbă poziţia și apucă paharul de bere de pe 
tejghea. 

În clipa aceea intrară cele două femei care 
se întorceau deja de la San Fernando, încăr- 
cate. Justina se apropie de Lucio şi, întinzîndu-i 
tutunul, îi spuse : 

— Poftim cutia. 


— Nu te încălzește cazalla? îl întrebă 
Aniano pe măcelar. 


— Aş ! Berea te încălzește mai tare, în ciuda 
a ceea ce se crede. Cu cît bei mai multă, cu 
atît corpul cere mai multă, pînă cînd ajunge 
să-ţi clipocească în burtă. (Îi întinse tabachera.) 


Poftim. 


— Poate să fie adevărat, comentă Chamaris. 
E ca şi cu baia : uneori am poftă să fac o baie 
în rîu, mai mult pentru ca să mă spăl, și vă 
spun drept că deși la început pare că te răco- 
rește, după ce ai ieșit asuzi mai abitir ca înainte 
de baie. 


Alguazilul urmărea din ochi cum tabachera 
trecea din mînă în mînă. Aniano i-o întinse lui 
Mauricio. 

— Mulţumesc, chiar acuma am aruncat ţigara, 
zise arătînd cu bărbia undeva jos. Dă-i-o lui Car- 
melo. zi 

Alguazilul luă tabacherea cu entuziasmul unui 
copil căruia i se oferă dulciuri. 

— Bun, să ne răsucim deci o ţigară... spuse 
plescăind din limbă. : 

— Cui pe cui se scoate, zise Lucio ; frigul cu 
frig, căldura cu căldură. Păi dacă vă uitaţi, iarna 
te freci pe față cu zăpadă și imediat ţi se face 
roşie ca macul și începe să-ţi ardă. Nimic nu 
produce o reacţie mai puternică. Așa i se în- 
timplă şi lui cînd bea cazalla ; îl imunizează con- 
tra căldurii, după cît se vede. 

— Şi-atunci mata de ce nu bei cazalla, după 
obiceiul nostru de-aici ? 

Lucio își arătă stomacul cu degetul, și spuse : 

— Hei, prietene, eu n-am sănătatea voastră. 
Pisicii nu-i place cazalla ; zice că nu. Dacă beau, 
devine furioasă, începe să zgirie şi să muște, de 
parcă ar fi călcat-o cineva pe coadă. 

Chamaris zîmbi : Z 


— Şi dumneata ? întrebă. Și dumneata ai 
ulcer ? 

Lucio aprobă din cap. 

— Bate palma, continuă Chamaris, și își strîn- 
seră mîna. Păi, uite, ieri după-masă în Coslada 
veni vorba tot de asta și am făcut din curiozitate 
socoteala, să vedem cîţi din sat au ulcer la sto- 
mac, din cei pe care-i știm. Ei bine, închipuie-ţi, 
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“noi eram doar patru și câţi crezi că ne-au ieşit ? 


Fă, așa, un mic calcul. Zi un număr oarecare. 
- Furat de discuţie își opri tabachera pe care 
i-o înapoiase Carmelo ; acesta însă îl bătu pe 
braţ și ridicînd din sprîncene i-l arătă pe omul 
cu pantofii albi care continua să stea cu spatele 
în cadrul ușii, cu privirea atrasă de corbi. Cha- 
maris se apropie de el şi îl atinse cu tabachera 
pe umăr : 

— Fumezi ? i 

Omul cu pantofii albi se întoarse. 

— Hai, că nu știu ce ţi se întîmplă azi. Nu 
prea ai chef de vorbă. Lasă-te de uitat afară și 
fii şi tu atent aici ; ascultă ce se spune și poate 
te mai înveselești niţel. 

Celălalt se mulţumi să-și strîmbe gura într-un 
zimbet vag și, apucînd tabachera, spuse : 

— Mersi, să nu crezi că azi... Uite, am să-ţi 
iau o ţigară. 

Chamaris se întoarse la mijlocul cercului. 

— Bine, hai să vedem, domnule Lucio ; cîte 
ulcere crezi că am numărat pînă la urmă că sînt 
în Coslada ? 

— Păi, știu eu... Să fie vreo zece, douăsprezece. 
* Chamaris îl lovi peste umăr și spuse apăsînd 
cuvintele : 

— Şaptesprezece ! Nu mai puţin de șaptespre- 
zece ulcere. Ce părere ai, ei ? 

Deveni aproape agresiv. ă 

— Nu e rău, domnule. Stăm chiar bine. Şi 
să nu crezi că în San Fernando nu sînt tot pe 
atitea, dacă nu mai multe. 


Măcelarul izbucni în râs : 
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— Bravo ! Acuma hai să facem un concurs 
_ între cele două sate să vedem care din două are 
mai multe ulcere. O idee ! Uite că îl avem aici 
chiar și pe Aniano ca să ne redacteze regula- 
mentul, ca la concursurile ce au loc de sărbă- 
tori. Eh, ce ziceţi ? 

— Dumneata rizi, îi spuse Chamaris. Ce bine 
e să priveşti taurii din tribună ! Dar dacă ai avea 
un ulcer sau o pisică, cum foarte bine îi zice 
domnul Lucio, care să te:muște pe dinăuntru, 
atunci să te vedem. N-ai mai ride așa. Și ai uri 
cazallă, imediat. - 

— Bah! Cu ulcer se trăieşte ani mulţi. Sînt 
lucruri și mai rele. 

— O duci atîta cît te îngrijești, spuse Lucio. 
Dar cînd te aştepţi mai puţin, faci o perforaţie 
şi te cureţi. Cu pisica nu-i de glumit. E o bestie 
mică cu care nu te joci; 

— Şi trebuie omul să renunţe la multe lu- 
cruri. Are dureri, stări proaste și e tot timpul 
indispus. a ee: 

— "Multe necazuri, da, multe neplăceri, con- 
firmă Lucio. 

— Hai, Lucio, nu exagera atîta... De parcă tu 
te lipsești de ceva. Bei zilnic mai mult ca oricare 
dintre noi. Şi acuma faci aici pe victima. 

— Ah, în ceea ce mă privește, puţin îmi pasă 
dacă mai trăiesc zece ani sau cinci. Mare lucru 
nu mi-a mai rămas, la vârsta mea. O scap de ne- 
cazuri pe cumnată-mea. (Rînji). Uite, ei, una, 
nici prin cap nu i-ar trece să-mi spună măcar 
-o dată, din politețe, cel puţin : „Ai grijă de tine, 
Lucio“. Aș, nici vorbă ! 
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Be Ai 
_— Iar ai început, spuse Mauricio. Abia o lă- 
saseși pe cumnată-ta. I-a venit din nou rîndul. 


Nu poţi să-i dai pace prea mult timp. M-ar fi 


mirat. 
Ceilalţi riseră, 


se 


La stăvilar se auzeau zgomotele săriturilor în 
apă. Corpurile apăreau cîteva clipe pe margi- 
nea de sus a ecluzei, pentru ca imediat să se 
arunce în apă, stîrnind jerbe de stropi. Vocile 


celor din apă răsunau limpede, ca ecoul unui - 


obiect de nichel. Miguel și Alicia erau împreună 
cu Fernando și Mely ; toți patru rîdeau de Se- 
bas, care venea înotînd spre ei. 

— E ceva de capul lui; oricum, înaintează. 

— Aș! Mult zgomot pentru nimic. Parcă ar 
avea mîinile țepene. 

Sebas se apropia gîfiind : 

— Ce-i cu voi ? 

3 Nimic. Văd că tu confunzi înotul cu lup= 
tele libere ; te miști de parcă te baţi cu apa. 

— Ah, păi fiecare cu stilul lui, răspunse Se- 
bastiân rizînd, 

— Da ; mie-mi spui ? 

— Şi ce faceţi ? 

— Fernando și Mely ne-au povestit cearta cu 
Tito.» 

— Mi-am închipuit. Dar auzi, Daniel nu face 
baie ? - pci 

— Cine știe ce face ăsta acuma ! 
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— Păi uite-l, zise Fernando arătînd cu dege- 
aa tul spre umbra copacilor ; doarme tun, tipul. 
Numai de baie nu-i arde ăstuia. 

— Haideţi să-l strigăm. 

— Bun, toţi o dată cînd zic eu trei. Fiţi atenţi. 

Unu, doi, trei... ! 

— Danieeel ! 
— Mai tare ! 

„— Danieeel ! ! 

— Nu-i bine. Tu, Mely, de ce nu strigi ? 

— Ei, lăsaţi-l să doarmă. Treaba lui. 

— Da, dar ăsta e în stare să fi golit el singur 
cealaltă sticlă. 

— Să nu crezi că m-ar mira. 

— Ce facem, ieşim ? 

- leşea lume multă din apă și se întindea la 
soare. Poienile din pădurice se înțesau de oa- 
“meni în costume de baie, așezați jos pe prosoape 
sau pe halate. Un șir de capete se ițea de după 
dig pe toată lungimea acestuia ; corpurile nu se 
vedeau pentru că se prăjeau la soare de partea 
cealalţă, pe planul înclinat de ciment ; de aici, 
doar capetele se zăreau sau mîinile care atîrnau 
și se jucau în apă cu virful degetelor. 

» — Trebuia să ne apropiem pe tăcute, sugeră 
Fernando, să-l luăm prin surprindere şi să-i ar- 
dem cîteva sau să-l aruncăm în apă îmbrăcat, 
aşa cum e. 

— Fugi de-aici, că se supără și ăsta. 
— Cu-atit mai rău pentru el, pentru că după 
aia va trebui să se dezsupere. 

= » — Lăsaţi-l, zise Miguel. Mai bine fără glume 

că pe urmă se termină rău, ca de obicei ; ai vă- 
zut doar, adineaori. 


. 


| 


guel. 
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Ajunseră la mal şi deodată o rupseră toţi la 
fugă, strigînd. Doar Mely rămase în urmă și con- 
tinua să meargă în pas normal. Cînd ajunseră 
lîngă Daniel, începură să se rotească în jurul 
lui și să-i strige : 

— Daniel ! Danielito ! Scoală-te că e ora opt ! 
Scoală, băiete, că întîrzii, au deschis deja restau- 


vantul ! Micul dejun, Daniel ! i se răcește ca- 


feaua |... 

Daniel întredeschise ochii ; zîmbea fără chef, 
orbit de lumină, și lovea aerul cu mîinile ca să-i 
gonească de parcă ar fi fost viespi. 

— Sus, amice ! 

— Lăsaţi-mă în pace ; gata. Mă stropiţi. Va- 
lea de-aici ! Mergeţi să mai bateţi și pe alții la 
cap... 3 

— N-ai de gind să intri în apă ? întrebă Mi- 
— Nu. Mă simt bine așa. Căraţi-vă, duceţi-vă 
să vă mai aerisiţi puţin... 

Miguel simţi că cineva îl bate pe spate Şi se 
întoarse. 

— Uite, exact ce ţi-am spus, îi zise Fernando 
arătindu-i o sticlă goală ; vezi ? 

Daniel își ascunse din nou fața în miini. 

— Da ; în cazul ăsta cred că e mai bine să-l 
lăsăm în pace. : 


Scoaseră prosoapele și începură să se şteargă. 


În apă era acum mai puţină lume. De undeva 


ajungeau mirosuri de mîncare. Un grup vecin 
bătea cu lingurile în capacele și în vasele de alu- 
miniu, enervînd pe toată lumea. 


Carmen îi spuse prietenului ei : 
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—— Uite, tu, ce degete am. Parcă-s niște stafide, 
Îi arăta buricele degetelor care erau încreţite 
de atîta stat în apă. Băiatul îi apucă mîinile şi 
stringîndu-și-le la ptept îi zise : 

— Săracele mînuţe ! Vai, fetiţo, dar tu dîrdii 
ca un cățeluș ! 

— Da... îi răspunse ea alintîndu-se. 

— Hai să ieșim ! După cum văd eu nu te prea 
împaci cu apa. Nu trebuie să-ţi fie așa de frică 
de ea, dragă. 

Se îndreptară spre mal. ţinîndu-se de mijloc 
și împingînd cu dificultate apa cu genunchii. 

— Tu mă sperii dinadins, ca să te distrezi pe 
seama mea. 

— Ca să te obișnuiești, Carmela, să pierzi res- 
pectul pe care-l ai faţă de apă și să-ţi dispară 
teama de ea. 

Își potriviră pașii în ritm și priveau cum pi- 
cioarele le ieșeau tot mai mult din apă, pe mă- 
sură ce se apropiau de mal. 

— Ce fin e milul ăsta ! spuse Carmen ; nu-i 
aşa că-i plăcut să calci pe el ? 

— Parcă ar fi gelatină. 

Santos se aplecă, cufundă mîna în apă și scoase 
un pumn de nămol roșiatic care îi luneca printre 
degete. Începu să-l scurgă pe spatele fetei. 

"— Vai, dragă ! Acum, mă obligi să mă ud din 
nou. 

Se opri să se spele pe spate și apoi îl întrebă : 

— Ascultă, Santos, e adevărat că marii îno- 
tători se ung cu grăsime pe tot corpul ca să nu 
le fie frig ? 
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— Da, cînd vor să bată vreun record, de exem- 
plu traversarea Canalului Mînecii. 
— Ce complicat ! 
Se prinsetă din-nou cu mîinile de mijloc. San- 
tos privi în urmă. 
— Nu-i văd pe ceilalţi. 
— - Şi ce nevoie ai de ei? Nu vezi ce înţepaţi 
sînt azi cu toţii ie 
— Da, așa-i. Măi bine să fim numai noi doi 
singuri, nu-i aşa, scumpa mea ? Nu mai avem 
nevoie de nimâni. : 
Se opriră pe plajă. Carmen îl privi în ochi şi 
îi aprobă zîmbind, apoi spuse : 
— Frumosul meu ! 


— Acuma îţi pe fusta și-o pui să se usuce 
la soare. 


Ceilalţi îi iai întrebîndu-i dacă vor să 
joace capra, și Santos se duse spre ei în timp ce 
Carmen începu să-și spele fusta mînjită de noroi 
în dimineaţa aceea. Paulina se alătură și ea ce= 
lorlalţi. Tito și Lucita rămaseră la soare. Sebas- 
tiân se puse primul capră, voluntar ; apoi în- 
cepu să se formeze șirul săritorilor, de-a lungul 
rîului. Cel care sărea lua imediat aceeași poziţie 
cîțiva pași mai încolo, și tot așa, pînă cînd pri- 
mului îi venea din nou rîndul. La Mely întot- 
deauna era cîte unul care striga „Hop !“ și ri- 
dica spinarea în momentul în care ea sărea, ca 
s-o facă să cadă. Dar pînă la urmă ea fu cea care 
îl trînti pe Fernando, ca să se răzbune, și toţi 
ceilalți rîseră. 

— Așa, amice ! Asta ca să înveţi minte să te 
mai legi de Mely. 
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Pe urmă se aliară toți împotriva lui Miguel. 
_— Să vedem dacă-l putem trînti pe Lungilă 
ăsta, spuseră. 

Lanţul se-ndepărta în josul rîului; Miguel 
era greu de doborit şi fetele fură nevoite să iasă 
din joc, protestînd că deveneau brutali şi că așa 
nu mai aveau chef. În sfîrșit, Miguel se prăbuşi 
împreună cu Sebas și într-o clipită toţi ceilalți 
se aruncară asupra lor. Voiau să-l tîrască pe 
Miguel spre apă, dar nu reușeau să-l stăpînească, 
și pînă la urmă ajunseră toţi patru în rîu. leșiră 
afară cu apa șiroindu-le pe trup, rîzind. 

— Al naibii Miguel. E ca un taur! 

— Nimeni nu poate să-i vină de hac, atîta e 

"de forţos. 

Fetele se uitau la ei și Paulina spuse : 

— Întotdeauna trebuie să se termine cu caft, 
altfel nu le place. 

— Miguel e cel mai puternic, spuse Mely ; 
s-au aliat trei împotriva lui și totuși n-au putut 
să-l învingă. 

Paulina o privea cu coada ochiului. 

Carmen își pusese peste costumul de baie 


bluza și îi făcuse un nod în faţă ; acuma își în-. 


tindea fusta la uscat. Daniel o striga ; avea o 
figură nostimă aşa, cum se scărpina la ceafă, cu 
faţa roșie de somn și cu urmele de pămînt înti- 
părite pe obraji, ca un vărsat de vînt. Întrebă 
“speriat : 

— Unde au plecat toţi ? 

Carmen zîmbea amuzată de figura lui. 

— Sint aici, măi, îi spuse. Aici, nu-i vezi ? 

Dani nu-și revenea din starea de somnolenţă, 
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— Vai, dragă, ce buimăcit ești. 

Daniel își duse miinile la ochi și începu să şi-i 
frece. Apoi privi cu efort în lumina orbitoare 
a rîului. În apă rămăseseră doar foarte puţine 
persoane. Acolo sub copaci zări doi copii goi, cu 
burți mari și cu pălăriuţe de pînză albă, iar mai 
în jos o văzu pe Mely, întinsă la soare. Se în- 
toarse din nou spre Carmen, dar aceasta plecase. 
Se întinse pe spate. i 

Lucita spuse : 

— Fernando nu s-a purtat frumos cu tine... 

— Nu ştiu, răspunse Tito. Nu-mi vorbi acu- 
ma de Fernando. 

— Dar vinovată de toate a fost Mely, nu-i 


„aşa ? 


Amîndoi erau întinși pe burtă, cu coatele spri- 
jinite de pămînt. Tito făcu un gest cu umerii: 
— Ea sau cine-o fi, tot aia e. 
„— Auzi, ţie cum ţi se pare Mely ? 
— Mely ? În ce sens ? 
— Dacă ţi-e simpatică, așa, în general ; nu - 
ştiu... 
"— Uneori, 
— E bine fata. 
— Da. 


— Oricum, e prea încrezută, nu crezi ? 

— Păi ce știu eu, dragă. De ce vorbim acuma 
de Mely ? Parcă n-am avea altceva mai bun de 
făcut. 


— Trebuie să vorbim despre ceva..; 


Pronunţă cuvintele cu o voce ţimidă, de parcă 
ar îi bătut în retragere. Tito se întoarse spre ea 
și o privi cu un zîmbet de scuză : 
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— Iartă-mă, iubito. Mă enervează discuția 
asta despre Mely. Pui atitea întrebări... . 

— Nouă, fetelor, ne place să știm ce părere 
au băieţii despre noi ; dacă vă părem încrezute 
şi altele de felul ăsta... 

— "Tu nu eşti încrezută, 

ea Nu pi 

Se opri aștepţindu-l parcă să continue, -appi 
adăugă : 

„— Ba da ; uneori sînt, deși tu nu-ți dai seama. 

Tăcură amândoi cîteva momente, apoi Luci 
întrebă din nou : 

— Tito, ţie cum ţi se pare o fată care poartă 
pantaloni 2 Ca Mely, de exemplu. 

— Cum să mi se pară ? Deloc neobișnuit ; o 
“îmbrăcăminte ca oricare alta. 


— Dar ţie îţi place ca o fată să-şi pună pan- 


taloni ? 

— Nu ştiu. În funcţie de cum îi vin, cred. 

— Mie, fii atent, mi-a cășunat să-mi iau unii, 
dar pînă la urmă n-am avut curajul. Era de Ru- 
salii, cînd am fost toţi în Escorial. Am stat la 
îndoială dacă să-mi cumpăr, dar n-am îndrăznit. 

— E o prostie să-ţi faci astfel de probleme. 
La urma urmei, ce ţi se poate întîmpla ? 

— Ah, păi să fiu ridicolă, să zicem ; ţi se pare 
puţin ? 

—  Ridicol poţi fi în multe feluri. În plus nu 
ştiu de ce ai fi fosttocmaitu. 

— Adevărul este că nu sînt destul de înaltă 
ca să port pantaloni. 
+— Dar nici bondoacă nu ești. Ai talie fru- 
- moasă. Şi pe urmă nici nu e nevoie să fii prea 

înaltă, ca să ai o linie plăcută. 
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— "i se pare că am corp frumos ? 

— Bineînţeles că ai. Eşti o fată care place, 
cred şi eu. 

Lueita rămase puțin pe gînduri, apoi spuse : 

— Da ; oricum, sînt sigură că şi dacă ţi-aș 
părea contrariul, nu mi-ai spune. 

— Ah, bun, dar nu e cazul. (O privi zîmbind.) 
Și hai să plecăm o dată din soare, că ne coacem 
de vii. 

Se ridicară. “ 


Măcelarul vorbi din nou, pe un ton prudent! 

— Dar eu nu înţeleg de ce vorbești tu de ches- 
tia asta cu vîrsta, pentru că dacă ţi-ai pune în 
cap, încă te-ai mai putea angaja. 

Lucio ridică din umeri : . 

— Şi unde ? Acuma, cînd aproape nu mai pa 
să fac nimic... Şi cu tinicheaua după mine.. 

Aniano întrebă : + 


— Dar ce meserie aveaţi dumneavoastră 
înainte ? 

— Brutar. Aveam o brutărie în Celmar 
Asociatul meu a vîndut-o și a luat toate paralele. 
Își închipuise probabil că eu n-aveam să mai 
ies niciodată de-acolo. Apoi am aflat că ar fi în 
La Coruâa şi că ar face negoț și diverse învîrteli. 
La plecare tipul a luat totul și m-a lăsat mofluz. 
Pas de-l găsește... 


— Nu se poate ! Nu aveaţi contract, vreun act 
pe undeva, vreo ta cu numele dumneavoastră, 
ceva... ? 
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Omul cu pantofii albi începu să fie atent la 
discuţie. 

— Contract ! Ce contract ? întrebă Lucio. Cu 
încurcăturile din anii ăia parcă mai puteai să 
găsești vreo hîrtie sau să dovedești ceva ! Fie- 
care a luat ce-a putut, și după aia prinde orbul,. 
scoate-i ochii. Eu oricum n-aveam de gînd să 
mă mai întorc acolo. 

— Aşa e, încuviință omul cu p.a. Numai neca- 
zuri pe capul omului. Mai bine așa ; să rămii în 
locul în care ai căzut cînd te-au aruncat. Dum- 
neata știi ce-i viaţa. : 

— M-a costat mult ca s-o cunosc, credeţi-mă. 
Mai bine era dacă aş fi continuat s-o ignor. Ex- 
periența, cînd în sfîrşit ajungi să o ai, îţi dai 
seama că te-a costat atît de scump, atît de scump 
încît e ca și cum n-ai avea-o ; același lucru. 


— Nu sînţ de acord, spuse Aniano; nu vă 
împărtășesc părerea. Cel mai rău lucru pe lume 
e să te dai bătut. Asta niciodată. Trebuie să gă- 
sești noi forţe în tine și să mergi mereu înainte. 

— Crezi ? întrebă Lucio pironindu-l cu pri- 
virea și adoptînd un alt ton răbdător. Ia să ve- 
dem, câţi ani ai tu, tinere ? Cred că sînt prea 
puţini ca să știi ceva despre viaţă. Încă mai ai caș 
la gură... 

Aniano roși ; privirea i se întunecă. Lucio con- 
tinuă : 

— Deci nu trebuie să ne dăm bătuţi, da ? Cine 
știe, poate că ai să ajungi vreodată în viaţă să 
afli ce înseamnă să te dai sau să nu te dai bătut. 
Înţelegi ce vreau să spun. Aga că, dacă tăceai, 
filozot rămîneai. 
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— Tar dumneavoastră... am impresia că vreţi 
să faceţi pe grozavul! Şi-apoi nimeni nu v-a 
permis să mă tutuiţi ! Poftim de vezi, bătrînul 
atoateștiutor ! 

Chamaris îl trăgea de mînă ca să se calmeze. 

Lucio îi spuse rece : 

- — Eu nu sînt bătrîn, auzi ? Tu însă ești un 
papă-lapte. Un puști ignorant și obraznic. Asta 
Esti Ca SĂRI, pa IE 

Aniano era foarte agitat. Mauricio interveni : 

— Hai, Aniano, termină ; te enervezi degeaba. 


„— Eu nu mă enervez. Însă domnul acesta 
are impresia că știe mai multe ca oricine, și mă 
insultă. Iar eu nu sînt nici puști, nici ignorant. 
Eu cel puţin am studiat, lucru pe care el nu l-a 
făcut. Am liceul și bacalaureatul, și nu admit să 
fiu tutuit și să mi se vorbească în felul ăsta. 


Chamaris începu să dea semne de neliniște. 
Măcelarul făcu un semn cu ochiul și spuse încet, 
amuzîndu-se : 


— Așa, aşa... Acuma a scos cultura ca să ne 
dea gata... 


Aniano continuă, roșu la faţă de nervi: 

— Și la socotit, și la gramatică, și la geogra- 
fie, la orice mă prind cu domnul acesta, oricînd 
dorește ! Să-l vedem dacă știe atîtea cîte vrea: 
să pară că știe! Eu n-am stat șapte ani să-mi 
îrec coatele pe bănci ca să vină acuma un brutar 
ieșit la pensie să mă facă incult și să-mi dea 
lecţii ! | 

— Despre viaţă, dragă, despre viaţă, spuse 
cineva. 
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-. “Mauricio îi făcea semne cu ambele miini lui 
Aniano şi sîsîia îndemnîndu-l să se calmeze : 

„— Ssst... calmează-te, îi spuse ; linișteşte-te, 

omule, că nimeni nu vrea să-ţi nege meritele. 
Nimeni nu s-a legat de studiile sau. de cultura 
ta. Nu te subestimează nimeni din punctul ăsta 
de vedere. Toţi ştim cît valorează lucrurile astea 
şi ce eforturi sînt necesare ca să le obţii. Nimeni 
n-a pus la îndoială cultura ta și n-a vrut să te 
jignească pentru asta. 
- — Păi cine îşi închipuie că este, ca să mă ia 
cu tu, așa, dintr-o dată ? Să fim serioși ! Eu am 
obținut un post și am serviciul ăsta datorită stu- 
diilor pe care le-am făcut, așa că am dreptul să 
“ fiu tratat în mod corespunzător și în funcţie de 
ceea ce sînt... mă-nţelegeţi ? 

În toiul accesului de furie aproape că-l podi- 
diră lacrimile, ceilalţi însă rîdeau pe sub mus- 
taţă. : 
— Da, domnule, ai perfectă dreptate, îi zise 
Mauricio ; toate astea sînt demne de respect și 
nimeni nu le contestă. 

— Vreţi să-mi spuneţi cît am de plată ? 

'Ținea banii în mînă. 

— Unsprezece pesete. 

Puse banii pe masă și plecă fără să se mai 
atingă de paharul abia început. 

„— Nu-ţi termini vinul ? 

i— Nu. Din cauza domnului de colo. Bună ziua. 

Ieși atît de furios, încît fu cît pe ce să-l răs- 
toarne pe omul cu p.a. ; acesta se dădu la o parte 
deschizind braţele ca la trecerea unui taur și 
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spuse : „Uite şi la ăsta“, în timp ce Aniano dis- 
păru pe uşă. 

— Al naibii maimuţoi ! spuse Mauricio. Ti- 
nerii ăștia cum au două, trei clase, cum își închi- 
puie că pot să se urce în capul oamenilor. - = 

— E băiat bun totuși replică Chamaris. Îmi 
pare rău de ceea ce s-a întîmplat. Ştiu că va 
suferi mult din pricina acestei discuţii. Îi place 
să stea de vorbă cu toată lumea și să simtă că 
este apreciat. Cînd îşi dă seama însă că nu e 
agreat undeva, se consumă foarte tare. 


— N-are decît să se consume, replică Mauri- 
cio. De ce se bagă unde nu-i fierbe oala ? Aș 
vrea să-l văd eu pe tip dîndu-și ifosele astea la 
Madrid. ; sa 

— Nu-i un băiat rău, zău. Dacă ştii cum să-l 
iei şi începi să-l cunoşti, ajunge să-ţi fie drag. 
Eu îl apreciez, vă spun drept. Cînd stai de vorbă 
cu el îţi dai seama că are un suflet bun, fără 
urmă de răutate. 

— Azi însă a făcut-o de oaie, și încă bine de 
tot, spuse măcelarul. 

— De acord cu voi ; dar și domnul Lucio are 
partea lui de vină pentru că l-a jignit cam tare. 

— Am vrut să văd pînă unde merge cu sfatu- 
rile și teoriile și cum îi pică lui dacă i se vor- 
bește la fel cum obișnuiește el să vorbească oa- 
menilor. Poftim, dacă nu zici cai putere, gata 
sare țîncul să-ţi spună cum trebuie să zici, Prea 
de tot! di: 

— Dar nici dumneata nu trebuia să-l tutuiești, 
domnule Lucio. Asta l-a lovit în amorul propriu. 
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— Nu ? Păi puteam să-i fiu tată ! Pe vremuri, 
pe băieţii de vîrsta lui îi tutuia toată lumea. 
Acuma nu știu cum s-a schimbat rînduiala, dar 
personalitățile se fac peste noapte. Doar pen- 
tru că lucrează la Primărie și pare a avea ceva 
mai multă prestanţă, altfel naiba l-ar fi tratat 
cu dumneavoastră pe un puști de vîrsta lui. A 
fost obraznic şi l-am pus la locul lui, nimic mai 
mult. 3 

— Aşa-i ; funcţionărașilor ăstora li se urcă 
repede la cap mărimea. Da, da. Păi spuneţi-mi 
dacă nu ne tratează de parcă ar fi stăpînii lu- 
mii, cînd ai ghinionul să ajungi la ei pentru vreo 
hîrtie sau ceva de genul ăsta. Şi la ce folosesc 
în afară de faptul că fac viața și mai grea? 
Produc ceva folositor oare ? Destul cu atîta în- 
gîmfare și atîtea ifose numai pentru că învîrt 
acolo cîteva hirtii ! Noroc că se găsesc oameni 
care inventează zilnic noi hîrţoage pentru ca 
tipii de felul ăstuia să aibă ce mînca ; altfel, aș 
vrea să-i văd eu ! Cîţi indivizi fără căpătii și le- 
şinați de foame ar mai umbla prin lume ! 

— Hai, domnule Mauricio, văd că te iei tare 
de băiat. Eu vă spun însă că nu are nici un pic 
de răutate în el. 

— Ştim toată lumea că nu e rău, interveni 
măcelarul, Numai că atîta înfumurare nu-i stă 
bine unui băiat de virsta lui. Cîţi ani să aibă 
Aniano ? Nu cred că are mai mult de douăzeci 
și trei, douăzeci și patru... A 

Omul cu p. a. asculta tăcut, în timp ce 
Carmelo ștergea cu mîneca praful de pe cas- 


chetă. și lustruia monograma Primăriei. Lucio 


spuse : 
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— înfumurarea e un lucru pe care trebuie 
să știi cum să-l ai. Dacă e prea puţină, rău: te 
încalecă lumea și te ia drept fraier. Dacă în 
schimb ai prea multă, mai rău : te faci singur 
de baftă. În viaţă e bine să ai aplomb, ca să nu 
ajungi să rîdă lumea de tine ; trebuie însă să 


ai grijă ca să nu-ţi frîngi gîtul din cauza pro- 


priei tale aroganţe. 

— Ca individul ăla cu prăvălia, spuse Mau- 
ricio. Aţi văzut ce i s-a întîmplat ăluia ? Totul 
din cauză că era plin de el. Şi de ce era așa 
domnul cutare ? Doar pentru că avea o firmă cît 
toate zilele deasupra uşii cu numele lui ? Uita- 
ți-vă unde a ajuns. Atît de îngîmfat era încît 
pînă la urmă s-a ruinat și a ajuns să-l arate lu- 
mea cu degetul. 

În acel moment interveni omul cu p.a.: 


— Și nu era un om rău. Își trata bine clienţii. 


-E drept, de la distanță, cum. îi era firea, dar și 


cu generozitate. Eu l-am bărbierit de sute de 
ori, și cînd voia ştia să fie un tip agreabil. 
Avea farmecul lui cînd vorbea. Îmi amintesc că 
de fiecare dată cînd spunea cîte o glumă sau 


“vreun banc, ridica deodată capul de pe perniţa 


scaunului și se întorcea în toate părțile, cu fața 
plină de spumă, ca să vadă ce succes a avut 
gluma și dacă cei de faţă rideau. Întotdeauna 
făcea asta, îmi amintesc foarte bine. 

— Şi ai mai auzit ceva de el? îl întrebă 
Mauricio. Ti 

— Aproape nimic. Cred că după aceea au 
plecat în satul din care era soţia lui, cum îi zice... 


U7 


Ăsta de pe lîngă Câceres ; ah ! cum se cheamă - 


satul ăla ? Navalmoral, ăsta-i. Navalmoral de la 
Mata. Un sat mare, desigur. 


7 Ea 
. id 
Pe apa rîului veneaplutind o cracă de copac. 
— Uite, parcă ar fi un animal. Fii aţentă 
cum se mișcă ! se miră Fernando. Ca un cro- 
codil, 


“Era o cracă verde, Gibaapti ruptă. Din cînd în 


cînd se înțepenea în nisipul de pe fund, se răsu- 
cea și începea din nou să plutească, încet, pe 
apa roșiatecă. Le făcea plăcere s-o privească. 

— Mie mi-e foame, zise Alicia ; cred că ar 
fi cazul să mîncăm ceva. 

Nişte copii care tocmai ieșeau din -apă se în- 
toarseră din nou zărind, craca, o apucară de vîri 
şi o scoaseră afară. O tîrîră pe pietriș în direc- 
ţia păduricii, alergînd ca nişte catîri ce scot din 
arenă taurul ucis. Se îndreptară toţi spre locul 
în care se afla Daniel, și Carmen le ieși în în- 
tîmpinare, Santos o întrebă : 

— Ăsta ce face, tot mai doarme ? 

— Adineaori s-a trezit. M-a amuzat... E atit 
de năucit, că nu pot să-ţi spun. Doarme pe el, 

Tiţo. şi Lucita ajunseseră deja lîngă Daniel. 
Tito se întinse cu braţele larg deschise scoțînd 
pieptul înainte, spre soare. 

— Bine, zise Miguel cînd ajunseră ; cum do- 
riți să organizăm masa ? Vreţi să mîncăm aici 
sau preferaţi să urcăm la cîrciumă ? 

Fernando spuse ; : 
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— Sus cred că am mînca mai comod. 

— Nici vorbă, protestă  Mely ; să „mergem 
pînă sus pe căldura asta cumplită ! Nici nu mă 
gîndesc. Auzi idee ! 

— Aici, bineînţeles. Care-i nebunul care se 
mişcă acuma ? Nici o sfiriială, înţelegi? Și 
apoi îmbrăcatul şi tot deranjul... 

— Ziceam... pentru că acolo-am avea o mă= 
suţă, niște scaune pe care să stăm, ba chiar și 
față de masă, dacă dorim. 

— Nu merită. Așa n-are nici un șarm, zic 
eu ; în felul ăsta am fi putut mînca și acasă la 
noi. De ce am mai venit la iarbă verde ? Ca să 
mîncăm așa cum se mănîncă. Altfel nu-i deloc 
amuzant. Că doar la masă mîncăm în fiecare zi. 

— Desigur. Plăcerea e să mai schimbăm din 
cînd în cînd. 


— Aici, fără îndoială. Nu mai încape vorbă, 

— Bine, atunci să vedem cine urcă să aducă 
mîncarea. 

— Tragem la sorţi. 

— Facem bilețele, de-acord ? 

— Eşti nebun, dragă spuse Alicia. Cu bilețe- 
„ lele -dureazăo oră, iar noi între timp murim 
„de foame, 


— Cu bileţele e mai excitant. 


— Lăsaţi-vă acuma de plăceri din astea şi 
dați-i drumul repede, cum o îi. 

— Gata, repede ca fulgerul, spuse Miguel ; 
„o să vedeţi; Amestecăm hîrtiuțele. Cine are un 
creion ? N-are nimeni un creion ? 
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— Cui i-ar fi trecut prin cap să ia un creion 
în excursie ? Ce voiaţi să facem cu el ? | 
- — Un ruj de buze e bun ? întrebă Mely. Îl 
scot dacă e bun. 

— Dă-l încoace, sigur că e bun. 

— Atunci, dă-mi, te rog, geanta. | 

— Poftim. 

Mely o prinse în aer. În timp ce căuta rujul, 
zise : 

— Dar nu mi-l stricaţi, da ? M-a costat foarte 
scump. 

— Nu-ţi face griji. Auzi, dar acuma trebuie 
să găsim hîrtie. 

— "Ţine, tu, spuse Mely întinzîndu-i rujul lui 
Miguel. Nu trebuie să apeși aproape deloc, nu- 
mai ce atingi hîrtia, și rămîne urmă. 

— Uite aici hîrtie. 

Tito apucă un ziar de pe jos și rupse o fişie 
de pe margine. Mely scosese din poșetă pache- 
tul cu ţigări „Bisonte“. 

— Tuvrei, Ali ? i | 

— Da, dă-mi și mie una. 

— Eu zic că ar trebui să urce doi, pentru că 
unul singur n-o să poată aduce tot. 

Miguel făcea bilețelele. 

— Da, doi ; bineînţeles. - 

— Pe Dani să nu-l lăsaţi să scape de la tra- . 
gerea la sorţi, spuse Fernando. Pune un bileţel 
şi pentru el. Ar fi o măgărie placa ne-ar trage 
chiulul. 


— Acum e în al nouălea cer, traia 
— Păi să coboare de-acolo, 


— Patru sînt albe și două au cîte o cruce, 
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Cel căruia îi cade crucea se îmbracă-și se duce 
după mîncare, bine ? 

— De-acord. 

Mely și Alicia își aprinseră cîte o ţigară, şi 
Santos, văzîndu-le, spuse rizînd : 

— Mie îmi trece tot cheful de ţigară cînd văd 
. femeile fumînd. 

— Ei, asta-i bună ! Vreţi totul numai pentru 
voi; Lasă că și aşa aveţi destule avantaje. 

— Adică ? | 

Terminară de împăturit bileţelele și Fernando 
începu să strige spre fete : 

— Hai, o mînă nevinovată! Fuga! O mînă 
inocentă care să tragă lozul cel mare ! : 

— Ia să vedem care-este cea mai nevinovată 
dintre voi toâte ? întrebă Sebastiân. 

Mely spuse cu o mutră răutăcioasă : 

— Lucita ! Lucita e cea mai inocentă dintre 
toate. 

— Sigur, Luci, insistară şi celelalte  rîzînd. 
Să tragă ea ! 

— Hai, Lucita ; ți-au făcut-o, îi spuse Fer- 
nando. Îţi revine sarcina să tragi bileţelele. 
Vino-ncoace. 

Lucita întrebă : 

— Și ce trebuie să fac ? 

Roșise toată, 

— Îţi explicăm imediat, e foate simplu. 'Tu, 
Mely, trumoaso, mai dă-mi ceva ; uite casche- 


tuța aia a ta ar li a-nţiia pentru amestecat bi- 
leţelele, 
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— Dragă, toate trebuie să le dau eu. Poftim, 
„ţine-o. 7 4 
Sebas luă casca, puse bileţelele înăuntru și 
Si începu să le amestece zicînd : 
— Trei de vermut, două de gin, citeva pică- 
- turi de mentă, un cubuleţ de gheaţă, se agită și | 
se consumă imediat. Poftim, Luci scumpă. 

— Uite, te aşezi acolo cu spatele şi scoţi bile- 
țelele unul cîte unul. La fiecare, mă întrebi 
„Asta pentru cine e?“ Eu am să-ţi spun un 
nume, şi numelui respectiv îi cade ceea ce scrie 
în bileţelul scos de tine, de-acord ? : 

Luci încuviinţă din cap. 

— Bine, gata. 

„— Peste cîteva momente vom începe extra- 

gerea numerelor ! spuse Sebas cu voce de șar- 

latan. Atenţie la numerele cîștigătoare ! 
a Lucita băgă mîna în cască. 

— Şi cel căruia îi pică lozul cel mare, ce 

cîştigă ? : 
— Prima bilă; domnilor ! spuse Miguel. Hai, 
Lucita ; scoate primul bilet ! 

— Gata, l-am scos. Pentru cine e-? 

Miguel își roti privirea peste tot grupul, 
zîmbind. 

— Pentruuu... pentru Santos ! 

— Şi acuma ? Trebuie să-l desiac ? 

— Bineînţeles ; să vedem ce are, : 

În timp-ce Luci despăturea biletul, se lăsă 

tăcerea. 
să — Nu are nimic, e alb. 
Santos scăpă, și ieși din joc, 
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— Ce baftă ai, amice ! 

— Hei, să ni-l arate, să-l arate ! 

— N-ai încredere în Lucita, nenorocitule ? 

— Hai, alt bilet ! 

— Îl trag ? 

— Da, da, că ne grăbim. 

— Gata. Pentru cine e ? 

— Chiar pentru Tito. 

Şi Tito ieși din joc. Nu ae nimic ; se limită. | 
doar să se așeze jos. 

— Bravo ! îi spuse Santos, Noi am scăpat. 

Urmăţorul bilet era al lui Fernando ; avea o 
cruce. PAIR 

— Premiul cel mare ! strigă Sebastiân. 

— Îmi pare bine, spuse Mely. Nu tot voiai tu 
să urcăm la cîrciumă ? Poţi să începi să te 
îmbraci, 

— Aşteaptă, dragă, să iasă şi celălalt. Să ve- 
dem cine mi-e partener. Continuă, tu ! 

— Ăsta pentru cine e ? întrebă Lucita. 

— Pentru mine ! spuse Miguel. 

Era un bilet alb. Sebastiân protestă : 

— Şmecher tipul, ca o vulpe bătrînă! Ştie 
că e foarte greu să iasă două bilete la fel unul 
după altul, așteaptă primul și, hop!, se pune. 
pe el. Nu degeaba se zice că cine împarte, par- 
te-și face. 

— Cere condica de reclamaţii dacă nu-ți con- 
vine. Altul, Luci ! 

De data asta fu desemnat Daniel, și biletul 
lui avea cruce. Începură să facă haz pe seama lui. 


— Ai avut noroc, Daniel ! 
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— Hai, gata, i sii aa Asta ca să te trezești 
şi tu odată ! ! 

Daniel ridică capul și se sțrimbă la glumele 
lor. Fernando se apropie de el și-l bătu pure 
pe spate. 

— Ştii lecţia, frumosule ! A căzut pleasâa 
pe tine! 

Daniel îi îndepărtă mîna isa 

— Eu nu mă duc sus. 

— Cum adică nu te duci ? 

— Uite-așa, cum auzi. Nu mă duc. 

„— Nu te duci ? Cum, mă rog, vine asta ? (Se 
adresă celorlalți.) Auziţi, fraţilor, cică el nu 
urcă ! Ba ai să urci cu mine, și încă cum ! Cînd 
nu-ți convine ceva, te superi. Crezi că mie-mi 
face vreo plăcere ? Absolut deloc ; şi totuși urc. 

Sebastiân mterveni conciliator : 

— Hai, măi Daniel, nu mă ucide acuma. Tu 
ești singurul de-aici îmbrăcat și te-ai deranjat 
cel mai puţin pînă acuma. Nu ne face figura la 
toţi. Fetele sînt moarte de foame. 

„_— Eu nu. Mie nu mi-e foame deloc. Şi nici 
n-am de: gînd să mă ating de mîncare, așa că 
n-am de ce să urc. 

— Păi puteai să spui așa de la început! 
Acuma ţi-a căzut să te duci şi trebuie să te duci, 
chiar dacă tu n-ai chef să mănînci ! striga Fer- 
nando enervat. 

Văzînd că celălalt nu se mișca, îl apucă de 
tricou : . 


— Mă auzi ? Ridică-te ! Îţi spun.să te ridici ! 
Daniel se desprinse violent din mîna lui Fer- 
nando și îl privi furios în ochi. 
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— Dă-mi drumul, măi! Ţi-am spus că nu 
mă duc ! N-am chef deloc, înţelegi ? 

„— E o timpenie, n-ai să-l poţi convinge... 

— Eşti o figură ! N-ai obraz deloc! Dar de 
ce naiba îţi închipui tu că ești mai cu moț decît 
ceilalți ? Cine crezi tu că ești ? 

— Hai, Fernando, lasă-l, îi spuse Miguel. 
N-are rost. Ce poţi să-i faci ? Cu forţa nu pu- 
tem să-l urcăm. Mă duc eu: în locul lui și am 
terminat discuţia. „Mergem noi doi şi mîncarea 
lui o lăsăm sus, că tot zice că nuîie foame; 
gata. 

— Dar nu-i drept, Miguel ! I-a căzut cruce, 
de ce să nu se ducă ? De ce s-o lăsăm pe-a lui 
numai pentru că așa vrea el ? Puișorul ! 

— Şi ce să-i fac eu ? Pot să-l duc cu forța ? 

— Dacă nu merge Daniel, nu merg nici eu, 
așa. Să se ducă cine-o vrea. 

— Doamne, cum sînteţi ! Trebuie voi să vă 
certaţi ! spuse Paulina. Și uite cît e ceasul ! 

— Eu am avut noroc și am scăpat de belea ; ş 
să se respecte jocul. 

— Dacă aş fi în locul lui Fernando, nici eu 
nu m-aş duce, spuse Mely. Ar fi prost dacă 
s-ar duce. 

— Ce egoist e Daniel ! - 

— Nu-i deloc corect, întări Alicia. Iar tu eşti 
bleg dacă te duci. / 

— Tu să taci. 

— De ce să tac ? După ce că-mi pun obrazul 
pentru tine, îmi mai și vorbești așa. 
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— Bine, i-o reteză Miguel. Eu am plecat sus. 
Dacă se oferă vreun voluntar, să vină cu mine. 
Dacă nu, mă due singur. 

Tito se ridică. 

— Merg eu cu tine, aşteaptă. 

Sebas își lăsă capul în poala Paulinei şi 
spuse : 

— Păi fiţi atenţi, dacă tot mergeţi, luaţi și 
astea trei sticle să le umpleţi din nou. 

“îşi luară hainele și sticlele şi se îndreptară 
spre tufișuri, să se îmbrace. 

— Ce duminică ! spuse Tito. Ţi-au povestit 
cearta mea cu Fernando ? 

— Ne-a zis Mely. 

— Mely e o intrigantă. Toată vina a fost a ei. 
Şi după aia mai şi povestește la toată lumea. 
Iar acuma, Daniel, că nu urcă. Astăzi parcă-i 
un făcut, ne iese totul pe dos. Din ce în ce 
mai rău... | 

— Nu-ţi face probleme. Frecușuri sînt întot- 
deauna ; nu trebuie să le dai prea multă im- 
portanță. 

- — Da, dar am venit ca să ne simţim bine sau 


să ne certăm unii cu alţii ? Pe mine mă deran- 


jează toate chestiile astea. Grozavă distracţie ! 

— Aiurea ! Trebuie să le iei așa cum sînt: 
Fleacuri. 

— Fii atent; adineauri, fără glumă, îți jur 
că am fost tentat să-mi iau bicicleta şi să mă 
car, să mă întorc la Madrid. Zău. Și dacă n-am 
făcut-o a fost, bineînţeles, pentru voi ; pentru 
tine, Alicia și pentru alţi doi, trei. 
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— Ai fi făcut o foarte mare prostie. Nu me- 
rită să-ţi faci sînge rău penţru atita lucru. 

— Fernando e un bun camarad, dar uite ce 
face. Am lăsat-o baltă pentru că era vorba de el. 
Să fi fost altul în locul lui, n-aș fi înghiţit să-mi 
facă ce mi-a făcut el în apă. Şi totul din cauza 
lui Mely, ea a fost singura vinovată. 

— 'Ce ? Te pomenești că și ție îți place Mely ? 

— Mie ? Asta-i bună! Mi-e absolut indife- 
rentă. Şi de azi înainte cu-atit mai mult. Înce- 
pînd de azi am pus cruce. S-a terminat cu Mely 
pentru mine : „Sărut mîna. Ce mai faci ?“, „La 
revedere, noapte bună“, asta o să fie Mely pen- 
tru mine de-acum încolo. Atiît, şi nimic mai 
mult. 

— Dragă, iei și tu niște hotărîri!... Ești 
prea dur. 

— Dacă-ţi spun! Ai să vezi. Păi preae 
proastă tipa. Unde-i ea nu sînt decît încurcături. 
E o intrigantă şi o turbulentă, nimic altceva. 

Miguel zîmbea în timp ce-și strîngea cureaua. 

— Furios mai eşti pe ea, dragă ! Eu sînt gata, 
putem pleca cînd vrei. 

— Să mergem. 

Plecară. 

— Cui spuneai că-i place Mely ? întrebă Tito. 

— Eu ? Nimănui. Nu știu nimic. 

— Parcă spuneai ceva adineauri. 

— Nu, n-am spus nimic. Nici nu ştiu. E o 
fată foarte bună dealtfel. Îmi închipui că sînt 
destui care o plac. 

Acum urcau scărița întortocheată, săpată în 
mal. 
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— Dar nu știu de nimeni concret. 

Tăcură pentru că urcușul îi  obosise; cînd 
ajunseră sus, se opriră- gifiind și se întoarseră să 
privească. Vîrfurile copacilor încă le mai tre- 
ceau peste capete. Se vedea stăvilarul și peri- 
metrul întins pe care îl formau apele oprite la 
dig. Pe celălalt mal nu se vedeau decît . tufe 
de răchită şi ilice lîngă care cîteva grupuri răz- 
lețe căutau umbra. Mai în spate, o turmă de oi 
umplea cîmpul, ca o mare migratoare în minia- 
tură. Ciobanul, cu căciula lui alburie, se apro- 
piase curios de mal și privea lumea enigmatic, 
sprijinindu-se în bită. i 

— Dar tu ce crezi, că Fernando umblă după 
Mely ? întrebă Tito. 

— S-ar putea. 

Calea ferată trecea tăind în linie dreaptă în- 
treaga cîmpie, înălțată pe un rambleu artificial. 
Tutişurile se căţărau pe pantele acestuia și 
aproape atingeau roțile trenurilor ; nici în de- 
părtare, unde începeau dealurile, linia dreaptă 
a căii ferate nu se întreiupea ci se adîncea în 
cîmpie despicînd pămîntul în două printr-un 
șanț îngust. De aici puteau vedea panta digului 
din aval. Sute de persoane în costume de baie 
se prăjeau în acel moment la soare, pe planul în- 
clinat de ciment. Îngrămădite, mișunînd pe 
planșa încălzită, micile figuri alcătuiau o aglo- 
meraţie multicoloră şi o masă de corpuri, braţe, 
picioare, capete, busturi, costume de baie, în- 
tr-o dezordine inextricabilă și relaxantă. 

— Hai Tito, că ne așteaptă. Dac-ar ști că mai 
sîntem încă aici... 
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„Apa își relua curgerea grăbită în partea din 
avalul digului. Acolo repezișurile curgeau să- 
race printre pietreaie rotunde și limbi de pă- 
mâînt roșiatic pe care creșteau smocuri verzi de 
pir. Alături erau cîteva bufete, unul lîngă altul, 
pe linia apei, căsuțe cu un singur nivel. Cele 
mai apropiate erau așezate pe malul înalt for- 
mat prin eroziune, iar cele de lîngă dig erau la 
nivelul apei. De-acolo, de sus, li se vedeau aco- 
perișurile și se zărea forfota mulțimii care mînca 
sub bolțile de verdeață. Ajungeau clar pînă la 
ei, printre crengile şi frunzele unui dud imens, 
vocile şi rîsetele, zgomotul loviturilor de pumn 
şi a vaselor de faianţă trîntite pe - mesele de 
lemn, fumul și mirosul de friptură, du-te-vino-ul 
tăvilor purtate de fetele ce serveau sau de vreun 
chelner improvizat, cu papion și jachetă albă. 
Cele două bufete de sus, pe lîngă care treceau 
acum Tito şi Miguel, erau pline de lume mai 
liniştită care mînca și conversa discret. O luară- 
pe drumul spre şosea, flancaţi în dreapta de un 
gard din plasă de sîrmă ce împrejmuia o vie. 
Via din stînga era însă neîngrădită, asaltată în 
permanenţă și în văzul tuturor de valuri de 
copii care o atacau din cele patru flancuri. Paz- 
nicul bătrîn se agita neputincios, aruncînd cu 
pietre și strigînd sudălmi. 

— Bietul moş ! Vai de duminica lui ! îl căină 
Tito. a 

În apropierea șoselei apăreau alte  proprie- 
tăți împrejmuite spre drum cu ziduri de: vălă- 
tuci ce aveau înfipte în partea de sus cioburi 
de sticlă. 
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— Infectă chestie mi se pare asta mie ! spuse 
Miguel, arătînd spre ziduri ; şi ai dracului tre- | 
buie să fie ăia care au născocit așa ceva. 
— Păi sînt unii care se tem mai dihai de furt 
decît de moarte. 
— E clar că nimănui nu-i place să fie furat. 
Dar nici aşa ! Nu atît pentru faptul în sine, cît 
pentru ceea ce reprezintă. Că doar ce naiba pot 
avea acolo, aur ? După asta îţi dai seama cît de 
meschini sînt şi cît de mult ţin la avutul lor. 
— Ai da E un lucru oribil. 
— Măi, măi ! Liniștit trebuie să doarmă bes- 
tia care a avut ideea cu cioburile. Cred că e 
„omul cel mai al dracului și cel mai zgircit de 
pe faţa pămîntului. Tipul de secătură periectă. 
— Da, 
Ajunseră la cîrciuma lui Mauricio. 
— Bună ziua. 
: 2Ă Ce-i băieţi ? Cum a fost baia ? 
i A-ntiia. 
— Veniţi, în sfîrşit, aici, să mâncaţi ? 
— Nu, mîncăm pe plajă..Am venit după pa- 


chetele cu mîncare. 
— Foarte bine. Mai vreţi vin, da ? Văd că 
l-aţi terminat pe cel de azi-dimineaţă. 


Mauricio luă sticlele de pe tejghea, iar Lucio 
îi zise : 

— Hai, toarnă-le băieţilor un pahar, fac eu 
cinste ; și umple-le și pe-ale noastre. 

Miguel se întoarse spre el şi spuse: 

— Mulţumim. 
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— N-aveţi pentru ce. 
Alguazilul avansă cîţiva pași și-l întrebă ] pe 
Mauritio, arătînd spre Miguel : 


— Ele a a de care ziceai că-ţi plaee cum 
cîntă ? 


Mauricio făcu o mutră de reproş. 

— Da. Ce-ai cu el ? (Apoi, îndreptîndu-se spre 
“ceilalţi :) Uitaţi-vă la el, fiți atenţi cum se leagă 
de oameni, 

Alguazilul nu dădu importanţă vorbelor lui 
Mauricio și îi spuse lui Miguel cu entuziasm : 

— Mă iertaţi, daţi-mi voie să vă salut. Mă 

„cheamă Carmelo Gil Gareia, şi îmi place foarte 
__ mult muzica. 
Îi vorbea ca unei celebrităţi în materie. 
— Îmi face mare plăcere. 
$ — Plăcerea este de partea mea. Mai ales și 
înainte de toate, muzica flamenco, adăugă al- 
guazilul. Uitaţi, iarna trecută, nu, acum doi ani, 
a trebuit să fac sacrificiul : mi-am cumpărat un 
).:: Mi-am permis adică luxul ăsta, și totul 
pentru muzică. Să nu vă închipuiţi că nu a tre- 
buit să mă lipsesc de o serie de lucruri, dar sînt 
mulțumit. Da, domnule. Îi aud pe Pepe Pinto și 
pe Juanito Valderrama, așii muzicii, toate nu- 
merele astea îmi sînţ cunoscute, da, cred și eu.. 
Continua să-i strîngă mîna, iar Miguel îl pri- 
vea zîmbind, 
— Bine, dar pe mine să nu mă luaţi drept 
ofesionist, îi spuse. Cînt și eu puţin, așa, doar 
pentru prieteni. 
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— Da, dar nu mă îndoiesc că o faceţi extra- 
ordinar de bine. Poate îmi oferiţi și mie plăcerea 
de a vă auzi cîntînd ceva. Vom ști să savurăm 
lucrurile fine. 

Mauricio se enervă : 

— Dar lasă-i o dată mîna, caraghiosule ! Nu 
asudă omul destul pe căldurile astea, îl mai ţii 
şi tu de mînă atîta... 

Carmelo se supuse. 

Lăsaţi-l, spuse Miguel ; e foarte drăguţ din | 
partea dumnealui... | 

— Nu, domnule. Asta imediat ce bea cîteva 
pahare în plus e greu de suportat, pentru că-i 
turuie gura ca o moară. Şi acuma sînt sigur că 
ar vrea să-i cînți o melodie, aici, așa, nitam- 
nisam, nemîncat și nebăut... 

Alguazilul protestă : 

— Minciună ! Eu știu prea bine ce stare de 
spirit îi trebuie cuiva ca să poată cînta, sau crezi 
că nu ? N-am să cer nimănui să-și dea drumul 
aici şi să cînte hodoronc-tronc. E nevoie să aibă 
o atmosferă adecvată și să se înfierbînte puţin, 
nu-i aşa ? O melodie Ra așa iese bine, n-am 
dreptate ? 

— Hai, lasă-l o dată pe băiat în pace. Crezi 
că-l interesează tîmpeniile tale ? Nu vezi că Pai 
tisești lumea ? 


— Dar ce-i fac, domnule ? E plăcerea mea 
să-l salut pe domnul aici şi să schimbăm impresii 
despre ceea ce ne pasionează pe amîndoi. Nu-i 
așa că nu v-am supărat ? 

— Absolut deloc ; iapă 


Măcelarul şi Chamaris se prăpădeau de rîs. 
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— Ah, Carmelo ăsta ! E o comoară tipul ! 

Tito nu putu să-și mai stăpînească rîsul, și în 
cele din urmă însuși Carmelo se alătură rîsului 
general, cu o figură mirată și fericit, simțindu-se 
parcă flatat că el l-a stârnit. Doar omul cu p.a. 
nu ridea. În ușă apăru o fetiţă îmbrăcată în roșu 
și zise din prag : 

— 'Tăticule... dar se opri imediat descoperind 
prezenţa omului cu p.a. 

Mauricio îi spuse : 

— Intră, frumoaso. Nu sta acolo, în soare. 
Fata ezită. Insistă şi Chamaris : 
— Hai, intră, Marita, nu fi prostuţă ; nu te 
mănîncă nimeni. 
i Intră brusc, străbătu ca un fulger camera și 
„ se agățţă cu miinile de pantalonii lui Chamaris, 
_ care o sărută pe păr şi o întrebă : 
| — Ei, fetiţa tatii, de ce ești azi așa de ruși- 
noasă ? E foarte isteaţă creatura asta. Spune-mi, 
ce voiai ? 
Fata îi zise încet : 
— A spus mama să vii la masă. 
— Bine mergem imediat, 

Fetiţa se lipea tot mai tare de piciorul tatălui 
ei, cu spatele la toţi cei prezenţi. Omul cu p.a. 
se apropie și, lăsîndu-se pe vine în faţa ei, îi 
spuse zimbind : 

— Lasă că ştiu că tu eşti fata de azi-dimi- 
neaţă. Să nu crezi că nu te recunosc, hoaţă mică. 

Fata își ascundea faţa între picioarele lui Cha- 
maris. Omul cu p.a. insistă : 

— Întoarce-te, dragă ; uită-te o clipă încoace. 
Crezi că mă supăr pentru atîta lucru ? 
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şi descoperi jumătate de mutrișoară și în- 
cepu să zîmbească. Apoi se ascunse din nou. 
Omul cu p.a. continuă : 

=— Nu vrei să fii prietena mea ? 

Acuma fetița ridea și deodată își arătă toată 
fața. Tatăl ei o întrebă : 

— Ce secrete ai tu cu bărbierul ? 

— De-ale noastre, spuse omul cu pa.; nu-i. 
așa, frumoaso ? Cum te cheamă ? 

— Mari. :, 

Chamaris goli paharul pînă la fund și spuse : 

— Aţi făcut voi vreo răutate împreună... Hai 
să mergem acasă, Mari. 
— Ai o fetiţă nemaipomenită, îi spuse omul 
cu pa. ridicîndu-se în picioare. Bine, Mari 
scumpă, la revedere. Mai vorbim noi. ; 

— Hai, draga tatii, răspunde-i măcar domnu- 
lui bărbier ; doar văd că sînteţi prieteni la ca- 
taramă, . N 

— La revedere, domnule bărbier. 

— Nu-mi dai un pupic ? 

Își aplecă obrazul spre micuță și ea îl sărută 
maşinal, abia atingîndu-l. 

— Așa, la revedere, frumoaso. 

— La revedere, domnilor. Hai, Sulf !... 

Cîinele se ridică dintr-un salt și ieși pe ușă 
înaintea stăpînilor. 

— Pe diseară, 

Omul cu p.a, comentă : 

— Are o fetiță destul-de mărișoară Chamaris, 
pentru vîrsta lui. Câţi ani să aibă puștoaica ? 

— Să tot aibă șase, şapte anişori. 
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Miguel îl întrebă pe Mauricio : 

— Auziţi, n-aţi putea să ne daţi o carafă și 
cîteva bucățele de gheaţă ? Am vrea să prepa- 
răm o sangria ! 

— Cu gheaţa să nu credeţi că stau prea bine. 
Trebuie să-mi ajungă pînă diseară. O să vedem. 
Carafă, da. Faustina ! În cazul ăsta luaţi și apă 
gazoasă, cred. 

— Da. Şi o lămtie, dacă aveţi, spuse Tito. 

— O lămtiie cred că da. 

Apăru Faustina : 

— Ce-i ? 

— Caută o carafă pentru băieţi. Și o lămiie. 

Femeia dădu afirmativ din cap și plecă. 

— Asta-i o idee bună, spuse Lucio ; o sangria 
făcută cum trebuie e grozavă pe căldura asta. Și 
dacă aş fi în locul vostru, știți ce i-aș mai 
adăuga ? Vreo trei, patru: păhărele de gin. În 
felul ăsta alcoolul care se pierde punînd apă 

' gazoasă se reface, vreau să zic se compensează 
cu alcoolul ginului. Ei, cum vi se pare rețeta ? - 

— E bună ; numai că se amestecă prea multe 
băuturi și fetelor li se urcă la cap cît ai bate din 
palme. 

— Da, în cazul ăsta... Dacă vreţi să menajaţi 
fustele, nu-i treaba mea. Dar eu vă spun că pe 
vremea noastră noi nu umblam cu faratasticuri 
din astea ; făceam ce voiam. Se vede treaba că 
acuma... 

Intră Faustina şi puse carafa pe tejghea. Se 
întoarse şi dădu să iasă, dar se opri în ușă și i se 


i Băutură răcoritoare cu concentraţie redusă de 
alcool, 
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adresă lui Tito, arătînd cu degetul spre carafă : 
— Să nu cumva să mi-o spargeţi, e singura 


pe care o am. Aveţi grijă de ea. 


— Fiţi fără teamă, doamnă; o să umblăm 
cu ea cu mai multă atenţie decît dacă ar fi a 
noasțră. 

Faustina dispăru din nou în culoar. 

— Şi lămiia! îi strigă  Mauricio, ridicînd 
capul din lada cu gheaţă. 

Scoase cîteva bucățele şi le puse în carafă. 

— Trebuie să vă mulţumiţi cu atîta. Nu pot 
să vă dau mai multă. 

— E de-ajuns ; mulțumim frumos. 

— Câte sticle de apă gazoasă vreţi ? 

— Ce zici, Miguel ? Cite luăm ? 

Miguel era ocupat să pună în sacoşă sticlele 
cu vin și cutiile cu mîncare. 

— Păi... Să ne pună opt, de exemplu. Cred 


că or să ne-ajungă. Și încă o sticlă mare de vin. 


Cea pe care o au jos cred că deja au supt-o 
băieţii pînă la ora asta. 

— Atunci, opt. 

Faustina intră și spuse : 

— Poftim lămiia, 

O puse alături de carafă cu o mişcare scurtă 
şi ieşi. Miguel şi Tito își adunau calabalicul, 
Măcelarul comentă : 

— Aţi venit destul de mulţi. 

— Sîntem unsprezece. 


» Apoi i se adresă lui Mauricio : 
— Auziţi, vă rog să le turnaţi un pahar dom- 
nilor. Facem noi cinste. 
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— Mulţumim, tinere. 

— N-aveţi pentru ce. 

— E rău cînd excursioniștii pleacă la drum 
în număr fără soţ, spuse Lucio. Întotdeauna ci- 
neva e în plus. 

— Nu vă faceţi griji ; cel care a venit fără 
pereche a tras serios la măsea şi a adormit buş- 
tean. Nici măcar n-a intrat în apă, spuse 
Miguel. 

Tito îl întrebă : 

— Auzi, ai dreptate, ce facem cu mincarea 
lui Daniel ? I-o luăm sau nu ? 

— Bineînţeles ; cum am putea să-i facem o 
figură ca asta ? 


i — Păi ne-a făcut-o el mai întîi nouă. 
— Şi vrei să te răzbuni pentru o tîmpenie ? 
h — Aş! de unde! N-am nici un interes. Voi 


ați spus. Dacă-i după mine, i-o luăm, pineîn- 
pi ţeles, și închidem discuţia. 

Miguel terminase de aranjat și salută ; 

— Bun, atunci, la revedere ! 

— Noroc ! Vă urăm distracţie plăcută în con- 
tinuare. 

— La revedere, tinereţe ! Aveţi grijă acolo, 
să nu vă împiedicaţi cu atitea bagaje ! 

— Da, mulţumim, la revedere. 

Ieşiră amîndoi cu sacoşele agăţate pe umeri 
şi după gît. Miguel ducea trei sticle în miini, iar 
Tito cealaltă sticlă și carafa bleu, pe care le-o 
dăduse Faustina. Măcelarul întrebă : 

— Cît o fi ceasul ? 

— E ora prînzului. Două şi jumătate trecute. 
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Alguazilul își scoase din nou chipiul și se 
scărpină în cap. Măcelarul îl întrebă : 

— Ai mîncărime? 

— De mintos ce e, comentă Mauricio. 

Măcelarul căscă şi ieși în prag. Din depăr- 
tare se auzea muzică. Spuse : 

— Se aude pînă aici larma de la rîu. 

— Da, păi trebuie să fie multă lume. 

— Înainte, zise omul cu p.a., noi, cei de la 
țară, mergeam la oraş. Acuma, în schimb, cei de 
la oraș vin la ţară. 

— Nimeni nu este mulţumit cu ce are, spuse 
Lucio. Întotdeauna îți dorești ce n-ai. 

— Da, așa-i, interveni Carmelo. Dar eu, dacă 
aş locui în Madrid, n-aş duce dorul locurilor 
de-aici. Mai bine să trăieşti cum te taie capul 
în Madrid, chiar dacă acolo eşti un terchea- 
berchea, decît să fii primar la Torrejân, cu toată 
importanţa pe care o are acest sat. Nu se și 
zice : „De la Madrid direct în rai“ ? Asta spune 
totul. - 

Măcelarul se întoarse spre el şi-l întrebă 
zîmbind : 

— Bun, şi ce-ai face tu la Madrid ? Ia să ve- 
dem, spune-ne și nouă, - 

— Eu ?,., Ce-aş face ?... (Se aprinse la față.) 
„Ce-aș face eu la Madrid ? (Plescăi din limbă ca 
unul care stă să înceapă relatarea unei istorii 
halucinante.) Păi, primul lucru... M-aș duce la 
un croitor, ca să-mi trîntesc un costum pe 
cinste. Ceva de vreo cinci sute de pesete... 

Își trecea mîinile peste jacheţica roasă, ca și 
cum ar fi transfigurat-o. Mauricio îl întrerupse: 
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—— De cinei sute de pesete ? Dar cit îţi în- 


“hipui tu că te costă un costum de comandă la 


Madrid ? Cu cinci sute de pesete nu-ţi face 
nici vesta, amice. 

_— Păi cîte or fi, ce contează, replică celălalt. 
Cine spune cinci sute spune și șapte... 

— Bine, dragă, continuă, Să presupunem că 
sapte sute ţi-ar ajunge să te îmbraci cît de cît 
decenţ. Ce-ai face după aceea? Să vedem, 
continuă... 

— Pe urmă aș ieși pe stradă îmbrăcat în cos- 
tumul cel nou, căleat impecabil, cu batistă de 


„mătase aici, în buzunarul de sus, da ? cu cra- 


vată şi un ceas de mînă din alea cu secundar 
central, şi dau o raită pe Gran Via. Un picuţ ; 
înainte și înapoi doar, după care m-aș opri şi 
m-aș așeza pe terasa unei cafenele, cum îi zice 
ăleia ? Zahara, pe terasa Zahara, Tolănit în- 
tr-un fotoliu ca un pașă aș bate niţel din palme 
(făcu un gest de parcă ar fi bătut) și ar apărea 
chelnerul. I-aş comanda o halbă cu bere la pa- 
Har din ăla, așa de înalt, cu... cu 0 porţie zdra- 
vănă de cartofi prăjiţi, așa. Ah, da, și lustragiul. 


" Aş trimite imediat după lustragiu ca să-mi facă 


pantofii lună. E 
Omul cu pa. își privi căputele, iar Lucio 
spuse : i 
— Ah, prietene ! Ştiam dinainte asta ! Pre= 
simţeam că va urma. 
— Ce? 
—-Că primul lucru pe care aveai să-l faci 
era să chemi lustragiul. Eram sigur. 
— Şi de ce erai aşa de sigur ? 
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— Păi d-aia. Nu putea lipsi. Nu vezi că sînt 
destul de bătrîn ? Fără greș ăsta-i primul lucru 
la care se gindesc cei care vorbesc de-o viaţă 
ușoară : să vină un lustragiu să le facă pantofii. 


* 


— Păi am putea începe să-i dăm bice cu cea 
de-a patra sticlă. i 

— Aşa, pe nemîncate ? întrebă Alicia. Ar fi 
bine să luăm o gustare înainte. 

— Foarte bine, spuse Fernando ; în rîu sînt 
raci, intră și poate prinzi vreunul. 

— Hai, că ești bine ! 

Sebastiân sugeră : 

— Păi n-a trecut adineaori pe-aici tipul cu 
alune ? Am putea cumpăra de cîteva pesete. 
Ne-ar mai tăia puţin foamea. 

— Nu-i o idee rea. Pe unde l-aţi văzut ? 

— Acum cîteva minute a trecut în jos. Un 
tip cu o- bluză albă și cu un coif caraghios de 

ziar pe cap. 

— Uitaţi-vă după el, poate-l zăriţi. 

— Draga mea, ţie tot ce e mîncare... îi spuse 
Mely. 

— E-adevărat ; la o oră ca asta... Uitaţi-l! 
Nu e ăla de colo ? 

Îl arătă printre copaci, oprit lîngă un alt grup : 
o pată de soare lucea pe albul bluzei. Fernando 
își duse la gură degetele mici de la milini şi 
scoase un fluierat prelung în direcţia vînzăto- 
rului ambulant. Acesta aduna banii de la grupul 
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pe care îl servise și le făcu semne cu cealaltă 


mînă să aştepte, că vine imediat. 

— Ce repede l-ai ochit ! zise Fernando. 

— Nimeni n-o întrece pe-asta... cînd e vorba 
de mîncat. 

Alicia protestă : 

— Nu vorbiţi așa, de parcă aș fi cea mai mare 
mîncăcioasă. 

— Nu-i ceva rău. E semn de sănătate. 

Sebas se ridicase un moment ca să privească 
pe deasupra Paulinei spre grupul vecin, și 
spuse : zii 

— Apropo de mîncare, nu -simţiţi ce miros 
vine de la paella aia ? Ș 

— Eu îl simt de mult, dragă, îi răspunse San- 
tos. Nu voiam să vă atrag atenţia, ca să nu vi 
se facă rău. Cu mare plăcere m-aș duce lîngă 
ei, poate mi-ar face și mie un loc. 

Acolo, în familia lui Budha, toţi băgau și sco- 
teau lingurile, mîncînd paella direct din cratiţă. 
„Aici cine suflă în lingură, pierde trenul“, spu- 
sese Budha, rîzînd cu poftă de propriile lui cu- 
vinte. Se înecă și începu să tușească zgomotos, 
congestionat la faţă. Un murmur calm străbă- 
tea toată păduricea ; dinspre bufetele de pe plajă 
răzbătea muzica radiourilor : „Ah, Portugalia, 
pentru. că te iubesc atât !...“ Umbrele copacilor 
se alungeau spre nord, către Somosierra. În 
apă nu era nimeni. 

— Hai cu sticla aia, spuse Santos. i 

Sosi vînzătorul de alune. i 

— Bună ziua, zise coborînd coșuleţul, să le 
arate marfa. Ce vă dau ? 
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— Alune. 

„-— O pesetă măsura, (Arătă în mînă un pă- 
hărel de lemn cu cerculeţe de metal.) Cîţe vreţi? 
— De cinci pesete, E 

— Stai cuminte, Fernando ! zise Alicia. E 
rîndul meu. Plătește Miguel. 
Fernando căuta banii. 
— Ce deşteaptă ! spuse. Ştii că eşti bine ? 
— Eu am cerut alune.. Am aici portofelul lui 
Miguel. 
— Stai liniștită, Alicia, te rog. Mincăm îm- 
preună nu ? Păi atunci.? 
— la uite! Au început politeţurile, spuse 
- Mely. De parcă tu nu poţi fi tratată decît de 
prietenul tău. 
— Nu-i vorba de asta, dragă. Dar eu am fost 
cea care am vrut alune. 
_— Şi ce-i cu asta ? 
» Fernando apucă cornetul din mîinile vînză- 
" torului și îi dădu cele cinci pesete. 
— Fiţi atent, să nu vă scape... spuse vînză- 
„torul. Petrecere plăcută ! 
Se îndepărtă printre copaci. „Alune bune ! 
Prăjiteee !“ Sebas se. răsuci în poala Paulinei și 
îi zise: 
„— Pauli, iubite, scarpină-mă puţin pe 'spate, 
„te rog, 
— Ia uitaţi-vă la el ! 
— Mă mănîncă tare, dragă, 
— Cine te-a pus să stai ațita la soare ? Şi- a- 
poi, e mai rău dacă te scarpin, Aş putea însă 
să te ung cu nivea ; asta da, 


— Nu vreau grăsimi că pe urmă mi se lipeşte 
nisipul de piele. 

— Atunci nimic, dragule ; îmi pare rău. De 
scărpinat nici să n-aud. 

Erau toţi aşezaţi în jurul cornetului cu alune. 
Trosnetul cojilor o făcu pe Paulina să se în- 


toarcă, 

— La așa ceva îţi trebuie îndemînare, spuse 
Mely. Altfel te alegi cu resturile. a 

— Cînd ţi-e foame, uiţi de rușine. 

Se auzea trosnetul continuu, ca al unui mic 
concasor. Cornetul era pe jos, la mijlocul cer- 
cului. Cojile cădeau pe trupurile goale. Fer- 
nando spuse : 

— Prin patruzeci, patruzeci şi unu se făcea 
cafea din drăcii de-astea. 

— Cine ţi-a zis ? 

— Ştiu eu. Ba chiar puneau şi roșcove şi alte 
mizerii. Era groaznic de scîrboasă cafeaua. 

— Păi aia nu era cafea, spuse Santos. 

— Zi-i cum vrei. Realitatea e c-o făceau din 
coji de-astea, şi în băcănii i se spunea cafea. 

Paulina se întoarse spre cornet şi luă o mînă 
bună de alune. 

— Hei, tu ! strigă Alicia. Unde pleci cu alea ? 

— Încet, iubito ! Mai lasă şi pentru alţii, 

— Sînt pentru Sebastiân și pentru mine, că 
lui i-e lene să se deplaseze. Nu mai iau altele, 
spuse Paulina. 

În acelaşi timp se repezi însă asupra corne- 
tului şi toți ceilalți se aruncară pe burtă peste 
el, luptîndu-se și disputîndu-și prada, între ri- 
„sete și chiote. Pe pămînt nu rămase decit hirtia 
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de ziar sfișiată în bucăţi şi cîteva alune zdro- 
bite, amestecate cu ţărînă. 

— Nu-i drept, spuse Mely. Eu n-am apucat 
decît două. : 

Le arătă în palmă. 

— Trebuia să fii mai pe fază, îi spuse Fer- 
nando. 

Mely i se adresă Aliciei : 

"— Tu, Ali, cîte ai adunat ? 

— Un pumn întreg. Măniîncă de-aici și tu, 
dacă vrei. 

Daniel îi privea cu coada ochiului, cu fața 
lipită de pămînt. Văzînd că a deschis ochii, Lu- 
cita îi oferi din alunele ei. 

— Vrei ? 

Dani dădu din cap că nu. Se întoarse, își în- 
crucișă braţele sub cap și începu să privească 
vîrfurile copacilor. 

— Chestiile astea întotdeauna se termină așa, 
spuse Carmen. 

— Aşa, cum ? 

— Uite-așa, cu bătaie. Cel mai puternic și 
mai brutal dintre toți apucă cel mai mult. Ca 
la nunțile de la ţară, la care se aruncă bani la 
ieșirea din biserică ca să vadă lumea tăvăleala 
copiilor. 

— Ce, tu ai fost la vreo nuntă la țară? 

— Acum doi ani. 

— Probabil că e foarte amuzant. 


— Amuzant cînd ai cu cine ride. Dacă în 
schimb te nimerești la masă între doi nătăfleți 
care nu fac decit să te întrebe diverse tîmpenii, 

„cum am avut eu ghinionul atunci, mori de plic- 
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tiseală, zău. Îţi piere cheful de distracţie pentru 
săptămîni întregi. 

— Şi ce te deranjau întrebările lor? Nu 
pricep... 

_— Să fi văzut ce obositori erau, cît de stîn- 
gaci și plictisitor vorbeau unei fete. Te simţi 
ca o găină în ogradă străină şi vrei s-o ştergi 
cît mai repede. Îţi dai seama că se străduiesc 
să te facă să rizi şi nu reușesc, și în felul ăsta 
devii din ce în ce mai nervoasă. Ți-e milă însă 
şi de ei, văzînd cît de puţin umor au și ce efor- 
iuri fac să te distreze. În viaţa mea nu m-am 
simţit mai penibil la o petrecere ca atunci, la 
nunta aia, şi nici nu cred să mi se mai întîmple. 

— Păi într-o situaţie ca asta, spuse Mely, 
nu-ți rămîne decît să-i provoci şi să-ți baţi joc 
de ei cît poți. | 

_— Asta ai face-o tu, sînt sigură. Dar eu nu 
pot să-mi bat joc de oameni, şi nici nu vreau. 
Tu da, nu mă îndoiesc ; pe ţine asta te amuză, 
sînt convinsă. ; 

— Acuma de ce-mi vorbeşti așa ? Nu te în- 


- eleg, Carmen, zău. 


Alicia interveni fără să-i dea timp lui Car- 
men să riposteze : 

— Mie însă, uite, nu-mi displace la ţară. E 
o viaţă liniștită... (Se opri gînditoare.) Şi pe 
urmă toată lumea se cunoaște. 

— Pe mine mă plictisește o viaţă liniștită, 
spuse Mely, mă irită ; liniștea e cea care mă 
neliniștește cel mai mult. Şi faptul că toţi se 
cunosc între ei e înfiorător ! Păi ce farmec mai 
are viața dacă îi cunoşti pe toţi din jurul tău ? 
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Nu mă atrage viaţa de la ţară, îmi pare rău; 
plictiseală mai cumplită nici că poate fi. 

— Sînt de acord cu tine, Mely, zise Fer- 
nando ; nu te poate încînta nimic cînd ştii că 
mîine, poimîine, răspoimîine și așa în conti- 
nuare tot anul, vei face același lucru, vei ve- 
dea aceleași chipuri, aceleași locuri, totul ne- 
schimbat. E o viaţă total neinteresantţă. Ca şi 
serviciul cuiva care trebuie să meargă în fie- 

„care zi și să facă aceleaşi lucruri și nu doreşte 
altceva decât să plece cît mai repede acaet. 
Exact așa e la ţară. 

— În schimb n-ai complicaţii şi nici dureri 
Asi cap. Ai totul la îndemînă. 

— Mie, ce vrei ? mi se pare prea rudimen- 
tară, spuse Mely. Nu poate să placă cuiva o! 
viaţă ca asta. Ce poţi să-ţi dorești acolo ? 

= — Nimic. Trebuie neapărat să-ţi dorești ceva? 
Dacă ești liniștită și te simţi bine cu ce ai, e su- 
ficient, | 

— Da, așezată într-un scaun şi privind cerul 
cît e ziulica de lungă. Ideal. 

— Nici așa, dragă. Nu exagera acuma. Au şi ei 
distracţiile lor. Tu nu cunoști petrecerile de la 
țară ; lumea se distrează peste tot. 

— Păi dacă-i aşa, vai de capul lor ! În ce mă 
privește, obișnuiesc să mă plictisesc de multe 
ori şi, vorba aia, locuiesc la Madrid ; îmi în- 
chipui ce-o fi la ţară. 

— Depinde de om şi de cum e obișnuit. -: 

— Pe mine dacă mă plictisește ceva acuma e 

“că ăia nu coboară odată ca să mâncăm. Toată 


lumea pe-aici mănîncă, numai noi facem haz 
de necaz. 

— Acuși e ora trei, spuse Fernando. 

Privea prin spaţiile dintre copaci, spre scă- 
riţa din rîpă, în spate, de unde sperau să-i vadă 
apărînd. 

| — Ce face ăştia, mă întreb, de întîrzie atita)? 

— Destul că s-au dus, săracii, îi apără Pau- 
lina. Fără să aibă nici o obligaţie. N-avem drep- 
tul să ne plîngem, zău așa. See 

— Nu, de plins nu se plînge nimeni, spuse 
Santos. Cel care protestează e stomacul. 

_— Sigur. Ăstuia nu poate să-i închidă ni- 
meni gura. Întotdeauna îţi spune adevărul. 

— i încă la ora exactă ; merge după soare. 


- Sebastiân înălţă capul și se întoarse spre cei- 


lalţi ; 
— Mie la ţară cel mai mult îmi place nopalul. 
Rîseră cu toţii. 


+ 
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„— Am, întîrziat mult, zise Miguel. Cred că 
ăia ne înjură. 

'— Tu eşti de vină, eu admiratorii ăștia care 

] îţi ieș în cale. 

— Aşa-i cînd ești faimos, răspunse Miguel 
rîzînd. Ce puteam să fac? Îi sînt dator pu- 
blicului, 

— Cine ţi-a făcut reclama asta ? 

— Cârciumarul, sînt sigur. N-ai văzut că mă 
cunoștea din verile trecute ? 
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— Individul ăla și-o fi închipuit că ești vreun 
Fleta î, sau cam așa ceva. 

— Așa cred. 

Mergeau pe porţiunea de drum dintre vii, pa- 
ralel cu plasa de sîrmă. Paznicului de la via fără 
gard i se adusese mîncarea și acum mesteca ! 
uitîndu-se la butucii de viță. Nu se vedea ni- 
meni prin apropiere. Se auzi zgomotul gîfiitor 
al unui motor şi un taxi vechi apăru pe drumul 
dinspre bufete, avansînd spre Tito și Miguel. 
Se dădură la o parte făcînd loc mașinii care 
se hîţîna, ticsită de pasageri, stîrnind o coadă 
de praf în direcţia şoselei. Paznicul bătrîn su- 
dui taxiul, norul de praf care îi veni în min- 
care și ziua de duminică. Apucă iute cratiţa cu 
mîncare şi o acoperi. Dădu apoi cu ochii de Tito 
și Miguel, pe care nu-i văzuse apropiindu-se. 

— Nici să mănînci ! le strigă. Nu te lasă nici 
să mănînci ! Paștele mă-si ! 

Se înfurie și mai tare dîndu-și seama că ci- 
neva îl auzea : 

— Fir-ar a naibii de duminică ! 

Învîrti cratiţa în aer și o trînti de pămînt cu, 
furie. Sos și boabe de fasole se împrăștiară pe | 
bulgării de ţărînă, stropind frunzele de viță. 
Apoi se așeză din nou jos, își scoase cu greutate 
punga cu tutun și foiţa de ţigară. Miinile îi tre- 
murau violent în timp ce-şi. răsucea ţigara. Tito 
şi Miguel își continuară drumul. 

— E cam într-o ureche, spuse Tito ; să 
arunci așa mîncarea... 


- 1 Celebru tenor spaniol (1897—1938). 
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— Şi-o fi ieșit din pepeni, moșulică. 
| -— Nu rezolvă nimic dacă se înfurie. Tot lui 
îşi face rău. 

— Da, dar se mai gîndește cineva la asta cînd 
se enervează ? Am evita o serie de neplăceri, 

desigur, dacă ne-am abţine la timp. 

Ajunseră la marginea rîpei. Vocile care ve- 

 neau dinspre pădurice și bufete crescură brusc 
cînd atinseră acel punct. Într-un loc se auziră 
aplauze. Tito se uită în'caraiă și spuse : 

— Gheaţa nu mai rezistă ; s-a topit aproape 
complet. 

Începură coborîrea atentă a scăriţei cu trepte 
săpate în pămînt. y 

— Uitaţi-i, în sfîrșit vin ! 

Tot grupul se întoarse spre ei. Strigau „Mi- 
guel“, Miguel * și Miguel rîdea auzindu-se stri- 
gat atît de insistent. Îi ajutară să-și descarce 

bagajul. 

— Dar în carafa aia ce-aţi adus ? 

— N-aţi uitat nimic, sînteţi siguri ? 

— Nu, dragă, nu. | 

Scotociră: prin sacoşă căutîndu-și fiecare 
*mîncarea. 

— Cutia asta roșie e a mea. 

— Văd aici gheaţă! Pentru ce aţi adus gheaţă? 

— Vin aţi mai adus ? 

) — Uite-l colo, nu-l vezi ? 

— Ho, mi se pare cam mult atîta vin! 

— De unde aţi șterpelit lămiile ? 

— Dacă mai tragi mult de cureaua aia, rupi 
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pocosa ! 
, — Fiţi un pic mai organizaţi ! 


N 


— Zi, lămiia asta pentru cinee ? 

— Pentru mama-mare. 

— Drăguţ... 

— Ia uite, gheaţă și tot ce trebuie. 

— Să văd, să văd... A, dar e aproape com- 
plet topită ! 

— Cred şi eu; cât au întirziat ăștia pînă şi 
un.aisberg s-ar fi topit. 

— La masă ! . 

— Acuma fiecare cu perechea lui. 

— Și perechea mea cine e? 

— Perechea ta sînt eu, îi spuse Mely lui 
Fernando. 

— „.guţa de tine ! Așază-te aici, regina mea. 

— Dacă aţi mai fi întîrziat puţin, l-am îi pus 
la frigare pe Daniel, zise Santos. 

— Cred că are pielea cam prea tare. 

— Ba te mai şi îmbeţi criță. Nouăzeci la sută 
din carnea lui Dani e alcool acuma. : 

— Şi restul de zece la sută venin, adăugă 
Fernando. Asi 

Alicia îi replică : 

— “Tu să nu vorbeşti, că datorită lui ai scăpat 
să nu te duci sus după mîncare. 

— Uite-i cum se înțeapă, spuse Carmen. 

Daniel ridică capul și se uită la Fernando. 

— ie, Fernando, îţi face azi. mare plăcere 
să provoci lumea, după cum se vede. Eu nu te 
sfătuiesc să continui âșa, pentru că pe urmă 
ştii tu, 

Fernando îi răspunse : 

— Ah, ia te uită! S-a sculat băiatul, era și 
timpul. N-aţi adus cumva și mincarea lui Dani? 
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— Uite-o colo. Aia care a rămas trebuie să 


"fie a lui. 


— Bine, dar parcă se hotărise să nu i-0 


aduceţi. 


Miguel se răsti : 

— Hotărît pe dracu! Puteai să urci tu şi 
atunci n-o aduceai, dacă nu voiai. i 
— Bine, Miguel, bine ; nu te enerva așa. 

— Miguel are dreptate, îi întrerupse Car- 
men. Pe a ta n-au adus-o? Atunci mulțumește 
și taci din gură. : 

— Eu asta numesc camaraderie. 

Mely interveni : 

— Ajunge cu discuţiile. Mîncăm sau nu mîn- 
căm odată ? Așază-te, Fernando. 

— Văd că s-au cam aprins spiritele. 

— Alta care pune paie pe foc. Mă faceţi să 
încep să cînt, spuse Miguel, așa poate tăceţi 
odată, Tu Tito, de ce te-ai proțăpit acolo, în pi- 
cioare, ca un cocostire ? 

— Daţi-i zor că se răcește, îi îndemnă Santos. 

Mely spuse : : 

— Cântă ceva, Miguel, hai, înveselește-ne. 

Țito îşi dădu jos cămașa şi se aşeză lingă 
Miguel. 

— 'Tu nu te dezbraci ? Ti-ar fi mai răcoare. 

Miguel dădu negativ din cap. Săltă capacul 
unei cutii de alimente legată cu sfoară şi se uită 
curios la conţinut. 

— Auzi, întrebă deodată Tito : şi sangria ? 

— Pi, am uitat! Repede că se topește gheaţa! 

— Lămilia ! Unde-i lămiia ? 
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= A văzut cineva lămiia ? 
— E în frigider, la rece. 

— Fluier-o să vedem dacă vine. 

— Mai puţine glume, că rămineţi fără san- 
gria. Gheaţa se cam duce. 

— Nu şi-o fi băgat-o Mely în slip ? spuse 
Fernando. Ia să vedem, Mely... 

— Hai, caut-o, drăguţule, îi răspunse Mely, 
poate te frigi. Dar o să fie din cauza palmei pe 
care ţi-o cîrpesc. | 

— Uitaţi-o colo, măi ! Ce naiba, n-aveţi ochi 
în cap ? S-a cam storcit, dar mai are zeamă. 

„— Dă-mi-o încoace. 

Miguel puse degetele la gura carafei și scurse 
toată apa de la gheaţă pe jos. Tito tăie lămiia 
felii. 

— Cum destupăm sticlele cu apă gazoasă ? 

— Are Sebas un briceag din ăla bun la toate. 

Sebastiân șterse lama pe șerveţel și îi întinse 
briceagul lui Miguel. Carmen spuse : 

— Lăsaţi cîteva sticle pentru cei care nu vor 
sangria. 

— Aici toată lumea vrea sangria. 

Paulina replică : 

— Mie lăsaţi-mi o sticlă de apă gazoasă. Eu 
nu beau sangria. 

— Pune lămiia, zise Tito, care ţinea carafa 
în mînă. 

Tito aruncă feliile de lămîie peste gheaţă. 
Apucă apoi carafa, iar Miguel începu să destupe 
sticlele cu apă gazoasă și să le toarne deasupra. 

— Acuma daţi vinul. ; 
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Tito se uita la Daniel, ţinînd în miini carafa 
în care Miguel turna vinul. 

— Gata, spuse Miguel. A ieșit o sangria pe 
cinste. 

Miguel luă carafa, iar Tito se duse şi se așeză 
lîngă Daniel. 

— Ce faci, Dani ? Nu măniînci ? Ţi-am făcut 
Joc și ţie. 

— Nu vreau să vă deranjez. 

— Încetează cu tîmpeniile. Ia-ţi mîncarea şi 
n-aștepta invitație specială. 

Santos se întorsese ca să se uite la mîncarea 
lui Sebas : 

i — Ia să vedem ce ţi-au pus ţie. 

— Nimic. Răbdări prăjite. 

Sebas îşi acoperi cutia cu capacul de alu- 
miniu. 

— Facem schimb fără să mă uit ce ai. 

— Hai, cară-te de-aici. 

— Ai îi în câştig, zău. 

Tito insistă pe lîngă Daniel : 

— Nu te mai lăsa rugat atîta. Ridică-te odată 
naibii, nu fi împuţit, Interveniră Sebastiân și 
Santos : 

5 — Dacă te mai codești mult, îți mîncăm noi 
mâîncarea, așa că vezi ce faci. 

Daniel se ridică și își luă cutia cu alimente ; 
întîlni privirea lui Mely. Aceasta îi spuse Ali- 
ciei, uitîndu-se în jos și aranjîndu-și o bretea : 

— N-ar trebui să se poarte așa... 

Daniel se aşezase jos. Văzîndu-i mutra gravă, 
Sebastiân îl apucă de ceafă și îl scutură : 

— Sus, Daniel ! Că ce-ţi lipseşte ţie acuma e 
etilicul ! 
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„— E bine însă să mai și mănînci din cînd în 
cînd, îi spuse Santos-lui Daniel, pe un ton stă- 
tos ; să guști cîte ceva, păi nu? Știm că vinul 
este baza existenţei, dar nici mîncarea nu face 
rău nimănui, Bineînţeles, dacă nu faci abuz de 
ea. Nu-ţi fie scîrbă, încearcă puţin. Ai să vezi 
cum te obişnuiești încetul cu încetul... 

Zîmbea în timp ce vorbea, separînd, foarte 
ordonat, în cutia de alimente, cu două degete, 
cartofii prăjiți de restul mâncării. Înălţă privi- 
rea spre Daniel, acesta se uită la el şi îi spuse 
zîimbind : 

— Lasă-te de cioace |... 

Santos îi făcu brusc cu ochiul şi îi dădu o 
palmă peste genunchi : 

— Hei, Daniel! îi strigă. Dragul de tine! 
Ascultă-l pe nen'tu. care are grijă de tine și-ţi 
dă sfaturi bune ! 

Sebas scoase din cutia de alimente cîteva șni- 
ţele pe care grăsimea se sleise, Își privi degetele 
unsuroase și apoi începu să și le sugă. 

— "Parcă te-ai linge, îi spuse Santos. 

— Ce bine știi tu ! răspunse Sebastiân, Nu 
ţi-am spus că ai să ieși în pierdere ? Vrei şi tu 
un şnițel ? 

Scoase o bucată de șniţel din cutie și i-o 
oferi. Santos luă șniţelul și, ridicîndu-l în aer 
-cu o scobitoare, şi-l duse spre gură ca pe un 
mic drapel. Luci mînca fără chef. Privea când 
la unul, cînd la altul, și voia să ofere îiecăruia 
cîte ceva, 

2— Eu am adus chifteluţe. Gustaţi-le. Sînt fă- 
cute din peşte cu ardei iute. 

— Nu-mi place ardeiul, îi spuse Paulina. 


ME ani 


| 
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—— 'Tu, Carmen ? : 

În faţa lor erau Alicia, Mely și Fernando. 
Alicia terminase de mîncat și își ştergea cu o 
batistă înmuiată în apă gazoasă o pată de gră- 
sime de pe costumul de baie, Luci mînca din- 
tr-o chifteluţă, ţinînd-o cu un şervețel de hîr- 
tie pe care scria „ILSA“. Dani o întrebă : ş 

— Șerveţelele astea le-ai şterpelit de la ser- 
viciu, da ? 

__"Un mie avantaj trebuie să am și eu. Am 
adus mai multe. la și tu dacă vrei, 

__ Mersi, Eu trec pe-acolo destul de des, dar 
nu te-am văzut niciodată servind. Cînd ești tu 
în tură ? ) 

_— Întotdeauna dimineaţa, 

__ Dar unde-i chioşcul tău ? Nu e cel cu spa- 
tele la intrarea în metrou ? 

__ Pa da. Sînt acolo începînd de la zece. 

— Ciudat. 

Ridică din umeri. 

— Gata sangria. Cine vrea să bea ?_ 

Braţele bronzate ale lui Mely se întinseră 
spre carată peste capetele celorlalți. 

— Dă-mi mie. 

Luă carafa, își scutură coama de păr pe spate 
şi începu să bea. Un firicel de sangria îi alunecă 
pe bărbie și i se prelinse spre gât. 

— Ce rece e ! Ali, vrei să bei ? 

Carafa trecu din mînă în mînă. Lucita în- 
trebă : 

— Îţi place ? 

Carmen, care muşcase din chifteluță, răs- 
punse cu gura plină : 
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& — Foarte mult. 
Luci îi oferi lui Daniel cutia ei cu mincare : 
— Tu, Daniel, nu vrei să guști din chittelu- 
țele astea ? 


Omul cu p.a. spuse din ușă : 

— Ce rar se vede pe coclaurii ăștia un taxi 
din Madrid ! O mașină în plin cîmp! 

— Vine încoace ? întrebă Mauricio dină- 
untru. 

— Așa se pare. 

_— Asta-i Ocafa, precis. Mi-a spus c-o să 
vină într-o duminică. 

Maşina traversase şoseaua și intrase deja pe 
drumul spre cîrciumă, lăsînd în urma ei o co- 
loană de praf lungă și voluminoasă. Mauricio 
ieşise în ușă ca s-o vadă apropiindu-se. Masa de 
praf se deplasa lent și se pierdea printre pomii 
unei livezi de măslini. | 

— Cînd ai de gînd să schimbi racul ăsta cu 
o maşină ca lumea ? îl întrebă Mauricio pe 
Ocaâa la geam, în timp ce acesta făcea marșa- 
rier ca să așeze mașina la umbră. 

Mauricio îl urma cu amîndouă mîinile spri- 
jinite pe marginea geamului. Ocafia rîdea fără 
să răspundă. Trase frîna de mînă și spuse : 

— Cînd o să am lovelele pe care le ai tu. 

Msuricio deschise portiera şi se îmbrățișară 
cu gesturi largi, chiar lîngă maşină. Dinăuntru 
se dădură jos o doamnă grasă, o adolescentă şi 
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fraţii ei mai mici, apoi fratele lui Ocafa și ne- 
vastă-sa. Grasa îi spuse lui Mauricio : 

— Mereu te iei de soțul meu. Ce face 
Faustina ? Dar fata ? 

— Toţi sîntem bine. Și voi, după cîte văd. 

Mauricio își puse mîna pe unul din capetele 
acelea blonde. Apoi o privi pe fata mai mare. 

— Ia uite! E femeie în toată firea ! În cu- 
rînd o să vă dea bătaie de cap. 

— A şi început, răspunse grasa. ȚŢi-i prezint 
pe cumnatul meu şi pe soţia lui. 

— Încîntat de cunoștință. 

Erau slabi amîndoi. Ocafia, şoferul, îşi șter- 
gea transpiraţia cu o batistă, și spuse: 

— Iar. el e Mauricio, marele Mauricio. 

„Grasa adăugă : 

— Ei te cunosc deja. Ne-au auzit de sute de 
ori vorbind de tine. Felipe te pomenește la fie- 
care pas. Mai degrabă și-ar uita proprii lui copii 
decît să te uite pe tine. Voi, fuga ! Ce-aţi rămas 
așa gură-cască ? Mergeţi și ajutaţi-l pe tăticu să 
scoată lucrurile din mașină ! 

Se întoarse spre fată : 

— Tu, Felisita, te ocupi de sticle, să nu mi le 
spargă ei. 

1 se adresă din nou lui Mauricio : 

— Sînt de groază ! Au declarat război la tot 
ce e din faianță sau din sticlă, se văită ea dînd 
din cap. . 

— Păi la vîrsta lor.., spuse Mauricio. Haideţi 
să intrăm, dacă vreţi, că aici ne bate soarele 
tare. 


Din ușă omul cu p.a. îi privea apropiindu-se. 
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— Ce rîu splendid aveţi aici ! Sper că nu vă 
plîngeţi, continuă grasa. Omul cu p.a. îi făcu loc 
să treacă și se uită cu coada ochiului la piep- 
tul ei. 

— Atenţie la treapta aia, îi avertiză Mau- 
Ticio. 

Femeia saluţă scurt : 

— Bună ziua. 

Cumnatul și cumnata grasei intrară în urma 
ei. Alguazilul se retrase de la tejghea și își duse 
mîinile la spate. Mauricio le oferi scaune. 

— Şi ce de lume vine, spuse ea aşezîndu-se. 
În fiecare an tot mai multă, Noi, în schimb, 
avem un rîu ca vai de capul lui. Manzanares e 
ridicol, un biet canal cu apă slinoasă, care face 
Madridul de rîs. 

— Păi cred că acuma au să-l amenajeze. 

— Aş! Pe ăsta nu-l amenajează nici măcar 
Churchill în persoană, dacă ar fi pus primar în 
Madrid, cu tot geniul pe care presa îl atribuie 
acestui domn. 

— Totul nu-i decît problemă de bani.: 

— Doar dacă mută Madridul cu totul... Păi 
chiar, au ales şi ăştia un loc pentru capitala 
Spaniei!... Cînd o fi fost, nu ştiu, de mult poate... 
(Arătă cu degetul în spate.) Niște nepricepuţi ! 
Ar fi putut să aleagă un rîu mai de doamne- 
ajută. Doar sînt atîtea locuri frumoase ! 

Felipe Ocaia își băgase capul în interiorul 
mașinii. Coborîse. spătarul de la bancheta din 
spate și scotea lucrurile de acolo, apoi le dădea 
copiilor care stăteau lîngă portieră, cu mîinile 
întinse. Uneori nu era nici o mînă pregătită, și 
atunci se auzea vocea dinăuntru : 
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— Haideţi ! Nu mă ţineţi așa ! 

În sfîrşit îşi trase capul afară şi spuse ? 

— Începeţi să căraţi lucrurile, hai, la treabă! 

Își împărţiră lucrurile în patru. Felisita zise ; 

— Mama a spus să duc eu sticlele. 

Felipe ridica geamul portierelor. Cei patru 
copii se îndreptau spre casa lui Mauriecio cu tot 
calabalicul. Băieţii, foarte blonzi, aveau în pi- 
cioare sandale de eauciuc şi n-aveau pe ei decit 
chiloţeii de baie. Se uitau în toate părţile. Se 
auzi zgomot de portiere trîntite. Felipe încuia 
cu cheia și în timp ce se depărta de maşină se 
întoarse și aruncă o privire rapidă la cauciucuri. 


| Fluiera în timp ce se îndrepta spre casă. Copiii 


lui intrau deja. 
— Puneţi totul aici pentru moment, le spuse 
mama lor. Ai grijă, Juanito ! (Apoi către cîrciu- 


mar :) 
— Cum mai e în grădină? Are umbră ca anul 
trecut ? 


— Mai multă chiar. larna trecută am mai 
pus vreo zece plante agățătoare care au și aco- 
perit o bună bucată din perete. Acolo o să vă 
simţiți mai bine. 

Faustina venea pe culoar, ștergîndu-și mîna 
de șorţ. Cînd zări spatele nou-sositei, se întoarse 
chiar din uşă. Fratele lui Ocafia spuse : 

— E foarte drăguţ aici, grădina și toată par- 
"tea asta din spatele casei. Acuma, pe timp de 


N vară, cred că aduce un venit punicel. 


— Nu prea, răspunse Mauricio. Din plin lu- 
crează numai proprietarii localurilor de pe ma- 
hal rîului şi a celor de la șosea. Aici nu ajunge 

ultă lume. Situaţia e proastă. 
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Felisita luă un seaun și se așeză foarte 
aproape de mama ei, cu un gest studiat. Unul 
din cei doi puști se uita la Lueio, examinîndu-l 
cu foarte mare atenție din cap pînă-n picioare. 

— Asta se poate aranja simplu. N-aveţi decît 
să puneţi cîteva săgeți și afișe pe șosea, în di- 
recția asta, și aţi atrage multă lume. 

Mauricio trecu după tejghea. 

— Nu mă lasă să le pun. Pentru asta ar tre- 
bui să plătesc impozit la stat. 

— Aşa e; fără impozit n-ai dreptul nici să 
visezi. Dar, oricum, rentează. 

Felipe își făcu apariţia în prag zornăind le- 
gătura de chei pe care o învîrtea pe un deget. 

— Sîntem toţi, spuse. 

După cîteva clipe intră Faustina, pe ușa din- 
spre culoar. Își scosese şorțul şi venea aran- 
jindu-și o agrafă în păr. 

—— Ce plăcere să vă văd! 

Soţia lui Felipe se întoarse. Carmelo și mă- 
celarul priveau rafturile cu sticle. Faustina 
dădu mîna cu nevasta lui Ocafa și se trase îna- 
poi ca s-o admire. 

— În fiecare an arăţi tot mai bine ! | 

Cealaltă clipi, clătină din cap, afectînd un 
zîmbet modest şi trist : 

— Aş! Să nu crezi, Faustina, să nu crezi; 
aparențele înșală ; timpul trece și pentru mine 
ca pentru toate celelalte muritoare. Din nefe- 
ricire, nu e cum spui tu... 


Lucio îi privea pe toţi fără jenă. 
— Am avut o iarnă foarte grea. Dacă ai fi 
văzut... Nu mai sînt aceeaşi, nu. 
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Măcelarul scuipă şi strivi sub talpă un muc 
şi, cu ocazia asta, trase cu coada ochiului îna- 
poia lui. 

— Anii lasă urme. (Schimbă vorba :) Îi cu- 
noşti pe cumnatul meu și pe soţia lui ? 

Faustina le întinse mîna peste masă. 

— Încîntată, spuse Nineta cu accent catalan. 

— Vă rog să vă simţiţi ca acasă, ca și cum 
aţi fi dintotdeauna de-ai familiei. 

Nevasta lui Felipe se grăbi să mulțumească 
în locul cumnatului ei. — Faustina se duse să-l 
salute pe Felipe, şi în acest timp Carmelo și 
măcelarul făceau plata la Mauricio. Omul cu 
p.a. se înălța pe vîrtul picioarelor şi se lăsa jos, 
uitîndu-se în tavan. 

— Stai cuminte, Juanito ! îi spuse Felisita 
fratelui ei. 

Puștiul se învîrtea încontinuu în jurul unei 
ese, plimbîndu-și o mînă pe marmura ei și 
imitînd zgomotul unui vapor cu aburi. Apoi 
mîna se făcu avion și decolă de pe masă, atin- 
gînd razant părul Felisitei. Fata nu reuși să-i 
plaseze lovitura, așa că aceasta se irosi în aer. 

— Mamă, uite la Juanito ! 

— Distracţie plăcută, spuse măcelarul ieșind. 

Alguazilul își atinse chipiul cu degetul ară- 
tător în semn de salut. Omul cu p.a. își luă la 
revedere de la ei cu o mișcare din bărbie. 

_— Mai rămii ? îl întrebă măcelarul. 

— Un pic, spuse arătînd, fără să-l privească, 

ceasul de la mînă. 
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Carmelo şi tovarășul său ieșiră în soare și 
_o-apucară spre San Fernando. Apăru Justi, îm- 
brăcată de duminică. 

— Vai ce frumuseţe de fată aveţi |! zise ne- 
vasta lui Felipe, adresîndu-i-se lui Mauricio. 

Justi ridea fără timiditate, în picioare, lîngă 
grasă ; aceasta îi puse o mînă pe șold ca pentru 
a se convinge cît de bine făcută era. 

— Cred că are deja un prieten, zise ridicînd 
ochii spre Justi. 

— Sigur că are, da, răspunse mama Justinei 
zîmbind, cu mîinile împreunate. 

Felisita se uită la Justi curioasă. Omul cu p.a. 
se apropiase de Lucio, dar nu-și vorbeau. Ocafia 
îi spuse nevestei sale : 

— Petra, e deja trei și jumătate, dragă. Eu 
cred că e timpul să mergem în grădină. 

— Gata, mergem, răspunse aceasta ; din par- 
tea mea, oricînd doriţi. 

Se ridicară toți. Justi începu să adune lu 
crurile. 

— Oh, lasă dragă, nu te deranja. Slavă Dom- 
nului, de mîini nu ducem lipsă la cărat, ba chiar 
ne prisosesc, Stai liniștită. Lasă-i pe copii să le 
ducă, tot nu sînt buni la altceva. 

— Nu e nici un deranj, spuse Justina. 

„ Şi dispăru în culoar cu un coș. Mauricio ieși 
de după tejghea și o luă înaintea tuturor ca să 
le deschidă drumul și să le indice în grădină o 
masă mai potrivită. 

— Să nu uitaţi ceva aici, spuse Petra: 

Își mîna copiii din urmă, către culoar. Apoi 

„intră ea, cumnatul și Felipe ulțimul. Lucio îi 
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spuse omului cu p.a., arătînd cu capul spre ușa 
prin care ieșiseră cu toţii : 

— Ăsta trebuie să tragă tare de tot la volan, 
cu patru pui de lup în casă, care cer piine. 
— Şi care distrug încălțămintea.., adăugă ce- 
 lălalt. 


* 


Pe gitul lui Sebas se prelingeau picături de 
__ sudoare amestecată cu praf, care se duceau să 
i se ascundă în părul de pe piept. Avea umerii 
bine rotunjiţi și braţele puternice, Miinile lui 
țari ca niște cleşti lăsau să cadă bucățele de 
omletă pe mușchii goi. Santos, alb și spîn pe 
lîngă Sebas, întinse mîna spre cutia cu mincare 
“a Lucitei : 

— Îmi dai'voie ? 

— Te rog, servește-te. 

— Măi, dar ce te lipești ! 

= O lăsaţi pe biata fată fără nici o chif- 
teluță. 

— Pentru asta şi sînt, ca să fie mîncate. Am 
adus destule, ia, Santos. 

Soarele amiezii. inunda coroanele copacilor, 
pătrunzînd prin frunzişul de un verde multi- 
color. Străluciri metalice se furișau printre 
frunze și răneau solul pieziș, ca săgeți de pulbere 

aprinsă, pătînd umbra cu puncte albe, adevăraţi 
solzi de lumină. Cădeau ca niște aluniţe rotunde, 
ca bănuţi de aur, pe spatele Aliciei și al lui 
Mely, pe cămașa lui Miguel, alergînd jucăușe 
în mijlocul cercului pesţte pahare, peste capa- 
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cele de alpaca, aluminiul cutiilor de alimente, 
cratița roșie și carafa de sangria împrăștiate 
toate pe șerveţelele cu pătrate albe și albastre, 
întinse pe jos. 

— Ia uite la Santos, ce-i dă zor! Înfulecă 
serios tipul, nu se încurcă ! 

— Trupul trebuie hrănit, amice. Dar lasă, că 
nici cu tine nu mi-e rușine. 

— N-am mîncat nici pe jumătate cât ai mîn- 
cat tu. Tu văd că nu te. mai oprești, îţi între- 
buinţezi serios fălcile. 

— E o adevărată plăcere să-l priveşti mîn- 
cînd, spuse Carmen. 

— Eh, ce vorbești ? Uită-te la ea ce-l răsfaţă? 
Cică e o plăcere să-l vadă mîncînd. Asta care 
va să zică prietenă, vedeți ? ă 

— De-acord. Dar ăsta nu știe s-o preţuiască. 

— Nu găsești în fiecare zi o fată ca ea. E o 
adevărată comoară. Are individul mai mult 
noroc decît merită. 

— Ba merită chiar mai mult, să știți, pro 
testă Carmen. Acuma nu-l bîrfiți pe el ca să 
mă ridicaţi pe mine în slăvi. Sărăcuţul meu ! 

— Ooooh ! la te uită care-i treaba! rîdea 
Sebastiân. Nu v-am spus eu ? 

Toţi priveau rîzînd spre Santos şi Carmen. 
Santos zise : 

— Bine, măi ! Ce, vreţi acuma să mi-o luaţi ? 

Își trecu mîna pe după umerii lui Carmen şi 
o strînse lîngă el simulînd lăcomie, în timp ce 
cu cealalță mînă apucase o furculiță şi ame- 
nința zîmbind : 

— Cine îndrăznește |... 
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— Da, sigur, fă teatru acuma, spuse Sebas. 
După aia îi dai plasă la întîlnire şi o lași să te 
aștepte cu orele pe la colţul străzilor. 

— Minciuni ! Nu-i deloc adevărat. 

— Păi să spună ea, să vedem dacă nu-i aşa. 

— 'Ţi-o arunc în cap... ! ameninţă Santos ri- 
dicînd în mînă o cutie de sardele. 

— Vezisănu! : 

— Psst, psst, ia să vedem o clipă, îi între- 
rupse Miguel, cutiuţa aia... 

— Asta ? 

— Da, aia ; ia dă-o încoace... 

— Prinde-o. 

Santos azvîrli cutia şi Miguel o prinse în aer 
şi o privi. 

— Să fiu al naibii ! exclamă. Ce am bănuit. 
Sardele ! Tipul are sardele şi tace ca un pește ! 
Asta-i foarte grav! (Studia cutia clătinînd 
din cap.) 

- — Are sardele ! spuse Tito. Ce bandit ! Pen- 
tru ce le păstrezi ? Pentru desert ?. ; 

— Stai, măi, ce ştiam eu !... Le păstram pen- 
tru o gustărică după masă. 

— Hai, taci ! Ai adus o cutie de sardele și ai 
făcut pe prostul. Și ce grozave sînt ca aperitiv! 
Mai ales astea în ulei. Așa ceva se pedepsește, 
amice ; să taci tu și să nu spui nimic! Mare 
greșeală ! 

— Păi eu nu le iert, spuse Fernando. Nu-i 
tîrziu nici acuma să le operăm. Aruncă-mi bri- 
ceagul ăla, Sebas. Are cuțit pentru desfăcut 
conserve, nu ? 
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— Briceagul lui Sebas ? Ce întrebare ! Are 
mai multe instrumente ca trusa unui chirurg. 

— Ai să vezi ce repede o deschidem, spuse 
Fernando, apucînd briceagul. 

— Pe mine să nu cumva să mă pătezi, auzi? 
îl avertiză Mely. Ai grijă cu uleiul ăla. 

Se trase mai la o parte. Miguel se uită la Fer- 
nando care făcea eforturi stîngace să înfigă în 
metalul cutiei lama pentru desfăcut conserve. 

— Dă-mi mie. Ai să vezi că eu reușesc. 

— Nu, lasă-mă, spuse Fernando întoreîndu-i 
spatele. O fi el grozav, dar nu face doi bani bri- 
ceagometrul ăsta... 

— Du-te măi de-aici, protestă Sebastiân. Voi 
ăștia, nepricepuțţii, întotdeauna daţi vina pe 
instrumente. ă 

— Bine, atunci desfăceţi-o voi. 

Miguel îi luă briceagul și cutia din mînă. 

— Dă-mi mie, iubitule, dă-le încoace. 

Trecea un om foarte bronzat, cu un cilindru 
din lemn de plută în spinare. „Îngheţată !“ 
striga. Avea o voce foarte ascuţită. „Îngheţată!“ 
Faţa lui tuciurie contrasta puternic cu boneta 
albă. Sebas reuşi să deschidă cutia de conserve 
fără să strice sardelele, care rămaseră întregi. 
Îşi puse una pe o felie de pîine și o întinse cu 
lama briceagului, ca şi cum ar fi fost unt. Apoi 
linse lama. 

— Scîrbosule ! îl certă Paulina. 

— Aşa nu se pierde nimic. 

— Auziţi, pe urmă cumpărăm îngheţată, 
spuse Carmen. 
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Yînzătorul se oprise la umbră și servea o fată 
în costum de baie. Alţi băieţi din grupurile ve- 
cine se apropiau de el. 

— Haideţi să-i spunem să treacă pe la noi 
peste vreo cinci minute. 

— Pentru ochii tăi frumoși o să se întoarcă! 

— În cazul ăsta să comandăm acuma, zise 
Carmen. Eu nu vreau să rămîn fără îngheţată. 
Cine mai vrea ? 

Fernando se apropiase de Tito ţinînd cutia 
de conserve în mînă : | 

— Vrei o sardea, Alberto ? 

Tito ridică privirea și se uită la el ; Fernando 
îi zîmbea. 

— Da, vreau. 

Fernando ţinu cutia, în timp ce Tito scoase 
bucățele de pește pe o felie de piine pe care o 
sprijinea de cutie. Apoi Fernando înclină puţin 
cutia lăsînd să-i cadă pe pîine cîteva picături 
de ulei. 

— Mersi, Fernando. 

— N-ai de ce, amice, n-ai de ce ! îi răspunse 
Fernando şi îl lovi protector pe obraz. 

Tito ridică ochii și își zîmbiră. O bucăţică de 
sardea căzu pe pantalonii lui Tito care spuse 


„imediat : 


— Nu-i nimic, n-are a face. 
— V-aţi împăcat ? Ce bine ! 
— Și eu vreau înghețată. 

— Şi eu. 

— Şi mandea. 

— Pe partea asta, toți. 
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- Santos și Sebastiân se ridicară și plecară să-l 
cheme pe vînzătorul de îngheţată. Lucita voia 
să-i dea lui Sebas o pesetă mărunt : 

— Poftim, Sebas, adu-mi și mie una. 

— Nu. fi nesuterită, Lucita, -păstrează-ţi 
banii. . 

— Nu... 

Dar Sebas şi plecase spre vînzător, fără s-o 
ia în seamă. Santos mergea desculţ izmenindu-se 
pentru că pămîntul îi frigea tălpile. 

— E foarte slab Santos, spuse Paulina. Ai și 
tu mai multă grijă de el. 

— Aşa-i de felul lui, răspunse Carmen. Nu 
se-ngrașă mai mult de-atât. 

Fernando stătea încă în mijlocul cercului, în 
picioare, ţinind în mînă cutia de sardele. Se 
uită după Santos și Sebastiân care ajunseseră 
lîngă vînzătorul de îngheţaţă și zise : 

— Cum vi s-ar părea îngheţata cu puţin ulei 
de sardele înăuntru ? 

— Doamne ce tîmpenii îţi trec prin cap ! 
protestă Mely. Îi tai omului pofta de a mai 
mînca, ești înfiorător ! 

Fernando se amuză. Azviîrli cutia departe. 

Omul cu îngheţata lăsase cilindrul din plută 
jos și prepara necontenit îngheţată cu mașinuţa 
de pe care nichelul deja se ștersese. Un cîine 
adulmeca în jurul recipientului. Găsise o bu- 
cată de biscuit. „„Marş de-aici !“ Ciîinele se re- 
trăgea doi pași, dar se întorcea imediat la 
biscuit. 

— La coadă, la coadă, strigară copiii. 
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Se așezară în șir compact, unul în spatele ce- 
luilalt. 

— Eşti în ofsaid, eu am fost înaintea ta. 

— Ne! eu sînt aici de zece zile, şobolane!! 

— Nu vă împingeţi așa, am pentru toată lu- 
mea, îi liniști vînzătorul. 

Santos și Sebastiân se detașau printre puști- 
mea așezată la coadă. De la locul ei din cerc, 
Paulina rîdea : 

— Ia uitaţi-vă la hăndrălăii ăia, fetelor ! 

Sebastiân îi spuse vînzătorului : 

— Dacă aţi merge acolo ar fi mai simplu. 

— Şi cum fac ? Nu vedeţi cîtă clientelă am ? 
Numai dacă nu vreţi cumva să rămîneţi pentru 
mai la urmă... 

— Nu, atunci serviţi-ne. Ne descurcăm noi. 

— Câţi sînteţi ? 

Sebastiân se întoarse spre Santos : 

— Daniel ţi-a spus dacă vrea ? 

— Nu. 

— Ia întreabă-l, să vedem. 

Cei de la coadă protestau. „Haideţi mai repede 
că se topește. Lăsaţi calculele acuma !“ Santos 
sirigă : 

— Daniel ! 

Acesta se ridică în picioare și făcu un gest 
întrebător. : 

— 'Tu vrei înghețată ? 

Toţi cei de la coadă așteptau răspunsul lui 
Daniel. Făcu un semn din cap că da. 

— Zice că da, spuse unul din băieţii de la 
coadă. 

Vînzătorul pusese deja trei îngheţate pe care 
i le dădu lui Sebastiân. 
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— Pînă la unsprezece, îi spuse Santos. 

Un puști bronzat ridică ochii spre Santos și 
strigă scuturînd din degete : 

— Aoleo ! Unsprezece ! 

Se uită apoi în interiorul cilindrului pentru 
a vedea cîtă îngheţată a mai rămas. Sebastiân, 

"care avea deja mîinile ocupate cu cinci înghe- 
țate, zise : 

— Eu mă duc cu astea, să nu se topească. 
Ţine gologanii. 

Arătă cu bărbia la centura slipului unde avea 
puse trei bancnote de cîte un duro, şi Santos le 
trase afară. Doi puşti se luară la harţă. Se des- 
prinseră din rînd și căzură rostogolindu-se pe 
jos. Ceilalţi priveau lupta de la locurile lor. 
Santos continua să primească îngheţatele şi din 
cînd în cînd se întorcea spre combatanți. Cel 
mai mic îi prinse celuilalt buza şi obrazul ca-n 
clește, întigîndu-i unghiile în carne. Strigăte de 
încurajare veneau de la cei aflaţi la coadă. Se 
zvircoleau în nisip și se loveau fără să scoată 
o vorbă; doar gifiieli sacadate și sudoare. 
Amîndoi erau în slip. „Hai, gagiule, că-i al 
tău !“ În cele din urmă, unul ajunse cu faţa în 
nisip și celălalt îl ţintuia acolo cu mîinile ; cel 
mic avea însă mai multă forță în picioare și îl 
strîngea pe cel mare peste mijloc, Santos plă- 
tise dar rămase să privească lupta. Din grup îl 
strigau : „Hai că se topeşte aia !“ 

— Ce rușine ! ţipă o femeie spre cei de la 
coadă. Să-i lăsaţi să se maltrateze în felul ăsta 
fără să vă pese ! Ca niște animale ! Iar voi apro- 
baţi spectacolul lor ! 
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Se apropie de combatanți și îl trase pe unul 
de mină încercînd să-i separe. 

— Dă-i drumul, sălbaticule! Vă bateţi în 
halul ăsta |... 

N-o băgară în seamă. Vînzătorul de îngheţată 
îi spuse : 5 

— Lăsaţi-i, doamnă, să se lupte! E sănătos. 
Așa învaţă să fie curajoși. 

— Şi dumneata ești ca ei! Alt animal! 

Vinzătorul nu se supără. Continua să pună 
alte îngheţate. 

— Animale sîntem toţi, doamnă, pentru că 
așa sîntem. Înţelegeţi ? 

Santos înaintă cîţiva pași dar se întoarse din 
nou să privească, în timp ce grupul continua să-l 
strige. Combatanţii erau acoperiţi de praf şi 
aveau corpul plin de zgîrieturi şi de urme de 
degete. Omul cu îngheţata zimbea în urma 
doamnei care se îndepărta. 

Santos ajunse la ai săi. 

— Doamne, ce calm ești frate! S-or îi şi 
topit astea ! 

Îşi cobori miinile încărcate în mijlocul cer- 
cului. 

— Credeai că ești la bilei, sau ce ? 

Pe degetele lui Santos se prelingeau picături 
gălbui de înghețată topită. Paulina începu să 
sugă din îngheţata ei și să ridă. Ceilalţi îl ușu- 
rau pe Santos de încărcătură. 

— Sînt pe jumătate topite, protestă Fer- 
nando. Vafa e moale ca naiba, deșteptule ! 

Santos spuse : 
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— Era teribil de interesant. (Lingea înghe- 
țata.) Se luptau ca niște lei. Isteţ tipul ăla 
mai mic. 

— Nu vă spuneam eu ? Credea că e la o în- 
trecere de lupte. 

Sebastiân își duse brusc mîna la falcă, cu o 
expresie de durere. 

— Au, măseaua !... 

Aruncă îngheţata şi se chirci fără să-și ia 
mîna de la locul dureros. 

— Nimic nu e mai rău pentru dinţi ca în- 
gheţata, îi spuse Lucita. Te doare tare ? 

Sebas dădu, din cap. O pală de vînt insoliţă 
ridică în aer praf și hirtii, obligîndu-i pe toţi 
să închidă ochii și să-și pt a înghețatele în 
palme. 

— Asta ce mai e ? întrebă cineva. 

Vînzătorul de îngheţată îşi acoperi în grabă 
cilindrul de plută. Vîntul dură doar cîteva clipe, 
după care începu să se îndepărteze spre cîmpul 
de dincolo de rîu, tiîrînd un virtej de praf şi 
obligîndu-l pe cioban să-și închidă ochii imobili. 

— Pare-ar fi toamnă, spuse Fernando. 

Totul reveni la normal şi vînzătorul de în- 
gheţată începu din nou să servească. 

— Da, toamnă, spuse Mely. Ce-am putea dori 
mai mulţ ! Numai de-ar fi o adevărată toamnă ! 

Privi spre vîrfurile copacilor ce foşniră în 
bătaia palei de vînt. Miguel era întins lingă 
Alicia și își freca piciorul de al ei. 

— Nu în talpă ; mă gîdili. 
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Cineva vorbea cu o altă persoană, strigînd de 


pe un mal pe celălalt al rîului. Fernando în- 


trebă : 

_— Ce-ai tu cu toamna, Mely? De ce ești 
așa grăbită să vină ? - 

Doar Luci mai lingea încă ultimul rest de 
îngheţată. 

_ Eu întotdeauna sînt grăbită să treacă 
timpul, spuse Mely. Plăcerea stă în variație. 
Mă plictisesc cînd un lucru durează prea mult. 

Se întinse pe spate, cu mîinile așezate sub 
ceată. Avea subsuorile depilate. 
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_— În ceea ce ne priveşte pe noi doi, fiecăruia 
în felul lui, ne-a căzut șase-șase în viaţă, îi spuse 
omul cu p.a. lui Lucio. Dar lasă că şi asta e 
ceva : să ai patru copii nu-i de glumit, e pătaie 
de cap serioasă. 

Lucio încuviinţă : 

— Noi, cel puţin, spuse, dacă murim, ştim 
că nu se prăpădește nimeni după noi. În cel mai 
fericit caz îi scăpăm pe ceilalți de belele. 

- — Eu i-am scăpat de mult pe-ai mei. Sînt 
mai bine de cincisprezece ani de cînd n-am mai 
dat pe la ei. Şi nici n-am de gînd s-o fac. O carte 
poștală de Crăciun, pe adresa surorii mele, 
atunci cînd îmi aduc aminte. Cu asta, basta | E 
singurul necaz pe care li-l produc, şi asta nu- 
mai dacă ajung să citească poștala. 

— Dumneata pe cine ai, părinţii ? 
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— Mamă și frate. Tata a murit. Mama s-ă 
căsătorit a doua oară. 

_— Păi înseamnă că ţi-ai pierdut tată] de 
„37 RI 

— Da, de mult. În treizeci şi cinci. Aveam 
șaptesprezece ani și eram cel mai mare. La 
nouăsprezece ani m-au luat în armată. Cînd 
m-am întors de pe front, casa avea deja alt 
stăpîn. 

Lucio bău o nouă înghițitură de vin și spuse: 

— Asta e neplăcut pentru oricine, 

— Desigur. M-au primit foarte frumos ca să 
mă facă să înghit hapul. Dar nu l-am înghițit. 
N-am făcut bine ? O femeie de treizeci şi nouă 
de ani, cu trei copii în casă, deja mari, care nu 
ducea lipsă de bani sau de altceva, și care se 
gîndeşte să se mărite din nou. 

Lucio încuviinţă cu un gest de înţelegere. 

— Nu îndrăzneam să ies nici măcar în stradă, 
de rușine, sau să stau de vorbă cu cineva din sat, 
înțelegeţi ? Lumea a aflat imediat dar nimeni, 
nici cei- mai buni prieteni nu aveau curajul 
să-mi spună cît de tare s-a dat în spectacol. Sora 
mea mai mică a fost cea care mi-a povestit, 
după cincisprezece zile de la întoarcerea mea 
acasă. Mi-a crăpat obrazul de rușine. Știți ce-am 
făcut atunci ? A doua zi m-am sculat devreme, 
mi-am făcut valiza și, după ce toțul a fost pre- 
gătit, m-am dus în grajd și am scos talanga 
unuia din boii pe care-i aveam. (Respira adîne 


şi avea o figură amărită ; se uita spre ușă și își 


trecu palma peste gură.) Mai dormeau încă. 
M-am așezat lîngă ușa dormitorului lor cu va- 
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liza într-o mînă şi cu talanga în cealaltă, și în- 
cep.să o bălăngăn : balang-balang, balang-ba- 
lang, la nesfîrșit, pentru fericita pereche. Era 
salutul meu de adio. Aoleo, și ce scandal s-a 
iscat |! S-au trezit. Fraţii mei nu s-au amestecat, 
pentru că erau mai mici. Pînă la urmă au fost 
siliţi să se ia de mine, deşi nu voiau, Iese tipul 
şi vrea să mă plesnească. Îmi zice : „Să-i faci 
tu una ca asta mamei tale!“ „Nu, nu i-o fac 
mamei“, îi răspund. „Mai degrabă dumitale 
decît ei.“ Se înfurie ca un tigru. Dar nu l-am 
lăsat să mă atingă. Şi am continuat să bălăn- 
găn talanga sub nasul lui. Maică-mea ţipa din 
dormitor strigîndu-mi o droaie de porcării, 
amestecîndu-l şi pe tata cu care mă compara. 
Nu apucase să se ridice din pat. Atunci îi arunc 
clopotul în dormitor și plec. Doar sora mea, săr- 
mana, ieși plingînd să mă conducă la autobuz. 
Ştiau deja aproape toți din sat. Închipuiți-vă 
cît a mai suferit biata fată la numai cei cinci- 
sprezece ani pe care-i avea pe vremea aceea, 
Lucio privea în jos scurmînd pămînțul cu 
piciorul. 5 
— Sînt triste lucrurile astea cînd se întîm- 
plă în familie. Şi pe urmă cum te-ai descurcat? 
— Păi cu experiența de război pe care o 
aveam și la vîrsta mea, lumea nu mă putea spe- 
ria. Învăţasem pe front meseria de bărbier ; că 
dacă într-o zi îl razi pe unul, a doua zi pe altul, 
ajungi bărbierul tuturor camarazilor. Așa că 
m-am dus la Burgos unde aveam un plutonier 
care pe front se purtase bine cu mine, și ăsta 
mi-a găsit o slujbă. Acolo am învăţat să tund. 
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Dar am avut niște necazuri și a trebuit să plec. 
„Şi pînă în ziua de azi m-am plimbat de colo- 
colo. Nicăieri n-am prins rădăcini. Aici, în Cos- 
lada, e primul loc în care m-am stabilit pe 
cont propriu. Și vedeţi că nici acuma nu am 
înceţat să lupt și să am neplăceri. De-asta zi- 
ceam că mi-a căzut șase-şase în viață. Ce pă- 
rere ai, e așa sau nu ? 

— Desigur. Așa e. Cînd cineva fuge de-acasă, 
cu sau fără vină, fugar rămîne toată Viaţa. Ni- 
meni nu poate să-l ajute. Ajunge să calci cu 
stingul prima dată, ca să nu mai poţi scăpa de 
ghinion cît trăiești. Dacă ai tăi s-au purtat rău 
cu tine sau tu cu ei, contează mai puţin. Ade- 
vărul e că porţi mîhnirea în tine și nimic-nu te 
poate face să uiţi, oricîți ani ar trece și oricît 
de departe te-ai duce. 

— Poate ai dreptate..: 

— Să nu te îndoiești de asta. Felul de a fi 
al cuiva este în funcție de relaţiile și frecușurile 
care au existat în casa în care a trăit. Că așa 
cum ești, obișnuit cu necazurile și cu remușcă- 

rile pe care le porţi mereu în tine, așa îţi vor 
merge toate în viaţă. Și asta nu se dezminte ori- 
cît te-ai căzni și ai lupta ca să triumfi. Cu ceea 
ce pleci de acasă, bun sau rau, cu aia rămii pen- 
tru întotdeauna. 

— Şase-şase sau lozul cel mare, cum îi zic eu. 

— Indiferent cum îi spui, de asta nu scapi. 
E un joc în care nu ţin șmecheriile. Asta o știu 
prea bine. Iar eu, dacă n-am pape ae am tot 
ceva care bate în negru. 
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— Da, te-am auzit spunînd povestea neplă- 
cută cu brutăria. 

— Ca ea sînt toate. Toate m-au lovit în ace 
lași obraz. Acum eu, spre deosebire de dum- 
neata, trebuie să mărturisesc că am mai puţine 
motive să mă pling. N-au fost ai mei, nu, ci mai 
degrabă eu am fost cel care m-am purtat rău 
cu ei. Cel puţin așa mi se pare. Așa că trebuie 
să tac, mi-am zis, și să îndur orice : atît ceea ce 
a fost, cît și ceea ce urmează. 

Omul cu p.a. își trecu mîinile peste faţă. Se 
făcu liniște un moment, apoi spuse : 

— De-aia nu-mi arde nici să mă însor. Acum 


“doi ani era cât pe ce s-o fac, dar am dat înapoi 
la timp. De-aia, ba cred că am cîștigat eu, ba .- 
cred că au cîștigat ea şi cei care ar fi urmat să- 


vină, Ce zici ? 


Petra dădea la o parte cu mîna crengile de 
jederă şi viţă americană ce atîrnau de sus. 

— A-ntiia ! spuse Ocaia așezîndu-se. 

Justi stropea pe jos aruncînd apă dintr-o gă- 
leată cu mîna. În stînga mesei la care se așeza- 
seră se vedea un coteţ făcut într-o mică incintă 
înconjurată cu plasă de sîrmă. Un iepure foarte 
gras se uita cu urechile ciulite la cei nou sosiți. 
Cei trei copii își lipiră feţele și mîinile de hexa- 
goanele de sîrmă ca să privească iepurele. 

— Ce alb e ! spuse fetiţa. : 

Iepurele se apropie cîţiva centimetri și adul- 
mecă mișcîndu-și nările. Juanito comentă : 
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— Nici nu bagă în seamă găinile. 

— Normal. Nu se înţeleg ; nu vezi că sînt de 
rase diferite ? 

— Uite-l cum îşi mişcă nările ! 

— Mare lucru ! spuse cel mare. Ştiu eu un 
băiat din cartier care le mișcă la fel. 

— Are ochii roşii ! exclamă fetiţa cu multă 
mirare. 

Amadeo, fratele mai mare, se dădu puţin 
înapoi. 

— Nu vă lăsaţi pe gărduleţ că se dărîmă, le 
atrase atenţia fraţilor săi. . 

Se auzi o voce în spatele lor. Doar Amadeo 
se mișcă. 

— Haideţi, ne strigă mama ! 

Iepurașul se sperie văzîndu-l. pe Amadeo că 
se mişcă. Juanito spuse : 

— Uite-l că se ascunde acolo. 

Mama lor îi strigă din nou. lepurașul se oprise 
în pragul ascunzătorii. Amadeo insistă ; 

— Haideţi ! 

— Aşteaptă, să vedem ce face acuma. 

Justina ajunse în spatele lor fără să se facă 
simțită. 

— Vă cheamă mămica voastră. 

Se întoarseră surprinşi, auzind că cineva le 
vorbește. Justina zimbi. 

— V-a plăcut iepuroaica, da ? E frumoasă, 
nu-i așa ? Ştiţi cum o cheamă ? 

— Are nume ? 

— Bineînţeles că are. O cheamă Gilda. 


Fetiţa tăcu o mutră dezamăgită, 
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— Gilda. Nu-mi place. E un nume foarte 
urit. 

Justina izbueni în rîs. 

Petra spuse : za 

— Ascultă, Mauricio. Dumneata trebuie să 
știi ce fermă e aia lingă șosea, pe mîna stingă, 
cînd vii încoace. Una cu o grădină minunată. 
Ştii de care vorbesc ? 

— Da, știu. Păi aia e casa pe care și-a con- 
struit-o la ţară Cocherito de Bilbao, un torea- 
dor mai de demult, de care cred că aţi auzit. 

— Dar ăla a murit, spuse Felipe. 

— Daaa, sînt o groază de ani de-atunci. Cînd 
a cumpărat el pămîntul, nu era nimic din ceea 
ce vedeţi pe-aici. Nu existau decît vreo patru 
case pe malul rîului, 

Petra explică : 

— Ne-a atras atenţia azi, nu-i așă, tu ? aleea 
care duce chiar pînă la vilă, și copacii de pe 
marginea ei. Trebuie să fie o încîntare, după 
cum se vede de-afară. 

— Da, e adevărat, așa-i. Acuma aparține alt- 
cuiva, 

— Vreunui bogătaș ! E o construcţie care va- 
lorează mulţi bani, spuse Ocafa. Pe vremuri 
știau să trăiască, nu ca acuma, cînd lumea își 
face căsuţele astea ridicole. 

Mauricio stătea în picioare lîngă masa lor. 
În fund, prin fereastra deschisă, se vedea Faus- 
tina care gătea în bucătărie. 

— Dar ce fac copiii ăștia ? Amadeo !.Veniţi 
imediat încoace, ţipă Petra. 
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— În Barcelona, în cartierul Bonanova, spuse 
cumnata lui Ocaâa, acolo sînt într-adevăr vile 
drăguţe, făcute cu gust. Cu grădini luxoase, 
fîntîni arteziene și faianță care valorează o 
avere. Proprietarii sînt oâmeni bogaţi, înţele- 
geţi ? (Făcu un gest semnificativ, frecîndu-și 
degetul mare de arătător.) 

— Da, acolo sînt mulţi bogătași, spuse Mau- 
ricio. 

Petra strigă din nou : 

— Hei, copii ! Petrita ! Veniţi încoace ime- 
diat ! 

Apoi, coborînd vocea : 

— Ce copii ! Şi e aproape patru ! 

Copiii veniră lîngă ei. 

— Hai, aşezaţi-vă - să mîncaţi! N-aţi auzit 


„cînd v-am strigat ? Nu-i frumos să-i lăsați pe 


cei mari să aștepte atîta ! 

Așezată lîngă mama ei, Felisa o privea, soli- 
darizîndu-se parcă la reproș. Justina le luă apă- 
rarea zîmbind : sa 

— S-au uitat la iepuroaică. Nu-i certaţi. Așa 
ceva n-au ocazia să vadă în Madrid. 

— E albă, spuse Petrita, însufleţindu-se ; are 
ochii roșii, știi, mamă ? 

— Taci şi mănîncă acuma, îi răspunse mama. 

Mîncau cu poftă și veselie. Întindeau peste 
masă miinile în toate direcţiile, ca să ia ba una, 
ba alta, și de fiecare dată primeau cîte o palmă 
de la mama lor. 

-— Cereţi ce vă trebuie ! De ce iii limbă 
în gură ? Mîncaţi ca niște canibali. 


Felipe Ocafia spuse : 
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— Ca don Juan Belmonte î, n-am mai avut 
alt toreador. Nici măcar Manolete. Aș ! 

Mauricio fu de. aceeași părere : : 

— Da, ăla, da. Îţi dădea impresia că face to- 
tul cu bărbia ; fie că executa o verdnica ?, fie că 
intra să ucidă taurul sau primea ovaţiile mulţi- 
mii. Eu cred că își omora taurii cu bărbia, nu cu 
sabia. 

— Şi felul ăla de a înfuria taurul, încetișor, 
cu grijă, fără să-și piardă cumpătul ; părea că 
muncește, ca un tîmplar în atelierul lui, ca băr- 
bierul în frizerie, sau ca un ceasornicar, exact 
la fel. . 

Îi spuse apoi fratelui său : 

— Eu am avut plăcerea să-l văd şi la Câceres, 
la un festival ; să fie vreo opt ani de-atunci; 
a luptat cu taurul și l-a doboriît de jos, nu de 
"pe cal. Doamne, și ce cal avea! Un animal 
superb. 

— Mauricio, spuse Petra, nu te-am întrebat, 
vrei o prăjitură ? 

— Mulţumesc, dar n-am mîncat încă. 

— Adevărat ? 

— Nu glumesc. După aceea, da. (Se întoarse 
către Ocaia.) Cine luptă în seara asta la Las 
Ventas, știi cumva ? 

— Rafael Ortega ; el singur cu şase tauri. 
Corridă în beneficiul Muntelui de Pietate. 


1 Celebru toreador spaniol, născut în Sevilla (1892— 
1962), creatorul unui stil nou de luptă cu taurul. 

2 Procedeu de provocare a taurului şi eschivare din 
fața acestuia, ţinînd capa întinsă cu ambele miini. 
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— E şi foarte curajos. Puţini sînț în zilele 
noastre cei care fac așa ceva. Mai ales la o cor- 
ridă gratis, cum e asta. 

— Ortega ăsta e din vechea generaţie. Ştie să 
"domine taurul de parcă acesta ar fi părticică din 
capa lui. Te face să simţi întreaga greutate și 
forţă a acestei mase de mușchi. Eu dau mai 
mult pe fondul şi adevărul acestui toreador, 
decît pe toate fițele celorlalți care cîștigă de 
două ori mai mulţi bani. 

Mauricio stătea în picioare ; avea corpul în- 
clinat către masă şi se sprijinea cu miinile de 
spătarul scaunului pe care stăteau Petrita și 
Amadeo, care mîncau. Spuse : 

— Eu nu l-am văzut, Am citit însă în ziare 
despre el. Sint cel puţin vreo patru ani de cînd 
n-am mai văzut o corrida. 

Nevasta îl strigă de la fereastra bucătăriei. 
Se auzi o lovitură și o pisică fu proiectată ca un 
glonţ în grădină ; și din nou vocea de la fe- 
reastră : 

— Zit ! Mor cînd văd javrele astea în bu- 
cătărie ! 

Pisica se duse să se așeze pe o gtămăjoară 
de frunze uscate sub viţa de vie. 

— Ce voiai ? întrebă Mauricio cu glas tare. 

— Veniţi să mîncați. 

Justina era în curtea de păsări. leşi de acolo 
cu un ou în mînă. Cînd intră în casă, tatăl ei o 
întrebă : 


— De la cine e.? 
— De la moțţată. Sint trei zile de cînd n-a 
mai ouat. 
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Cumnata lui Ocafia îi spuse soțului ei: 

„— Nu te mai ghiftui atita, Sergio ; știi că 
nu ţi-e prea bine. O să ţi se facă rău. 

Petra interveni : 

— Dar lasă-l și tu să mănînce; măcar azi. 
Că doar n-o să se gîndească tot timpul la să- 
nătate. 

— Uite, dacă nu se ferește, o să fie mai rău 
pentru el. 

Felisita privea alternativ la mătușa şi la 
mama ei, căutînd parcă să afle cine are drep- 
tate. Juanito chema pisica cu pocnete de deget 
şi fluierături. 

— Dă-i asta, îi spuse Petrita. 

Era o bucăţică de carne. Dar pisica nu se 
apropia. Ocafa îi spuse neveste-si : 

— Trebuie să-i cerem lui Mauricio să ne 
aducă măcar cîte un pahar de ceva și cîte o 
cafea, Să-i facem şi noi consumație, dacă am 
venit să mîncăm aici. 

— Cum crezi tu. E atît de drăguţ, încît m-aș 
mira să-ţi ia bani. 

— Baosăia. Decesănuia ? 

— I-ai făcut atîtea servicii |... 

— Asta-i acuma ! Parcă el nu-mi face mie. 
Dacă refuză, am să-i bag banii pe git. Mi-e jenă 
că am adus pînă și vinul de acasă, în loc să i-l 
fi comandat lui. 

— Ah, păi dacă n-ai spus de la început... răs- 
punse nevastă-sa. Acum îmi vii cu astea. 

lepuroaica albă se apropie de gărduleţul de 
sîrmă și se cățără pe el cu labele din faţă, ară- 
tîndu-și burtica. 
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— Uite, uite ! Stă în două picioare, ţipă Jua- 
„nito. 

Priviră toţi într-acolo. 

— Ce drăguță e! — spuse fetiţa, E tare 
dulce ! 

— La tavă sînt mai buni, spuse fratele lui 
Ocaâa, rîzînd. 

Cumnată-sa îl certă : 

— Şi tu! Ce poţi să-i spui creaturii ăsteia 
care e înnebunită după ea ! Ia spune-i tu, fetiţa 
mamei, că nu-i așa. Unchiul tău e un rău. Spu- 
ne-i că n-o s-o taie nimeni. Anul viitor, cînd 
venim aici, o să-i aducem lăptuci, şi tu cu mi- 
nuţa ta ai să i le dai să le mănînce. Nu-i așa, 
fetiţa mea ? 

— Da, mami, răspunse Petrita, fără să-și iă 
ochii de la iepuroaică. 


— Miine scoatem masa acolo afară, spuse 
Mauricio. Aici omul se coace cînd mănîncă, de 
la căldura cuptorului. . 

Faustina nu răspunse. Amesteca în cratiţe. 

— Ce tip și Ocafa ăsta! Cum înţelege el 
să-și trăiască viaţa ! continuă Mauricio arătînd 
cu lingura spre fereastra 'de la care se vedea 
masa oaspeţilor. Ăsta nu economisește nimic. 
Şi în ziua în care reuşeşte să adune ceva parale 
vine imediat aici, ca acuma, să petreacă o du- 
minică la ţară, scu familia. (Sorbi supa din lin- 
gură.) Şi, uite, duminicile taxiurile nu prididesc 
-cît e ziulica luînd un duro în plus pentru fie- 
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care drum pe care-l fac la fotbal sau la corride. 
Toate astea le pierde, și încă atît de mulțumit. 
— Dar de ce nu vine într-o zi din cursul săp- 
tămînii ? întrebă Justi. N-ar pierde aţita. 
— Din cauza fratelui, cred. Se vede că ăsta 


_are liber numai duminica. E fără griji şi vesel 
o bună bucată de timp. Așa trebuie trăită viața. 


Altfel faci ca ăla de “care se zice că a slăbit 
douăzeci de kile în căutarea unui cîntar ca să 
vadă ce greutate are. te 

Faustina îi replică : 

— Păi dacă îţi place așa de mult sistemul 
ăsta, de ce nu faci și tu la fel începînd de 
mîine ? Uite,:miîine tragi obloanele, închizi cîr- 
ciuma și începi viaţa de boier. 'Ei, de ce nu faci 
aşa ? 

Prin culoar ajunse o voce venind dinspre local. 
— Tu ce crezi, că n-am chef cîteodată ? Ca 
să mai scap de bombănelile tale... Du-te acuma 
să vezi ce vor. Spune-le că mănînc. 

"Faustina ieși. Mauricio opri lingura în aer și 
se uita la fiică-sa. Cobori apoi privirea în far- 
furie și o întrebă : 

— La ce oră vine prietenul tău ? 

— Pe la patru şi jumătate, cred. Depinde 
dacă ia autobuzul sau vine cu trenul. 

— Mergeţi la cinema ? 

— Aşa cred. 

Mauricio făcu o pauză. Privi în grădină prin 
fereastra deschisă. Cumnata lui Ocaia rîdea... 

— În principiu, să zicem. 

Justina se ridică. Tatăl ei continuă : 

— Nu știi la ce film mergeţi ? 
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— Oh, tată ! De ce îmi pui atîtea întrebări ? 
Ce contează la ce film mergem ? De unde vrei 
să ştiu de pe acuma ? (Schimbă tonul.) Ceva 
vrei dumneata să afli de mă chestionezi așa. 
Hai, spune pe șleau. ; 

— Eu, fata mea ? Nimic. Ce faci, atita vreau 
să știu. | 

Din nou ajunseră rîsete de afară. 

— Ce faceţi duminicile. 

— Păi ce, nu ştii deja ? Ce-ai vrea să facem? 
Nu, nu asta vroiai să spui. 

— Bine, atunci de unde ţi-a venit ideea că e 
ceva rău să-l ajuţi pe tatăl tău la servitul clien- 
ților în grădină ? De unde ţi-a mai venit şi 
asta ? 

— Cum, dar cine ţi-a spus așa ceva ? 

— Maică-ta ; azi-dimineaţă. Cică după cîte 
se pare lui Manolo nu-i place ca tu să serveşti 
la mese. I se pare cam nepotrivit pentru o fată 
sau naiba știe cum. Şi ea s-a dat de partea lui. 

— Aşa care va să zică ! Acuma, chiar astăzi 
lichidez eu povestea asta'!... A dat-o-în bară! 

— "Tu nu știai ? Nu ...? Spune drept. 

— Zău, tată.. : 

— Bine, atîta am vrut să aflu, fata mea. Dar 
tu ești de acord cu asta ? 

— Eu ? Lasă-l numai să vină. În după-masa 
asta o să aibă distracție. 3 

Cîinele Sulf își băgă capul înăuntru și începu 
să adulmece. Justina strigă la el : 

— Marş ! Blestemat mai e și cîinele ăsta. 
Uite, ceea ce mă scoate cel mai tare din sărite” 
pe lumea asta sînt tocmai lucrăturile pe la spate. 
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Și ştiu ziua cînd s-a întîmplat, sigur; cînd a 
fost ?, într-o zi, săptămîna trecută, da, a prins-o 
pe mama. singură. Atunci a fost, sînt sigură, 
cînd au-căzut la învoială. Şi dumneata de ce ai 
făcut atîtea ocolişuri pînă să-mi spui ? 

— Păi știu şi eu ! De multe ori nimeni nu vă 
poate înțelege... 

Ridică din umeri. 


Faustina păstră banii pe care-i primise de la 
omul cu pa. Strimbă din nas uitîndu-se la 
Lucio și spuse arătînd cu capul spre ușă, Se 
unde celălalt tocmai ieșise : 


— Şi ăsta... ? 
— Un băiat bun; de cea mai bună calitate. 


— Nu ştiu ce viaţă duce. O fi om bun, nu 
pun la îndoială, dar eu nu-l înţeleg, nu mă du- 
miresc asupra lui. ie 


Intrară Chamaris și Sulf, cîinele lui galben. 
Apoi alguazilul în spatele lui și măcelarul de 
mai înainte cu alt măcelar din San' Fernando. 
Sulf gemea și dădea din coadă. 

— Bună. 

— Faustină, o salută noul măcelar, punînd 
un accent de intimitate pe ultimul a. 

Ciinele se puse să adulmece urmele străinilor 
din grădină, de-a lungul culoarului, dar cînd se - 
pregătea să se gudure pe lîngă familia Ocaâa 
îi tăie drumul pisica, pe la mijlocul grădinii. 
Sulf se zbirli miîrîind, dar pisica îl înfruntă ; 
apoi se întoarse cînd auzi în spate vocea Jus- 
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tinei care scosese capul din bucătărie și îi strigă: 
i Marș i.e 

— Ne daţi cîte o cafea ? 

— Chiar acuma o facem. 

Celălalt măcelar era mai înalt și mai slab, 
dar avea aceeaşi mină sănătoasă ca și colegul 
lui. Își arcuia spatele ca o pisică sau ca un ci- 
clist și își înclina capul în jos pentru a vorbi 
cu ceilalți. Citi pe rafturi. 

— Ojen ! „Morales“. O băutură veche. Asta-i 
pentru tine că ţie îţi place cazalla. (Îl lovi cu 
cotul.) 

— Ojenul nu e o băutură de toate zilele. 

Faustina se duse să vadă de cafea. 

— Am auzit că l-ai pus la punct azi-dimineaţă 
pe maimuţoiul ăla de la primărie. Hai că mi-ai 
plăcut. 

Lucio se uită la ceilalți și spuse : 

— Măi, dar repede aţi mai dus vorba ! 

Intră Mauricio. 

— Bună ziua. 

— Ce ? Avem vizite ? 

Răspunse afirmativ : 

— Proprietarul taxiului pe care cred că l-aţi 
văzut la intrare. E un prieten vechi. 

— Păi dacă o fi mai vechi decît taxiul, trebuie 
să fie un prieten bun, da, da. 

— Aș ! Nu poate să existe prietenie pe lumea 
asta care să dureze cît a durat rabla de-afară, 
spuse rizînd Chamaris. 


1 Băutură alcoolică preparată din anason și zahăr 
pînă la saturație, un fel, de cazalla foarte dulce. 
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— Sînt altele mai vechi şi care încă mai 
merg. 
— Păi ăsteia dacă îi pui niște ochelari și îi 
arunci un cearșaf deasupra e Ghandi curat. 
— Lăsaţi mașina în pace. Îi ajunge, le-o tăie 
Mauricio. 
Ceilalţi rideau. Justina intră cu ibricul de 
cafea în mînă. 
— "Ține, tată. (Se întoarse spre măcelarul, 
înalt.) Cum, domnule Claudio, azi n-am mers 
la pescuit ? 
— Nu, fetițo; azi nu ţine să pescuiești, 
cu-atîta lume. Ăștia sînt peşti prea grei pentru 
undiță. 
Se auzi vocea Faustinei dinspre culoar. Mau- 
ricio spuse : 
— Hai, pune-le tu cafeaua, fata mea. Eu plec 
puţin. 
Ieși. 
— Taică-tu nu-și mai încape în piele azi cu 
madrilenii ăștia de-afară. Pe noi nici nu ne mai 
bagă în seamă. 
— E. mulţumit omul, se bucură. N-aţi auzit 
că nu s-au văzut din vara trecută ? 
Așeză ceștile şi le turnă cafeaua. 
— Dar de cînd se cunosc ? 
„.— De cînd a avut tata piciorul rupt și a stat 

în spital. Celălalt era în patul vecin ; avusese 
un accident de mașină. Şi noi, mama și cu mine, 
tot acolo l-am cunoscut, pe el și familia lui, 
pentru că joia şi duminica mergeam în vizită. 
Au stabilit ei că primul care va ieși din spital 
avea să dea o masă pe socoteala lui și să-l in- 
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vite şi pe celălalt, împreună cu familia. Asta 
le-a fost înţelegerea. 

— Şi cine a ieșit primul ? 

— Ocaâa. Așa că ne-am deplasat într-o du- 
minică la Madrid ca să participăm la eveni- 
ment, deşi tata mai avea încă piciorul în ghips. 

— Da, îmi aduc aminte cînd tatăl tău mai 
mergea în cîrjă; să tot fie vreo șase ani 
de-atunci. 

— A fost prin aprilie, deci vreo șase ani şi 
ceva. Fetiţa lor cea mică încă mai sugea... 

— Păi lui taică-tu nu i-a rămas nici urmă 
de șchiopătat de la îractura aia, spuse măce- 
larul înalt. 

— Pe vreme urită zice că-l doare. 

— Dar nu nimerește niciodată, spuse Lucio. 
Şi cînd nimerește, e din pură întîmplare. Dacă 
n-ar fi alte aparate care să ne indice vremea 
în afară de piciorul lui taică-tu, s-ar duce naibii 
de rîpă meteorologia. 

Ceilalţi riseră. Claudio spuse : 

— Genul ăsta de cunoştinţe cînd le faci rămîn 
prietenii pentru toată viața. Dar se întîmplă rar, 
pentru că eu, cel puţin, de exemplu, cînd am fost 
în spital pentru operaţie, nu vă spun ce nerăb- 
dător eram să scap de cei care sțăteau cu mine în 
același salon. 

— Ei doi, în schimb, Ocaâa și tata, parcă erau 
fraţi ; ne făceau chiar să ridem pe tema asta. 
"Toate lucrurile şi le făceau cadou ; își petreceau 
ziua oferindu-și ba una, ba alta. Mama zicea în 
glumă să-i punem lui Ocafa ceea ce-i duceam 
taţii, şi familia lui Ocafa, invers, să-i dea tatii 
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ceea ce duceau pentru Ocaiăa, și în felul ăsta 
să-i secutim pe ei să-și transfere lucrurile unul 
altuia. 

— Tatăl tău e un om cumsecade. Se înţelege 
cu toată lumea. Aşa că dacă și celălalt e din 
același aluat, se explică perfect, comentă Cha- 
maris. 

Justina stătea cu braţele încrucișate sprijinite 
de tejghea și își balansa un picior. Măcelarul 
înalţ se apropie de ea și îi spuse, aplecîndu-și 
capul într-o parte : 

— Astăzi sper că ai să ne faci cinstea. 

Justina înălță capul. 

— La ce te referi ? 

— La ce mă pot referi, draga mea ? răspunse 
măcelarul arătînd cu degetul şi capul spre 
grădină. 

Justina spuse rîzînd : 

— Oh, Doamne, dumneata ai rămas tot cum 
te știam. Nu vă puteţi lipsi de mine ? 

— Nu, dragă. Tu ești campioana. Cine dă gust 
şi antren jocului ? Broasca tără tine e ca mînca- 
rea fără carne. Şi, pe urmă, ce rival am dacă tu 
nu ești ? 

— Hai, lasă, nu te mai umfla atîta în pene, 
protestă Chamaris. 

— Vă atrag atenţia că la cinci vine prietenul 
meu să mă ia. 

— Atunci să-i dăm drumul. Dacă o lăsăm 
pentru mai tîrziu n-o să ne rămînă timp. Cu cîţ 
începem mai repede, cu-atit mai bine. Avem 
exact timpul necesar pentru vreo două, trei 
jocuri. 
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Chamaris spuse : 

— Hai, Justina ; noi doi contra sectorului 
cărnii. O să le ardem o mamă de bătaie!... Ai 
să vezi. 

Justina ezită un moment : 

— Eu... (Se opri decisă :) Bine, haideţi. 


* 


„Aici nu mai facem nimic. Hai să plecăm.“ 
Vînzătorul de îngheţată își agăţase la spate cilin- 
drul de plută şi se îndepărta în direcţia digului. 
În apă se auzi un plescăit izolat ; fusese aruncat 
un cîine. Puțin mai tîrziu, se iscă larmă într-un 
grup, deoarece cîinele începuse să se scuture de 
apă lîngă ei. Toată lumea se întorsese să vadă ce 
s-a întîmplat. „...să omul să ...acă ...iesta...“, bol- 
borosea Daniel. Soarele se dusese deja în partea 
dreaptă a rîului Jarama. În depărtare, fabrica 
de ciment din Vicâlvaro trimitea o vină groasă 
de fum spre cerul Madridului. Într-un moment 
de liniște se auzi un zgomot de intestine și cineva 
comentă : „Îi chiorăie cuiva maţele...“ 

— Mie, spuse rîzînd Sebastiân. Din cauza sar- 
delelor. Au început să-și facă rugăciunea și să 
numere mătănii. A : 

Alicia se întinse pe burtă sprijinită în coate 
şi ţinea capul sus, deasupra feței lui Miguel. 
Mely îi privea prin ochelarii de soare. Miguel o 
mîngiia pe Alicia și îi sufla în ceată. Mely îi 
observa. : 

— Ali, nu vrei să te pieptăn puţin ? o întrebă 
brusc. 
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— Ce? Nu, mersi, Mely; nu acuma, mai 
tîrziu, da ? zi 

— Acuma era bine, înainte de a ţi se usca 
complet. După aceea se încîlcește, tare și ai să 
vezi tu... 

— Ei, să se usuce ; păi dacă-i așa, de mai bine 
de două ore mi s-a uscat ! 

— Bine, faci cum crezi. 

Mely privi în partea opusă. Începu să scurme 
în praf cu un beţigaș ; desena litere și după 
„aceea le ștergea ; apoi începu să facă cruci foarte 
repede. Pînă la urmă rupse beţigașul în pămînt 
şi se întoarse spre Fernando. Nu putea să-i vadă 
ochii pentru că el își pusese braţul peste față 
ca să se ferească de lumină. 

— Oh, ăsta a adormit. 

Apa nemișcată de la baraj repercuta spre 
copaci ecoul vocii spicherului de la difuzoarele 
bufetelor. Mely privi din nou spre Alicia și 
Miguel. i 

— O să-ţi faci cămașa aia ca vai de lume, îi 
spuse lui Miguel. 

— Cine, eu ? 

— "Tu, bineînţeles. Ai să te murdărești. V-aţi 
așezat acolo ca țiganii !... 

Miguel ridică din umeri și spuse : 

— Nu-i nimic. Tot aveam de gînd s-o arunce 
la rufe murdare cînd ajung diseară acasă. 

Mely nu răspunse. Se întinse pe spate, cu 
mîinile sub ceată. 
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13 — Rîul Jarama . 


— Ce căldură nesuterită !... oftă. 

În umbra copacilor, strălucirea exasperantă a 
malului opus, bătut de soare, te orbea ; o lespede 
de lumină apăsa cîmpia părăginită, estompînd 
mica turmă de oi pe fundalul întinderii albi- 
cioase. Lucita spuse : 

— Ce arsă sînt pe spate ! Nici nu pot să mă 
ating de pămînt, 

Se ridică în capul oaselor și adăugă uitîndu-se 
la Tito : 

— Mă unge cineva cu puţină nivea ? 

Tito era întins alături. Îşi întoarse privirea 
spre Lucita şi aceasta îl întrebă : 

— Ce zici, Tito, ești tu așa de drăguţ să-mi 
faci serviciul ăsta ? 

— Da, dragă, te ung eu. 

— Mersi. Mă doare tare, știi ? Să nu crezi că... 

Mely își răsuci capul spre umăr și din nou 
urmărea mîngiierile Aliciei cu Miguel de după 
ochelarii ei negri. De data asta îi întrebă : 

— Auziţi, vreţi să fumaţi o țigară blondă ? 
Fac eu cinste. 

— Îm ?Ah,o țigară ; asta da. 

— Le scot, atunci, 

Lucita spuse : 

— Dă-mi, te rog, poşeta, că am crema acolo. 

Întinse mîna ca s-o primească de la Tito. 


— Nu, nu fi curios. (Îl apucă de braţ.) Dă-mi 
poșeta odată Tito. 


Tito îndepărtă poșeta ca ea să n-o ajungă. 


— Mă amuză să trag cu ochiul. Ai secrete, 
Luci ? 
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— Am lucrurile mele. Nu-mi place să-și bage 
cineva nasul în ele. Şi mai spuneţi după aia că 
noi sîntem curioase. Hai, dă-mi-o odată. 

Tito i-o întinse. 

— Bine, dragă ia-ţi-o. Îţi respect secretele. 

— Nu, nu-i vorba de secrete. Nu-ţi face griji 
că n-am nici unul. Ai fi tare dezamăgit. Dacă 
vrei, pot să-ţi arăt chiar acuma tot ce am înă- 
untru, nu-i nici o problemă. Sînt foarte puţin 
interesantă, dragule ce să-i facem ? 

' Ambla cu mîna în poșetă căutînd cutiuţa cu 
nivea. 

— Atunci de ce nu m-ai lăsat să mă uit ? 

— Pentru că îmi place să fie în mîna mea, să 
o arăt doar eu. Şi să nu-mi umble altcineva în 
ea cu forța. Poftim cutia. = 

Se întinse pe burtă. - 

— Mai ales pe umeri, spuse. 

Cineva striga în susul rîului, cu un ecou con- 
cav sub bolțile podului. Paulina se întoarse. Sus, 
la intrarea pe pod, soarele. bătea în culorile 
albastru și galben ale unui disc de semnale fero- 
viare. Sebas își sprijinea capul pe picioarele 
Paulinei ; întinse mîna pînă dădu cu degetele 
de un mic semn pe glezna lui Santos. 

— Ce-i cu umflătura asta, îl întrebă. 

Celălalt își feri piciorul. 

— Nu apăsa că mă doare. De la meci. 

— Care meci ? să 

— De duminica trecută, de pe stadionul Elipa. 
Cu cei de la FERSA. 

— Ah, da ? Şi care a fost rezultatul ? 

_— S-a terminat cu caft pe la jumătatea pri- 
mei reprize. 
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Sebastiân rise : 

— De ce? i 

— Păi uite-așa, ca de obicei. Faultau preă 
mult. Noi am sărit la bătaie și s-a încins o chel- 
făneală ca-n filme. (Mișca mîna dreaptă în aer 
în semn de bătaie.) 

— Întotdeauna se termină așa cînd nu e nici 
un poliţist care să impună respect. 

— Da ; aici forţa e singurul lucru care e res- 
pectat. a 

— Nu întotdeauna. Mai sînt și excepţii cîte- 
odată. Deci v-aţi ciomăgit ? 

— Şi încă cum ! Pe urmă am jucat un meci 
amical între noi. Am făcut două echipe băgînd 
în teren și cîțiva din cei care veniseră să vadă 
meciul. Cei de la FERSA și-au luat tălpășiţa, 
spuse Santos. 

Ținea dosul palmei pe ochi ca să se ferească 
de lumina puternică. Paulina îl scărpina pe 
Sebas pe spinare. La un moment dat, îl întrebă : 

— Auzi, în fabrica la care eşti tu, lucrează 
şi fete, nu-i așa, Santos ? 

— Numai la ambalaj. Sînt în altă sere. Noi - 
nici măcar nu le vedem. 

— Nici n-ai nevoie, spuse Carmen. 

— Deloc, iubito, îi răspunse el rîzînd. 

Vru să-i atingă bărbia cu braţul întins, 

— Odorul meu ! 


— Hai, fără bancuri ! 


— Eşti geloasă pe individul ăsta ? o întrebă 
Paulina. 


Carmen îi răspunse ridicînd din umeri : 
— Atât cît e normal. 


196 


X 71 a] Cc PIPI, OREI sa at ERE pp zi 


— Phii, cît e normal! Vai de capul nostru ! 
spuse Santos. E geloasă ca Othello ! 

În grupul vecin se vorbea despre nașteri şi 
avorturi şi despre care era mai drăguţ dintre 
doi copii abia născuţi ; erau femei. Bărbatul care 
se afla cu ele nu zicea nimic ci le privea, fumînd. 
Era Budha de adineaori, dar între timp se îm- 
prăcase. Daniel dormea. Pe cîmpia de pe malul 
celălalt oile se speriară de niște copii care se 
fugăreau tîrîș, ca şopirlele. Zgomotul copitelor 
răsuna înfundat ca pe o pătură. Urmă apoi 
lătrat de cîini şi fluieratul ciobanului. Lucita tre- 
sări brusc. 

— Acolo nu, Tito, că mă gâdili. 

Se simţea mirosul de chihlimbar al cremei 
- nivea. Trecea din nou prin fața lor vînzătorul 
de îngheţată. Un grup vecin îl chemă. „S-a ter- 
minat îngheţata“, răspunse. Daniel ridicase 
capul și îl privi un momeni. 

— Ce tip urit... ! spuse ascunzîndu-și din nou 
fața în miîini. ă 

— Ce rău ţi-a făcut ? întrebă Luci. 

Mely își privea peste umăr o dungă mai albă 
pe care i-o lăsase breteaua de la costumul de 
baie. Fernando deschisese ochii și arătă spre 
cer, printre coroanele copacilor. 

— Uitaţi ce păsări ! 

Zburau sus, fără ţintă, planînd cu aripile ne- 
mișcate pe deasupra copacilor. Țipau ciudat. 


— Cum se numesc ? întrebă Mely. 
— Prigorii. | 
— Vai, ce culoare frumoasă au ! 
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— Sînt foarte frumoase, da. Eu am avut una 
vie în mînă, spuse Miguel. Îţi aduci aminte, Ali- 


cia ?. Şi-a rupt o aripă de firele de telegraf. 


Asta s-a întîmplat în Los Molinos, tot în timpul 
unei excursii ca acuma. Nu mai putea să zboare 
piata pasăre. 

— Văzute de aproape trebuie să fie o splen- 
doare, spuse Mely. 

— Da. Ea se încăpăţinase să o luăm acasă ca 
să o creștem. Dar soiul ăsta de păsări, dacă le 
pui în colivie, mor imediat. Cu atît mai mult 

“una cu aripa ruptă, cum era aia. 

— Ceorăe,tu ? 

— Şase fără un sfert. 

— Aşa devreme încă ? se miră Mely. 


Acolo, în soare, proiectată pe culoarea rugi- - 


nie a apei, o femeie într-un combinezon de mă- 
tase neagră freca cu nisip la malul rîului cratiţe 
smălțuite și farfurii de aluminiu. Farfuriile scli- 
peau ca niște flashuri, atunci cînd cădeau sub 
unghiul razelor de soare. 

— Să danseze ; nu-l las pe ăsta să “danseze ! 
spuse Paulina. 

Îl dădu jos din poală pe Sebastiân. 

— Bine, dragă ; ajunge. 

— Ah, mi-ar place să am zece spinări ca să 
fiu scărpinat încontinuu. Să nu crezi că glumesc: 
Şi cînd s-ar termina cu a zecea, să înceapă 
din nou... 

— Adică, adăugă Paulina, nu-l las să dan- 
seze, dar să fim clari, dacă văd că riscă să se 
facă de rîs la vreo nuntă la care eu nu mă duc, 
să zicem, la vreo petrecere sau alţceva de genul 
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ăsta, atunci, ca să nu fie pus într-o situaţie ne- 
plăcută din cauză mea, îi dau voie să danseze 
două, trei dansuri, înţelegi ? 

— Ah, păi eu nu văd de ce s-ar face cineva, 
de rîs dacă stă pe scaun, îi răspunse Carmen. 
Nu văd nici un motiv ca cineva să se rușineze de 
asta, oricum aş judeca. 

— Dragă, spuse Paulina, trebuie să recunoști 
că pentru un bărbat lucrurile stau mai altfel. 
Îţi închipui cum s-ar simţi el să șadă cuminţel 
pe un nenorocit de scaun, în timp ce toţi cei- 
lalţi s-ar distra... Lumea ar spune că prietena 
lui e de vină, că e cam prostuță sau ceva în 
genul ăsta. 

— Uite, în problema asta avem păreri dife- 
rite. Cel care are o prietenă trebuie să se poarte 
el în primul rînd așa cum pretinde de la ea. Şi 
nu din cauză că aș avea ceva cu ei sau din alt 
motiv, ci pur și simplu pentru că eu cred că așa 
e normal să fie. Chestia asta că bărbaţii trebuie 
să aibă mai multe libertăţi decît noi... n-o înţe- 
leg deloc. 

— Uită-te la ele cum pun lumea la cale, spuse 
Sebastiân. Hai, Santos, să-mergem, că aici sîntem 
în plus. Dăm o raită între timp, şi poate avem 
norocul să ne lipim de ceva.  , 


Rise. Santos spuse cu o voce leneșă : 


— Ascultă ; pe cît de bine stau eu acuma, nu 
m-aş scula de-aici nici dacă ar trece Marilyn 
Monroe ; exact cum auzi. 


Se răsturnă pe spate și întinse braţele î în sus. 


— Bine, aș vrea s-o văd și pe-asta. Dacă ar 
ţrece blonda aia, atunci am vorbi noi; dacă ai 
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vedea-o defilind prin fața ta, te-ai scula fulger. 
Și ce-ai mai lovi din pinteni ! 

— Bravo, foarte bine, frumos din partea 
voastră, zise Paulina ; vorbiţi de parcă noi nici 
n-am exista aici. 

— Oh, nu, nu, iubito, rise Sebastiân ; persoa- 
nele de faţă se exclud, fireşte. 

Încercă să o mîngiie, dar ea se feri. 

— la mîna, antipatieule ! O spui cu jumătate 
de gură. 

— Ah, fii atentă, sînt sigur, spuse Sebastiân ; 
un lucru amuzant. Apropo acuma de Marilyn 
Monroe ; ştiţi ce-a declarat în ziare ? 

— Nu. S-auzim, ce ? i = 

— Păi apare tipa într-un interviu din astea 
cum li se iau actorilor, și zice : „Mi-ar place să 
fiu blondă peste tot“. Amuzant, nu ? 

— Eu nu văd care-i hazul, zău, spuse Paulina. 

— Nu, măi, protestă Santos; n-a spus așa, 
nu mă enerva. ; 

—. În America, blegule. Ba da. Atunci, ce ? am 
inventat eu ? 

— Nu știu, nu știu ; o fi spus... 

— Oricum, mult haz n-are, insistă Paulina. 

Ridicară privirile în sus. Un avion zbura la 
foarte mică altitudine. Trecea chiar deasupra 
copacilor și părea că atinge vîrfurile cu aripile. 
Zgomotul acoperise complet larma din pădurice. 

— Ce jos trec ! spuse Mely. 

— E un cvadrimotor. 

— După direcţie, se pregăteşte de aţerizare, 
explică Fernando. Se lasă pe pista de la Barajas, 
imediat după ce traversează șoseaua. 
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— Cine o fi în el? 

— Nu în ăsta, dragă ; într-unul care decolează. 

— Ţi-ar place să mergi la Rio de Janeiro ? 

— Cred că fac ăia niște carnavaluri... 

— Celebrele carnavaluri de la Rio. 

— Cel din Valencia! cred că e un îleac pe 
lîngă ele. 

— La Rio nu se dă foc la nimic. : 

— Da, dar se calcă lumea în picioare. 

— La noi de ce nu e voie să purtăm măști ? 

— Din cauza hoţilor, dragă. Îți imaginezi ce 
condiţii excelente li s-ar oferi pentru a opera ? 

— Dar ce, la Rio nu sînt hoţi ? 

— Acolo sînt şi mulţi bani ! Închipuie-ţi, Bra- 
zilia vinde cafea în toată lumea. 

— Vezi, și e un viciu... 


— Altele vînd tutun, același lucru. Viciile în- 
totdeauna aduc bani. 

— În schimb noi producem griu și alte minuni 
din astea. 

— Atunci hai să semănăm și noi cafea, și poate 
că peste cîţiva ani ne lasă ăștia să ne punem şi 
noi măști. 


— Poate căşti ! 

— Lasă, că de-astea avem şi așa destule pe 
stradă, spuse Sebas. 

— Vă tot aud de Rio. Ce, ăla-i carnaval ? 

— Aș! Știi, Mely, Rio e un îleac. ! 


1 Pallas de Valencia, sărbătoare populară valenciană 
foarte animată ce are loc de ziua patronului orașului, 
San Jos6, în timpul căreia se ard imense păpuşi 
alegorice. 
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— Un fleac, nu-i așa ? Dar ai face coadă ca 
să te duci acolo, 

— Eu ? Bineînţeles ! Curiozitatea... 

— Pentru tot. Şi pentru Rio şi pentru carna- 
valurile lui. 

— Dragă, eu cred că dacă am pune ceva deo- 
parte, am reuși. Doar n-o să mă duc singură și 
numai ca să văd. 

— Da, dacă am cîștiga la torabolă, 

— Ce bine-ar fi, nu-i așa ? 

— Am merge și la Bahia ? 

— Şi... Şi la Bahia... Acolo trebuie să fie la 
fel de formidabil. 

— Cel mai bine, la Astorga. 

„— Mă faci să râd ! 

— Nu glumesc. 

— Nu? 

— Nu. 

— Ce-i cu Astorga ? 

”— Biletul pentru cea mai lungă distanţă pe 


care pot să-l cumpăr este pînă la Astorga. 


— Ah, bun. Și probabil la clasa a treia. 

— Exact. Mie mi se pare glumă chestia cu 
biletul pentru Rio de Janeiro. Şi cu Bahia, la 
fel. Deci ce bilet cumpăraţi ? 

— Uşurel, Santos. Eu am un bilet de loterie 
în casă ; poate că pentru mine nu e chiar o 
glumă. 

— Ba cu atît mai mult. 

— De ce? 

— Păi de-aia ! Cu cît e mai multă imagina- 
ție, cu atît gluma e mai mare. Eu, Astorga; 
daţi-mi un bilet pentru Astorga, cît face ? Atita, 
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Poftim banii. Ăsta e locul cel mai frumos pentru 
mine. Dincolo de Astorga, pentru mine hu 
există nimic deocamdată. De acolo începe gluma. 
Biletul meu expiră la Astorga. 

— Pentru imaginaţie nu plătești bilet de 
călătorie. 

— Da, așa-i, spuse Santos. Nu plătești. E un 
chilipir, ceva minunat. (Făcu o pauză.) Ca şi 
foamea ; nu te costă nici un ban. 

Nu se vedea aproape nimeni la soare, dincolo 
de perimetrul păduricii. Deasupra apei dansa, 
fin şi transparent, tremurul vaporilor ridicaţi de 
căldură. Mely privi în jur. Prigoriile planau din 
nou deasupra copacilor, scoţind ţipete ascuţite. 

— Ce facem ? 

Alicia spuse : = 

— La ce oră v-aţi înţeles cu Samuel, Zaca- 
rias şi ceilalţi ? 

— Ziceau că vin sigur la cârciumă la şapte, 

“şapte și jumătate. 

— Nu mergem să danşăm la Torrejon ? pro- 
puse Fernando. ze 

Sebastiân îl aprobă : 

— Da, domile ; o idee genială, de comă ! 

— Oh ! iar la pedalat ? De pedalat îmi arde 
mie ! 

— Mare lucru ; e la o aruncătură de băț. 

— Fugi de-aici ; nici un Torrejon ! Să-ţi iasă 
ideea asta din cap ! 

Sebas cînta : 


— „Are treizeci de ani — o cheamă Adelaida 
— cînd dansează ea — i se-nfoaie rochia — i 
se-nfoaie rochia — i se-nfoaie. rochia...“ 
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— Uite și la ăsta acuma ! 

— Cînd îl apucă, îl apucă... 

Sebastiân se ridicase și începu să danseze fă- 
cînd gesturi grotești cu mîinile ridicate în aer. 

— „„Are treizeci de ani — o cheamă Ade- 
pie e cc bine Dă 3 

— Vai, ce afon e sărmanul ! 

— Faci praf, figură ce eşti ! 

Sebas se trînti brusc la loc și rîdea în hohote. 

— M-am tîmpit de tot, aveţi dreptate! 

— Bine că recunoști. 

— Gata, mergem să dasăm la Torrejon ! Cine 
vine, să ridice mîna sus. 

— În apă cu ăsta ! Ne plictiseşte ! 

— Gălăgia ! Cădem de acord, da sau ba? 

— N-avem de ce să cădem de acord. La To- 
rrejon nu mergem niciunul. Vă zbateţi degeaba. 

— „Are treizeci de ani — o cheamă Ade= 
laida... 1“ 

— Încetează ! Hai, ajunge, Sebastiân, te rog... 

— Dacă am merge la Torrejân ne-am distra 
a-ntiia. Ce bine am putea să... 

— Eu plec, zău, dacă o ţineţi tot așa. 

— Nu te enerva, Mely ; nu-l băga în seamă 
pe săritul ăsta. 

— Să știi că ai dreptate... E cam într-o ureche. 

— Nu vezi că plictiseşti lumea ? îl. certă 
Paulina pe Sebastiân. Tu nu-ţi dai seama ? Sau 
îţi place să ne necăjeşti ? 

— Atmosfera e moartă, trebuie s-o înviorăm 
într-un fel. 


— Da, dar nu așa. Nu faci decit să ne ener- 
vezi pe toate. i 
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:— Pe mine â reușit deja, spuse Mely. 

-— 'Tu ai vrea să facem numai ce ai tu chef. 

— Nu, domnule ; nu vreau nimic de la ni- 
meni. Singurul lucru pe care-l spun este că eu 
nu merg la 'Torrejân. Fiecare e liber să facă 
ce vrea, 

— Ah, mersi frumos pentru explicaţie: 

— Ce antipatic ești ! 

— Deci nu facem nimic. Eu propun... 

— Unde e vinul? îl întrerupse Fernando. 
Mai întîi să ne dregem vocea. 

— ÎI pun în mișcare. 

— Ce voiai să spui'tu, Tito ? întrebă Miguel. 

— Nu, nimic. 

Se întinse din nou. Santos luă sticla şi întrebă : 

— Cine vrea din sticluţă ? 

— Eu ; fă-i vînt încoace. 

Fernando: pătu din palme și făcu semn ca, 
celălalt să i-o arunce de pe o parte pe cealaltă a” 
cercului. O blocă la piept, imitînd prinderea 
unei mingi. Cîteva picături de vin îi căzură pe 
pieptul gol. 

— Ai văzut ce reflex ? 

— Nu vă jucaţi cu lucruri serioase. 

Fernando ridică sticla și, de la distanţă, începu 
să-și toarne vin în gura larg deschisă ; o rază 
de soare sclipea pe sticlă și pe braţele lui 
ridicate. Făcea mult zgomot în timp ce înghițea. 

— Grăbeşte-te că vin turcii, îl îndemnă 
Miguel. j 

Fernando cobori sticla și spuse gîfiind : 

— E nemaipomenit ! Pottim. 


— Tu nu bei, Alberto ? întrebă Miguel. 
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=— Bea tu, fiindcă tot o ai în mînă; ce mai 


„contează ! 


— Nu fi atât de fin, dragule, că nu-ţi stă bine. 

Luci tăcea așezată între Tito şi Daniel; se 
ghemuise cu genunchii la piept și bărbia spriji- 
nită de ei. Se clătina încet cînd într-o parte cînd 
în cealaltă. Miguel bău. 

— Siînteţi amabili să-mi daţi și mie un chi- 
prit ? îi rugă un om care se apropiase de ei. . 

Avea un tricou albastru închis și ţinea în 
mînă o ţigară. 

— Cum să nu? 

În timp ce Miguel căuta chibriturile, indivi- 
dul se uita insistent la fete, pe rînd. 

— Ce tip impertinent ! spuse Alicia după ce 
acesta se îndepărtă. Sînt unii care se uită la tine 
și te studiază cu o obrăznicie fantastică. 

— Ce-a făcut ? 
> _— Ne măsura din cap pînă în picioare, nesim- 
țitul, fără pic de sfială. 

— Asta nu doare, spuse Fernando. 

— Dar deranjează, îi replică Mely. , 

— Hai, nu fiți ipocrite, că ni cît vă place să 
fiți privite. 

— Ut!, ne încîntă, ce să-ţi spun ! Ne îngră- 
şăm de plăcere. Ce idee ! 

— Ba așa e, dragă lasă că ştiu eu, 

Mely făcu un gest de enervare și se uită în 
susul apei, dincolo de umbra copacilor. Pe mal, 
la picioarele podului erau cîțiva catîri. Un omu- 
leţ cu haine de culoare închisă coborîse cu ei ca 
să-i adape și aştepta acolo, în soare, în timp ce 
aceștia beau. Cel care termină primul se trînti 
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- jos, asaltat de muște. Se răsturna violent pe spi- 
nare bătînd aerul cu copitele și. frecîndu-și «de 
pămînt locurile cu răni, învăluit într-un nor de 
praf. Sebastiân se așeză din nou jos. Stătea cu 
Paulina, separați de ceilalți, cu spatele la ei. 
Daniel sări ca ars cînd Lucita îi atinse braţul cu 
sticla udă. 

— Ce-i ? 

— Te-ai speriat. Ce credeai că e ? 

— Nu știu, o jivină ; un boa, cel puţin... 

Lucita rîse şi îi arătă sticla : 

— Ce zici, vrei. ? 

— Dă-mi. Uite cum te distrezi tu ! 

Carmen stătea sprijinită cu spatele de un 
trunchi, iar Santos ţinea capul rezemat pe piep- 
tul ei. Fata îi sufla în păr și îi aranja cu dege- 
tele suvițele de pe tîmple : 

— Ar trebui să te tunzi, iubitule. 

Trăgea de șuviţe, ca el să vadă ce lungi sînt. 

— Eu vreau să mă mișc puţin, spuse Mely. Vii 
cu mine, Fernando ? 

— Încîntat. 

— Atunci, sus ! Voi mergeţi ? întrebă întor- 
cîndu-se spre Alicia și Miguel. 

— Dragă, e foarte cald. Unde mergeţi la - 
ora asta ? 

— Unde-o fi. Nu mai stau aici, nu mai pot. 
Nu pot să zac așa fără să fac nimic, îți spun 
drept. Vă supăraţi ?. y 

— Fii serioasă, dragă! Plimbaţi-vă, dacă 
aveţi chef, spuse Alicia. Dar vă întoarceţi 
aici, nu ? : 

— Da, bineînţeles. Ne ducem să ne vînturăm 
puţin. 
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Fernando şi Mely se ridicară în picioare. 

— Mergem aşa ? întrebă Fernando. 

Amelia își trecu mîinile peste corp ca să se 
șteargă de prat și își aranjă costumul de baie. 

— Ce spui ? întrebă uitîndu-se la Fernando. 
Ah, nu ; eu îmi pun pantalonii și sandalele. Tu 
mergi cum vrei. Dă-mi ăia, Ali, te rog. 

— Atunci mă îmbrac și eu. Soarele arde încă 
destul de tare şi nu pot merge cu spatele gol. 

Lucita se uita la Mely în timp ce aceasta își 
trăgea pantalonii peste costumul de baie. Se auzi 
zgomotul unui mărfar care trecea pe pod. Pau- 
lina privea vagoanele cu încărcătură, de culoa- 
rea sîngelui uscat care, ieșind unul cîte unul 
de pe pod, se profilau pe cîmpie, în soare, acolo 
sus, pe rambleu. 

— Numeri vagoanele ? o întrebă Sebastiân. 

— Nu, priveam dealul ăla. 

Arăta în depărtare. Alb și întunecat, în aerul 
acela nervos de caniculă se zărea Dealul Înalt 
de la Alcală de Henares. Spre el alerga acum 
trenul ce ieșise complet de pe pod și se pierdea 
în zare, pe cîmpie, pufăind, însoțit de zgomot 
de lemnărie. Mely își legă sandalele iar Alicia îi 
spuse : 

a, Încercaţi să vă întoarceţi înainte de șapte, 
ca să urcăm împreună. 

— Fii fără grijă. Voi mai intraţi în apă ? 

— Nu cred. Tu ce zici, Miguel ? 

— Nu știu. 

— Mai bine nu, pentru că după aia trebuie să 
ne întîlnim cu ceilalți. Bluza nu ţi-o pui ? 

— Nu. Sus îmi ajunge costumul de baie. 
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Fernando se întoarse îmbrăcat de după tu- 
fișuri,. : 
— Când dorești, îi spuse lui Mely, care se pri- 
vea într-o oglinjoară. 

— Eşti gata ? întrebă ea apiecînd pudriera 
ca să-l vadă pe Fernando în oglindă. 

Fernando zîmbi : 

— Ce chestii învăţaţi din filme ! 

— Adică ? 

— Chestia asta să vorbeşti cu cineva privin- 
du-l în oglindă. Ai învăţat probabil de la Hedy 
Lamar. 

— Dragă, nu ştiu de ce tot ceea ce fac tre- 
buie să fie luat de la cineva ! Eu n-am nevoie 
să imit nimic de la nimeni, ştii doar! 

— Uite că i-a sărit ţandăra, vezi ? spuse Fer- 
nando. Hai, Mely, că n-am vrut să te supăr. 
Stim că așa originală cum ești de felul tău n-ai 
nevoie de model. 

Mely își puse ochelarii de soare. 

— Tocmai de-aia. Şi mersi pentru rectifi- 
care. Putem pleca cînd vrei. 

Fernando zîmbi și îi oferi braţul cu un gest 
cavaleresc, făcînd cu ochiul. Mely se agăţă de 
braţul întins și înaintară aşa cîţiva paşi con- 
tinuînd pantomima. Apoi Mely întoarse capul 
spre Alicia şi Miguel şi întrebă rizînd : 

— Cum vi se pare ? 

Miguel rîdea şi el : 

— Foarte bine, dragă ; jucaţi de minune. Aţi 
putea să vă angajaţi la teatru. Plecaţi, dar să 
nu întîrziați. 
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— La revedere, spuse Mely. Acuma dă-mi 
„drumul, drăguţule, să mi-e cald. 

Se îndepărtară. Daniel, din spate, privi ume- 
rii bronzaţi ai lui Mely și spatele descoperit în 
arcul costumului de baie. Fernando era doar 
cu puţin mai înalt ca ea. Mely își băgase miîi- 
nile în buzunarele pantalonilor. Mergeau vor- 
bind. 

Santos se apropie în patru labe de Alicia și 
Miguel : . A 

— Îi umtlu ăsteia o ţigară din geantă, le zise. 

— Da, ţine-te de glume, spuse Alicia. Are să 

„afle că i s-a umblat în poşetă și atunci să te ţii. 
Treaba ta ! 
»— N-o să afle. Vrei şi tu una, Miguel ? 

— Ce şmecher e tipul ! Vrea să-i bage și pe 
alţii în bucluc. Nu, eu nu vreau scandal, mersi. 

Santos scoase ţigara din poşstă și reveni lingă 
Carmen. 

Venea un miros înțepător, de fum uşor, de 
parcă cineva ar fi ars în preajmă frunze uscate 
şi vreascuri. Fumul nu se vedea ; simțeau doar 
mirosul. 

— Şi pe tine cine te pune să-i iei ăleia din 
țigări, întrebă Carmen, cînd știi cum este. O să 
observe şi atunci să te văd pe unde scoţi că- 
mașa. Mamă, ce-o să-ţi fâcă dacă-și dă seama!... 

— -Măi, doar n-o să observe lipsa unei ţigări. 
Îmi închipui că nu le numără. 

— N-ar fi exclus. 


— Hai, acuma să nu exagerăm. Tu ai ceva cu 
biata fată. Cum îţi imaginezi că ar putea să nu- 
mere ţigările din pachet ? Asta-i rea credinţă, 
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să te gindești la așa ceva. Nu cumva ești și tu 

„geloasă pe Mely ? 

Fata luă în miini capul lui Santos şi i-l scu- 
tura șoptindu-i în păr : 

— Întotdeauna crezi că sînt geloasă pe toată 
lumea. Dar cine îţi închipui tu că ești, deștep- 
tule ! 

Îi atingea tîmpla cu buzele și îi trimitea res- 
piraţia după ureche. Dinspre rîu se auzeau fluie- 
rături prelungi. Miguel și Alicia se ridicaseră 
şi se mutau lîngă Paulina și Sebastiân. 

— Vă deranjează dacă venim lîngă voi * Pe 
locul nostru a ajuns deja soarele. Nu-vă inco- 
modări, nu-i aşa ? 

_— Deloc, dragă. Din contră, vă mulțumim 
pentru vizită, le spuse Sebastiân ridicînd un 

_moment capul sus. 

Miguel și Alicia se așezară. Daniel privi cele 
trei perechi și, întorcîndu-se spre Tito și Lu- 
cita, spuse : 

N Fraţilor, trebuie să ne distrăm. După- 
masa se scurge ca apa şi ar fi cazul să facem 
ceva. N-avem încotro, dragii mei, vedeţi bine. 
Aşa că să vină sticla aia ; daţi-o încoace. 

Alberto se uită la el fără chef și îi întinse 
sticla. 

— Ai dreptate, Daniel, spuse Lucita ; ne lip- 
seşte antrenul. 

— Şi ce trio facem acuma ? Mi-e teamă că 
sîntem trioul codaşelor din campionat, care re- 
trogradează automat în divizia secundă. Nu ştiu 
ce altceva putem fi. 
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— Uite, Tito, nu te prosti. Asta în primul 
rînd. Ce zici, Luci ? Dacă face pe nebunul îl 
expulzăm, de-acord ? 

Lucita îi privi pe amîndoi în îaţă și spuse : 

— Eu cred că stăm foarte bine aici toţi trei... 
Putem să ne simţim excelent. A 

Se uita fix la Tito, aşteptînd parcă să-l vadă 
că se însufleţeşte, apoi adăugă : 

— Tito, ridică sus capul ăla, Tito! 

—' Să nu-ţi mai zică o dată ; n-auzi că ţi se 
vorbeşte ? Vezi să nu fim nevoiţi să repetăm. 

— Bine, dar eu n-am nimic, de ce vă legaţi 
de mine ? Eu mă simt excelent. 

_— Să vedem dacă-i adevărat, spuse Daniel. 
Aici n-avem nevoie de îmbufnaţi, să ştii. 

Se întoarse apoi spre Lucita : 

— Ia să vedem, Lucita, cum stăm cu vinul ? 
Asta în primul rînd, a 

Luci aruncă o privire în jur şi îi răspunse : 

— Puţinul ăsta și încă două sticle întregi. 
„ (Agita în aer sticla aproape goală, scuturînd res- 
tul de vin de pe fundul acesteia.) | 

— Sîntem bogaţi ! spuse Daniel. Aproape mi- 
lionari ! Cu asta se poate ajunge destul de de- 
parte. Destul de departe. Dă-o încoace. 

— Da; sînt sigur, zise Tito. 

Daniel apucase sticla și după ce-i scoase dopul 
i-o oferi Lucitei : 

— Bea! 

— Bea tu primul. 

— Nu, tu. Inaugurează rîndul de după-masă. 

Lucita îşi lipi buzele de gura sticlei și Da- 
niel o bătu pe braţ: 
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— Auzi, dragă, dar fără să sugi. 

— Nu ştiu să beau altfel. Îmi curge... 

După ce termină de băut șterse cu degetele o 
picătură de vin de pe marginea sticlei și i-o în- 
tinse lui Daniel : 

—-1a, fricosule ; să ştii că n-am TBC. 
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— Avantajele vieţii de la ţară, spuse Ocafa ; 
din coteţ direct în tigaie. 

Nevastă-sa îl aprobă : 

— Așa îţi ies mîncărurile bune. 

— Normal. Fără atâţia intermediari care nu 
fac decît să complice lucrurile și să mărească 
"preţul la toate, şi fără să-ţi aducă nici un folos. 

— Că pînă ajunge un ou în miinile noastre, 
continuă Petra, două treimi din conţinut i se 
pierde pe drum. 

— Bine, deci așa ! protestă zîmbind cumna- 
tul. Prin urmare, noi ăştia, nenorociţii care. tre- 
buie să trăim din comerţ, noi n-avem dreptul 
la viaţă, nu-i așa ? i 

— Asta-i situaţia. Voi, da, voi sînteţi cei care 
umflaţi preţurile, sursa tuturor necazurilor ps 
care le avem noi, sărmanele femei, care sintem 
“ plestemate să mergem la piaţă în fiecare ziulică. 
Da, voi. 

— Măcar un colţişor acolo, dragă. Lasă-ne şi 
pe noi să trăim. 

— Păi vă las. Ce pot să fac eu ? Numai cînd 
vede omul viaţa de aici, de la ţară, își dă seama 
ce pierde și începe să-i pară rău. 


213 


— Da, dragă, ai dreptate, admise cumnatul, 
nimeni nu spune că nu-i așa. Asta-i adevărul, 
recunosc; E frumos la ţară. Cred și eu că oricine 
dorește să aibă o găină ouătoare, mai ales că 
oul a ajuns acuma ce-a ajuns: să coste atiţia 
bani, cît propria lui greutate. : 

— Ah, păi vezi ? În loc să crești canari, in- 
terveni nevastă-sa, mai bine ar fi să ţinem în 
casă -nouă sau zece păsări de curte. 

Pronunţa r-urile foarte accentuat. 

— În casă! Pe şifonier ? Habar n-ai tu ce 
greu e şi la ce preţ se ridică întreţinerea unei 
găini ! 

— Păi dacă-i vorba pe-așa, și coliviile alea 
îţi dau destulă bătaie de cap... Şi ce cîștig avem 
de la păsărelele tale atîţ de frumoase ? Ce folos 
ne aduc canarii tăi ?. 

— Cântă. 

Petra împărțea prăjiturile la copii, în ordinea 
vârstei, începînd cu cel mai mic. Fetiţa și-o luase 
pe-a ei și acum se uita la cele pe care le pri- 
meau fraţii. 

— Ce zici, întrebă Juanito, facem schimb ? 

— Nu vreau, refuză Petrita scuturîndu-și 
coama părului, şi se îndepărtă grăbiţă, cu pră- 
jitura în mîini. 

Întîrzie mult pînă începu s-o mănînce. 

— E plăcut să ai animale în casă, spuse Fe- 
lipe. De oricare. Îţi ţin tovărășie plăcută şi în- 
totdeauna ajungi să le îndrăgești şi să te ata- 
şezi de ele. 
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„— Da. Noi însă, spuse Petra, cu ăștia patru 
pe care-i avem nu știu ce altceva mai putem 
să ne dorim. Cred că distracţie avem suficientă 
ca să putem da din belșug oricui dorește. 

— Ah, uite, asta nu-i nimic. Am o prietenă 
măritată în Barcelona căreia îi plac teribil pi- 
sicile, şi ţine cinci în casă, deşi are trei copii. 

— Ce scîrboşenie ! Şi mai sînt și cinci ! 

— Depinde de fiecare. Tu, de exemplu, dacă 
nu le iubești, ar fi păcat să ai, e-adevărat. 

— Pfii, şi încă ce păcat ! spuse Petra. Dum- 
nezeule, cu mirosul pe care-l lasă ! N-ai termi- 
nat de curățat prin casă că, hop, vin ele şi-ţi 
murdăresc. Nu prididești să faci curat după ele ; 
de dimineaţa pînă seara cu fărașul şi cârpa, un 
calvar. Fuuugi de-aici !, lasă-mă cu jivine de-as- 
tea ! Nici cîini, nici pisici, nici urmă de așa ji- 
godii !Dartu ? 

Cumnata lui Ocafa izbucni în hohote 1 

— Petra, secuză-mă, mă faci să rîd. Nu te 
supăra. Spui niște lucruri așa de nostime! 
(Ridea și o lovea pe Petra peste braţ.) Ah, tu 
ești întotdeauna atît de amuzantă și de origi- 
mală.! 

Petra o privi bănuitoare la început, apoi iz- 
bucni și ea în rîs. Se uitau una la alta și rîdeau, 
şi rîsetele lor nu se mai puteau distinge. 

— Ce toante sînteţi ! spuse soţul catalanei. 
De groază ! E 

Nimeni altcineva nu rîdea la masă, toţi se 
uițau la cele două temei, 
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— Tată, de ce rîd ? întrebă Petrita curioasă. 
(Îl trăgea pe tatăl ei de mînecă, ca să o bage 
în seamă.) Spune-mi, de ce rîd ? 

— De nimic, fetiţa tatii, de nimic, răspunse 
Felipe pe un ton grav ; maică-ta e puţin într-o 
ureche. 

— Oh, Doamne, mi se face rău...! spuse 
Petra sufocîndu-se. Mor de atita rîs... ! 

— Bine măcar că sînteți vesele. Asta-i 
sănătos ! 

Risetele se domoliră. Copiii se uitau la cei 
mari, fără să ştie ce să spună. 

Felipe îl întrebă pe fratele său : 

— Sergio, ce-ai zice acuma de un trabuc? 
Aprindem cîte unul ? 

— O idee genială, îi răspunse celălalt, cu un 
gest al braţelor ca cineva care se pregătește să 
facă un lucru important. 

Își scutură firimiturile din poală. Felipe îi 
oferi un trabuc marca „Farias“. 

— Poftim. Sînt grozave, ai să vezi. 

Felipe Ocaâa își trecu trabucul pe sub nări 
și își pipăi pantalonii și haina agățată pe spă- 
tarul scaunului, în căutarea chibritului. 

— Focul îl dau eu, spuse fratele lui. . 

— Tăticule, îţi place mult să fumezi ţigări 
din alea groase ? — întrebă Petrita. 

— Da, iubita tatii, așa cum ţi-a plăcut și ţie 
prăjiturica pe care ai păpat-o. 

— Și ţie îți place, unchiule ? 

În momentul acela, Sergio îşi aprindea ţi- 
gara ; răspunse nevastă-sa în locul lui : . 
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— Unchiului vostru îi plac întotdeauna lu- 
crurile care îi fac rău. 

Sergio îi aruncă o privire, ridicîndu-și ochii 
de la ţigară și chibrituri ; apoi aspiră puternic, 
iar Petrita urmări cu privirea traiectoria și 
urma de fum a chibritului care căzu stins pe 
pămîntul din grădină. 

— Ce-ţi mai face stomăcelul ? întrebă Felipe. 

— Bine, bine. : 

— Un lucru bun nu face niciodată.rău, fii 
fără grijă, Nineta. Soţului tău n-o să i se în- 
tîmple nimic din cauza micilor excese de azi. 
Traiul bun nu-i dăunează nimănui. Eu n-am 
auzit ca cineva să [i murit din cauza asta. 

— Nu-i adevărat ce spui, Felipe. Există 
mâncăruri sănătoase şi mîncăruri grele. Sergio 
are înţotdeauna stomacul cam deranjat. Dar 
uite, eu îl las, bine ? EI ştie, treaba lui... 

Juanito se ridică de pe scaun. 

— Hei, copile, unde-ai plecat ? îl întrebă 
Pelra... . 

Juanito se așeză la loc, fără să spună nimic. 
Amadeo întrebă. 

— Putem să ne ducem la iepuroaică, mamă ? 

— Aţi terminat ? Ia să vă văd mutrele... 

Cei trei copii luară mutrișoare smerite sub 
privirile mamei. 

— Bine. Dar aveţi grijă să nu vă mişcați de 
unde aţi spus că vă duceţi; că eu vă văd, aţi 
înţeles ? Şi să fiți cuminţi. Plecaţi. 

Copiii se ridicară dintr-un salt și alergară 
spre coteţ. 

— Nu vrei să te duci şi tu cu ei, Felisita? 

Felisita roși. * 4 
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— Nu "mă interesează, spuse cu reticenţă. 
Se auziră plînsetele Petritei care căzuse pe 
burtă în mijlocul grădinii. Plîngea cu faţa la 
pămînt, fără să se miște. Sergio dădu să. se 
scoale ca s-o ridice, dar Petra îl opri : 

— Las-o, Sergio. Nu te duce. - Auzi, fetiţă, 
scoală-te imediat dacă nu vrei să vin să te 
scol eu. 

Petrita începu să plîngă și mai tare. 

— Văd că vrei să iei cîteva la fund! Ce 
ţi-am spus cu ? 

— Poate că s-a lovit într-adevăr, spuse 
Sergio. ă 

— Aș! Ca și cum n-aş fi născut-o eu şi nu 
mi-aş cunoaște marfa. Chiar, eu am născut-o, 
ca să vezi ! E mai șmecheră decît o crezi. 

„Petrita se ridicase, dar continua să plingă cu 
faţa la peretele acoperit de viță. Amadeo se 
apropie de ea şi o trase de mînă ca s-o ia de 
acolo, dar fetiţa se opuse, încăpăţinîndu-se să 
plîngă ascunsă între frunzele de viţă americană. 

— Păi nu voiai să vezi iepuroaica ? o întrebă 
Amadeo. Uite la ea cum plînge... 

Felisita stătea pe scaun lîngă mama ei, cu 
braţele încrucișate pe piept și cu ochii pierduţi 
şi nemișcaţi ; era enigmatită, absentă, într-o 
atitudine de extremă singurătate. Felipe tră- 
gea cu nesaţ din trabuc. 

— Cum ți se pare ? 

Fratele său dădu aprobator din cap, cu gura 
plină de fum. Nineta îl privea. Sergio contem- 
pla scrumul din vîrtul ţigării ; ţinea subsuoara 
dreaptă pe spătarul scaunului, cu braţul atîr- 
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nînd în spate. Degetele lui distrate se jucau cu 
frunzele de iederă. Petra scoase un suspin „Of, . 
Doamne !...“, și pieptul ei voluminos se ridică 
într-un oftat şi se dezumilă apoi la loc. Privi 
la copii. Petrita, consolată deja, se alăturase 
fraţilor ei. Stăteau lipiţi de plasa de sîrmă, cu 
spatele la ceilalţi. Iepuroaica albă mușca mă- 
runțel, cu dinţii ei ascuţiţi, dintr-o frunză de 
salată. Ridica apoi botișorul și se uita la copii, 
mestecînd și mișcîndu-și foarte repede  năsu- 
cul, mustăţile și fălcile albe și rotunde. Juanito 
spuse : = 

— Ea mănîncă prima.: Oh, uite, se apropie o 
găină ! Are s-o muște de creastă și are să-i 
curgă sînge. 

— Minţi ; n-o să facă asta ! protestă Petrita. 

Felipe Ocafa spuse : 

— Ar trebui să cerem băutura și: cafeaua 
acuma, că sîntem deja la ţigară. Plăcerile tre- 
buie gustate toate odată. 

— O fi terminat de mîncat amicul tău ? . 

Felipe privi spre casă, la fereastra bucătă- 

riei. Nu mai erau acolo nici Mauricio, nici 
Justi ; se vedea doar Faustina care mînca în 
picioare, ţinînd farfuria de supă în mîna stîngă 
şi cu dreapta își dădea la o parte părul ce-i 
cădea pe frunte, fără să lase lingura din mînă. 

— În bucătărie nu-l văd. 

Faustina îl surprinse privind ; îşi scoase capul 
pe fereastră și întrebă strigînd : 

— Îl căutaţi pe soţul meu ? Îl chem imediat. 

— Nu-l deranja, nu-l deranja. Cînd are timp. 


Ea însă dispăruse deja înăuntru. 
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— Noroc că mai am un trabuc și-o să i-l pot 
oferi. Știu că-i place. 

— Eu am pus aici, deoparte, cele trei prăji- 
turi, spuse Petra. Măcar să îndeplinim această 
- mică formalitate, ce să facem ! 

Mauricio apăru în ușă : 

— Eh, v-a priit mâncarea ? 

— Mulţumini, Mauricio, răspunse Petra. Cum 
să nu ne fi priit într-un loc atît de minunat și 
cu umbra asta grozavă de-aici ? 

— Pofta de mîncare vi se trage de la baia pe 
care aţi făcut-o. Mai degrabă de la ea. 

— Taci, că e splendid aici. Uite, Mauricio, am 
oprit niște prăjituri pentru voi. Ia-le, te rog. 

Îi oferi cutia de carton. 

— De ce vă deranjaţi ? Daţi-le copiilor să le 
mănînce că pentru ei plăcerea e de două ori 
mai mare.. 

— Fii A rog bun, ia-le şi nu-mi mai zice 
nimic de copii că ei dacă le mănîncă și pe-astea 
începe să-i doară burta şi să aibă diaree, iar eu 
n-am nevoie de bătaie de cap. Şi la urma urme- 
lor îmi face mie plăcere să vă ofer măcar fleacul 
ăsta, așa că ia-le și să terminăm povestea. Dacă 
“nu le iei, se întorc la Madrid exact cum le vezi ; : 
hai, nu face nazuri. 


— Bine, ca să nu vă supăr... 


Luă cutia de carton pe care Petra i-o întin- 
dea peste masă şi pe fundul căreia tronau cele 
trei prăjituri însiropate, apoi se duse spre fe- 
reastra bucătăriei şi i-o lăsă Faustinei pe per- 
vaz. Aceasta ieși la geam și îi strigă lui Felipe : 

— Mulţumesc ! 
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Petra îi răspunse cu un gest din mînă, zîm- 
bind. Mauricio se întorcea spre masă mîncînd 
din prăjitura lui. 

— Astea sînt prăjituri fine, spuse. Pe-aici 
nici vorbă de aşa ceva. Nu știu să facă și nici 
n-au idee de cum sînt. Noi n-avem decît lucruri 
simple, din aluat, care cad greu aici. (Își arătă 
stomacul.) Delicatese din astea, nimic, nici nu se 
cunosc. 

— Ah, eu nu prea sînt de acord cu tine, spuse 
Petra: Lasă că nici voi, cei din provincie, nu sîn- 
teţi mai prejos. Fiecare loc cu specialitatea lui. 
Ştiu eu destule bunătăţi care se fac în provin- 
cie. Uite, de exemplu  îngheţata de Astorga, 
apoi marţipanul de Toledo sau torturile de Al- 
câzar de San Juan... (Le socotea pe degete și 
vorbea atribuindu-i lui Mauricio, pentru că era 
de la ţară, toate lucrurile bune din satele Spa- 
niei.) Untul de Soria și alvița de Câdiz, şi mii de 
alte specialități care de care mai grozave ; așa 
că nu mâi spune... 

— Da, le ştiu și eu pe astea. Dar vezi, pe aici 
nu avem decît pralinele care se fac la Alcală de 
Henares. 

— Oh, Doamne, pralinele ! Sînt nemaipome- 
nite ! Pralinele de Alcală sînt neîntrecute. Un 
produs tipic, sută la sută. : 

— Apoi biscuiţii de Guadalajara, făcuţi cu 
vin, adăugă Felipe. 

— Asta e deja mai departe, îi răspunse Mau- 
ricio. E Alcarria. , 

Spuse Alcarria făcînd un gest cu mîna de 
parcă ar fi vrut s-o îndepărteze. 
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— Noi ceștilanţi din nord avem salamul de 
- Butifarra și cîrnaţii de Vic. 

— Da, dar vorbește corect, Nineta, o certă 
soţul ei. Spune și tu „noi ceilalţi“, ca toată lu- 
mea. Ești în capitală, nu ?, păi atunci vorbește 
cum se vorbește aici. 

— Iartă-mă, iubitule, iartă-mă. Mi-a scăpat, 
ce să fac ! 

Felipe trăgea din trabuc și rîdea. Scoase apoi 
cel de-al treilea trabuc şi spuse : 

— Poftim, Mauricio. L-am adus pentru tine. 

— A, fii atent, asta iau fără nici o jenă, îmi 
pare rău, spuse Mauricio, aplecîndu-și capul în- 
tr-o parte. Trabucul îmi place foarte mult. 
Mersi, prietene. 

— N-ai de ce. Auzi, ai putea să ne aduci niște 
păhărele de ceva și câte-o cafea ? 

Mauricio pipăi trabucul, apoi înălţă capul : 

— Să ştii, cafeaua nu-i prea grozavă. Nu ga- 
rantez pentru ea. 

— Nu-i nimic, nu-ţi face probleme. Nu sîntem 
mofturoşi. Să fie acolo ceva negru. 

— Bine, cum vrei. Eu ţi-am atras atenţia. 

— Adu-o, adu-o. N-o fi mai rea decît în multe 
baruri din Madrid unde ţi se spune că e cafea 
specială și după ce-ţi umflă trei pesete îţi trîn- 
tesc o poșircă ordinară: . 

— Bun ; şi păhărelele cu ce să fie ? 

Felipe se întoarse spre ai lui și ridică din 
sprîncene în semn de întrebare. 

— Eu, coniac, spuse Nineta. 


— dem, zise soţul ei. 
— Iar eu, anîs dulce. 


— Atunci trei de coniac și unul de anis, re- 
zumă Felipe. 

— De-acord. Şi patru cafele. Vin îndată cu 
toate, spuse Mauricio plecînd. 

Cînd intră în culoar șe întîlni cu Justina care 
ieşea însoţită de Carmelo, Chamaris și cei doi 
măcelari. Se lipi de perete făcîndu-le loc să 
treacă. 

— Mergem să facem o partidă cu fiica ta la 
broască, îi strigă tare măcelarul Claudio. Îi dai, 
voie ? 

Mauricio ridică din umeri : 

— Din partea mea... 

Apoi intră în local și adăugă, adresîndu-i-se 
„lui Lucio : 

— Parc-ar fi nişte copii care vor să a joaae 
de-a pietricelele. Cite nu-mi văd ochii... ! 

Justi se oprise în bucătărie : 

— Mă duc să iau jetoanele. 

Jetoanele erau în sertarul mesei de lemn de 
pin, amestecate printre furculiţe, SE şi des- 
făcătoare de conserve. 

— Carmelo nu joacă, spuse Chamaris. Apoi, 
întorcîndu-se spre masa familiei Ocafa, spuse : 
Să vă [ie de bine. Bună ziua. 

—- Mulţumim. Bună ziua. 

— Eu mă uit şi sînt la fel de mulţumit, spuse 
Carmelo. 

Justina îi ajunse din urmă. 

— Ia să vedem, cine începe ? 

— Păi chiar tu, spuse Claudio. Se poate, 
doamnele întîi ! 

— Ce șmecher ! îi răspunse ea. M-aș lipsi 
bucuroasă de avantajul ăsta. 
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— Perlect, Dacă vrei începem noi, ce impor- 
“tanţă are ? 

Justina îi dădu jetoanele. Chamaris numără 
cinci paşi de la sertarul broaștei de bronz şi trase 
o linie pe pămînt, cu vîrful pantofului. Claudio 
se așeză în fața broaștei cu pieptul înainte şi se 
pregăti să arunce, dar se opri și spuse : 

— Staţi să dau bicicletele astea mai încolo, 
că mă încurcă. «+ Se. 

» — Ce fiţe face ! 

Carmelo îl ajută să mute bicicletele. Chamaris 
i se adresă Justinei 

— Fii atentă, arunc eu primul, da ? că sînt 
mai slăbuț. Pe urmă dai tu, pentru că ești ju- 
cătorul de bază al echipei şi punctează atît cît 
e nevoie ca să-i întrecem, de-acord ? zise făcind 
cu ochiul. $ 

— De-acord, răspunse Justina. 

— V-aţi aliat deja ? 

— Da, confirmă Justina. 

Carmelo şi Claudio mutaseră între timp bpici- 
cletele. 

— Gata, F. C. Măcelarul intră în arenă. 

Așezat lîngă linie, Claudio duse piciorul stîng 
înapoi și se înclină mult cu pieptul înainte. Ba- 
lansă de mai multe ori braţul, cu jetonul între 
degete, descriind în aer arcuri ce mergeau de 
la genunchi pînă la frunte, cu o precizie per- 
fectă. Aruncă primul jeton, dar acesta se lovi, 
de buza broaștei și căzu pe jos. Apoi, pe rînd, 
toate nouă se loviră de părţile de metal sau de 
lemn ale broaștei și căzură în sertarul de lemn. 
Al șaptelea nimeri în gura broaștei, iar al nouă- 


224 - 


pci Pl) 


lea făcu şi el punctaj, dar mai mic. Două căzură 

pe jos. 

— Începem rău, îi spuse celălalt măcelar lui: 

Claudio. ; 

— E primul tur, domnule, pînă îmi intru în 

-mînă. Mă încălzesc eu imediat. 

Chamaris calculă punctajul și adună jetoanele. 

— Aţi făcut trei mii patru sute cincizeci de 
puncte. Acuma urmez eu. 

— Fii atent ce faci, îl încurajă Justina. 

-— În cinstea ta, spuse celălalt ridicînd mîna. 
întinse braţul orizontal în faţă, cu jetonul la 

înălțimea ochiului drept și ţinti gura broaștei 

închizîndu-l pe stîngul. Apoi cobori încet bra- 
țul, trăgîndu-l spre sine, într-un punct precis 
al coapsei, de unde braţ și jeton țîşniră ca din 
pușcă. Nimeri de prima dată gura broaștei și 
spuse întorcîndu-se spre Justina : 

— Punct ochit, punct lovit. i 

În timp ce cobora braţul a doua oară, zise 
din nou : 

— Şi ăsta... ca să egalez. 

Dar nu mai reuşi nici o lovitură deosebită, 
celelalte nouă jetoane consumîndu-i-se fără nici 
un rezultat. 

— N-ar trebui să te întorci ca să vorbeşti, 
odată ce-ai luat poziția de ochire... îl certă 
Jusţina. 

Celălalt măcelar îi distră pe toţi cu felul lui 
foarte hazliu de a arunca jetoanele ; unul sări 
şi se lovi de soneria unei biciclete. Arunca in= 
constant și dădea de multe ori aiurea, dar ni- 
meri totuşi de două ori în gura broaștei. La 
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fiecare reuşită îl aclamau „Ol6 !“ Misiunea Jus- 
tinei era deci grea la primul tur. Carmelo spuse : 

— Să vedeţi acuma ce vă așteaptă. 

Se uita în decolteul Justinei de fiecare dată 
cînd ea se.apleca. Justi sărută primul jeton, cu 
ochii pironiți asupra broaștei. Duse apoi mîna 
spre șold și, scoțind limba zvicni braţul în sus. 
Jetonul pleca, iar ea rămînea după fiecare arun- 
care cu piciorul stîng în aer, de parcă și-ar fi 
pierdut echilibrul. Reuşi să nimerească de două 
ori în gura broaștei, dar nu-și egalară rivalii 

„care mai aveau încă un avantaj de vreo două 

mii de puncte. Claudio mări acest avantaj în 
turul următor, nimerind de patru ori, iar Cha- 
maris nu putu să-și îmbunătățească punctajul 
obținut în turul precedent. Nici Carmelo nu fu 
mai breaz, şi abia putu să obţină cîteva biete 
puncte. > 

— Ia să vedem, Justina, poate reușești tu să 
mărești punctajul nostru, îi spuse Chamaris cînd 
veni rîndul fetei. = 

Justi nimeri de trei ori și făcu un gest de 
ciudă după ultimul jeton care căzu jos lovin- 
du-se chiar de buzele broaştei de bronz. 

— Al naibii ! exclamă. 

Claudio îşi menţinu punctajul în turul trei, dar 
Chamaris avu și el o revenire puternică şi ni- 
meri în plin de două ori și cu alte două jetoane 
obținu, de asemenea, puncte preţioase. 

— Acuși îi ajungem ! spuse după a doua lo- 
vitură reușită. 

Măcelarul cel scund fu mai bun decît la mîna 
precedentă, dar nu modifică prea mult rezultatul. 
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— Hai, că pînă aici ne-a fost ! spuse Carmelo 
cînd veni din nou rîndul Justinei. 

Copiii lui Ocaa se apropiaseră să se uite la 
joc. S zii 

— Hai, Justi, jocul e în mîinile tale ! o încu- 
rajă Chamaris. 

Justi privi în jur ; scobi cu vîriul piciorului 
în pămînt ca să se proptească mai bine și se 
aplecă spre broască zîmbind. Primul jeton greşi 
ţinta, dar al doilea și al treilea intrară în gura 
broaştei. Charmaris strîngea pumnii. 

— Bravo, fetiţa ! murmură. 

Al patrulea jeton se rostogoli pe jos. Nici ur- 
mătoarele două nu nimeriră. Chamaris clătina 
din cap. Sult stătea cu urechile ciulite, urmărin- 
du-și stăpînul. Apoi unul după altul, cele patru 
jetoane intrară perfect în deschizătura gurii și 
căzură pe fundul sertarului de lemn. 


— Bună ziuaaa, spuse lungind a-ul. 

Ducea un coşuleţ rotund, atîrnat de braţ. 

— Pot să văd pe domna ? adăugă zîmbindu-i 
ceremonios lui Mauricio. 

Cînd îşi scoase pălăria de paie roasă lăsă să se 
vadă o chică albă şi rară, care îi urca de pe 
ţeasta înroşită ca un strat de ceaţă. Conţinutul 
coşuleţului era acoperit cu un şerveţel. 

— Intră, Esnâider 1; trebuie să fie în bu- 
cătărie. Ştii acuma drumul. 


1 Particularitate lingvistică:: în spaniolă cuvintele 
care încep cu s urmat de o altă consoană primesc un e 
protetic. Regula se aplică şi la cuvintele străine. 
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Celălalt făcu o uşoară reverență şi se îndreptă 
spre locul unde i se spusese. Lucio își lungi gîtul 
către coșuleţul, care trecu pe lîngă el şi simulă 
că adulmecă. 

— Ah, ce bunătăţi trebuie să ai acolo ! 

Bătrînul Schneider se opri în dreptul ușii și 
răspunse, ridicînd braţul de, care atîrna co- 
şuleţul : 

— Asta cele mai bun fructe ce făcut grădina 
mea. Asta cadou eu duce la domna Faustita. 
Catehism creștin spune : „Daţi zeciueală și pirgă 
la biserica lui Dumnezeu“. Domna Faustita e 
bun ca biserica pentru mine şi soţia mea, pen- 
tru asta eu aduce la ea. 

Scăpă un hohot scurt. 

— Pot intruuu ? întrebă din ușă, cu un nou 
zîmbet. 

Faustina se întoarse de la chiuvetă : 

— Intră, Esnâider ; cum să nu. 

Schneider intră făcînd o nouă reverență. ȚŢi- 
nea pălăria la piept, cu vîrfurile degetelor. Puse 
coșuleţul pe fața de masă din mușama. Faustina 
își ștergea mîinile. Afară, în grădină, se auzea 
zgomotul jetoanelor care se loveau de bronz şi 
de lemn. 2, 

„— Dar ce-ai adus astăzi ? Ce prostie ţi-a mai 
trecut prin cap ? Mă faci să-mi fie supizie jur, 
cu atîtea atenţii. 


Schneider rîdea. 
— Smochin, spuse, plin de satisfacţie. Eu rog 
pe dumneta  guști smochinele lui Schneider. 


— Nici gînd, îl repezi Faustina. Nu trebuia să 
te deranjezi. De data asta, fără glumă, nici nu 
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mă gîndesc să le primesc. Oricît te-ai supăra. 
Așa că fă-mi plăcerea şi ia coșul de-aici. Ce 
naiba ! doar n-ai de gînd să-mi dai și casa 
acuma. O să aduci încoace tot ce produc pomii 
ăia ? 

— Dumneta face mie plăcere să guşti smo- 
chinele lui Schneider. Soţia mea pregătit coșu- 
leţ asta speţial pentru dumneta, 

— N-ai să reușeşti, te asigur. 

Schneider rîse din nou : 

— Ea bate pe mine dacă eu intore cu smo- 
chine acasă. Nevasta groznică. (Ridea.) Şi eu 
super dacă dumneta nu guști smochine de la 
grădina mea. 

Faustina luă coşulețul și vru să i-l atîrne de 
braţ : 

— Fă-mi plăcerea și ia asta de-aici, Esnâider. 
Ai să mă superi pînă la urmă. 

Schneider rîdea în continuare cu același ho- 
hot măsurat. Luă coșul în mâini, dar în loc să 
şi-l atîrne de braţ îi ridică şerveţelul şi apărură 
smochinele, toate egale și foarte frumos aran- 
jate în cercuri concentrice. O luă cu două degete 
pe cea de la mijloc şi i-o oferi Faustinei proto- 
colar : Ă 

— Dumneta guști, Faustita, această smochină 

„zemos pe care eu am plăcerea să ofer la tine. 

Făcu un gest cavaleresc de parcă avea mănuși, 

mişcînd smochina în sus şi în jos ca să-și accen- 
- tueze cuvintele, 

— Nici o Faustita, nimic, spuse ea. Nu tie- 
buia să faci asta. Uite, ţi le iau ca să nu crezi'că 
e lipsă de respect, dar cu condiţia să, nu te mai 


229 


deranjezi: niciodaţă de-acum încolo, cu nici un 
fel de cadou. Ne-am înţeles? 

— Dumneta mănincă smochină şi pe urmă 
spune la mine cum este. 

— Nu trebuie să gust ca să știu că sînt gro- 
zave. Știu dinainte că sînt bune, adevărat sirop, 
ca tot ce crește în grădina ta. 

Privea smochina în timp ce o curăța de 
pieliță ; adăugă : 

_— Numai cît o vezi cum arată și cum i se 
curăţă pielița şi-ţi dai seama imediat. Ce nu știu 
eu e la ce-ţi folosește că ai pomi așa de frumoşi 
şi atît de bine îngrijiţi, dacă pe urmă faci cadou 
în stînga şi-n dreapta tot ce culegi. 

— Folosește că am prieten buni; persone 
bun ca domnul Mauricio şi domna Faustita. Asta 
face mai mult ca fruct, ca pom, ca „arădină, ca : 
tot impreună. 

Rise din nou. Faustina duse smochina la gură 
și el o privi întrebător. 


— Ia uite ce atent e domnul cu voi! spuse 
Lucio, arătînd cu capul spre culoar. 

— Mie-mi spui ? I-a intrat în cap că trebuie 
să ne fie recunoscător de cînd cu procesul ăla, 
şi se prezintă aici cu cîte un mic cadou în fiecare 
luni şi marţi. 

— Bietul de el! 

— Așa sînt ei. Pentru orice fleac. Din cauză 
educaţiei pe care au primit-o în ţara lor. Ce știu 
eu ! Se cred obligaţi să-ți fie veșnic recunoscă- 
tori, pentru un serviciu minor. pe care i l-am 


făcut. Sînt oameni tare cumsecade, sărmanii, şi 
el şi nevastă-sa. După ticăloșenia pe care le-au 
făcut-o cu singura lor fată ar fi trebuit să fie 
înrăiți pentru totdeauna și să urască toată naţia 
spaniolă. 

— Am auzit şi eu ceva. De fapt, cum a fost 
în realitate ? 

— O crimă pe care nu poţi nici s-o povestești. 
Un nemernic din Madrid a fugit cu ea și cînd a 
rămas gravidă i-a dat un avortiv care a ucis-o. 
Ceva înspăimîntător. Cu o singură fată, îţi dai 
seama. 

— Îmi închipui. 

_— Uite, să zicem că i-ar face lui Justi a mea, 
Doamne fereşte ! Nu poate să-și dea seama ce 
înseamnă asta decît cel care are o singură fată, 
numai una, ca mine și ca el. Pricepi ? De asta 
eu înțeleg ce mult trebuie să fi suferit bietul 
neamţ. Și cât de resemnaţi trebuie să fie ca să 
mai trăiască, așa cum trăiesc ei. i 

Lucio privea în pămînt și aproba. Se făcu i- 
niște pentru o clipă. Mauricio reluă : 

— Acuma, e adevărat, au o grădină, o biju- 
terie, nu alta. Tipul cred că se pricepe la o 
groază de altoiuri și alte minuni din astea. De 
fapt, tu o știi. Ai trecut pe-acolo și ai văzut ce 
pomi frumoși are ! Toţi sînt la fel de bine în- 
grijiți ; fiecare cu hîrtia lui unsă cu balegă, ca 
să nu se urce furnicile şi să le mănînce fructele, 
ai văzut ? 

— Se scoală înaintea tuturor. Oricât de dimi- 
neaţă ai trece îl vezi mereu acolo, învîrtindu-se 
printre pomi. De-aia arată grădina lui așa. Plan- 
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telor le place să ai grijă de ele. Oamenii ăștia, 
nemţii vreau să zic, cred că sînt foarte harnici, 
toţi. Păi fii atent numai la el care trebuie să 
aibă şaizeci și cinci, şaptezeci de ani. Așa îți poţi 
explica faptul că Germania a fost ce a fost și în- 
cepe din nou să fie, în momentul în care i-au 
lăsat mîinile mai libere. 

— Da, ca și noi...! 

— Exact ; ca noi, dar în sens contrar. În multe 
ar trebui să luăm exemplu de la ei, dacă ar fi 
să comparăm. Chiar în ceea ce spuneai tu adi- 
neaori, în recunoștință. 

— Prostii ; alte obiceiuri, n-o mai lungi atâta ; ? 
au altă educaţie, complet diferită. Şi sînt foarte 
perseverenţi în tot ce fac. Noi aici le facem toate 
de mîntuială, după cum avem chef. Și a doua 
zi deja sîntem obosiţi. 

— Fără îndoială, au o ambiţie și o constanță 
“pe care noi nu le avem. În schimb, noi avem alte 
calităţi, nu poţi să negi asta. Dar treaba.cu ro- 
poteala în fiecare zi, bum, bum, asta ne lipsește 
cu desăviîrşire, de-aşa ceva nu sîntem absolut 
deloc în stare ; noi doar fantezia, și-atit,. 

— Da, și cum sînt în muncă așa sînț şi în 
prietenie. De exemplu Esnâider : pare chiar ri- 
dicol aşa cum vine în fiecare zi cu daruri și plo- 
coane, numai pentru că am depus mărtțurie în 
favoarea lor, în procesul ăla cînd au vrut să 
le ia casa ; dealtfel, dreptatea era de partea lor 
şi noi n-am fost părtinitori cu nimeni, să nu 
vă închipuiţi așa ceva. Pentru că cine știe, poate 
că într-o bună zi lumea de pe-aici o să-nceapă 
să creadă că-ne-au plătit sau cine știe ce altă 
minune. 
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— Eu zic că doar el e așa, pentru că, probabil, 
şi-a închipuit, cum e și firesc, că fiind într-o 
țară străină o să aibă toată lumea împotriva lui. 
Văzînd însă că nu-i așa, și că s-a găsit cineva 
care, în ciuda acestui fapt, să-și pună obrazul 
pentru el, s-a simţit obligat să-i fie recunoscă- 
tor ; şi e normal să fie așa. 

— Dar să nu-ţi închipui că eu am avut mai 
înainte vreo prietenie cu el. Îl cunoşteam, e ade- 
vărat, tot văzîndu-l ba ici, ba colo, pentru că 
sînt cîţiva ani de cînd s-au stabilit în San Fer- 
nando. Dar le dădeam bună ziua și cu asta basta. 
Altă legătură nu aveam. Așa că atunci cînd a 
trebuit să depun mărturie am făcut-o doar din 
spirit de dreptate şi nicidecum din prietenie. 

Lucio îl privi fix pe cârciumar și-i spuse : 

— Dar tu ştiai deja, la data procesului, po- 
vestea cu fata lor. i-o spuseseră ei ? 

— Ce ? Da, domnule. Păi sînt pe puţin opt 
ani de cînd s-a întîmplat. Şi de ce, mă rog, mă 
întrebi asta ? 

— Ah, așa, pentru că probabil asta te-a de- 
terminat în final să treci decis de partea lui Es- 
nâider, deşi tu nu accepţi ideea. Mi-am dat 
seama după felul cum ai vorbit adineauri. 

Mauricio își apucă buza:de jos cu degetele. 
Reflectă puţin și apoi spuse : 

— Așa crezi tu ? Să ştii însă că nici nu mi-am 
adus aminte. 

Se uită spre ușă și adăugă : 

— Dar nu vreau totuşi să bag mîna în foc că 
nu e cun Spui. Parcă poţi să știi! Nimeni nu 
ştie cu certitudine de ce face un anumit lucru. 
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Lucio rosti rar : 

— Eu n-am crezut niciodată că oamenii pot 
acţiona mînaţi numai de spiritul de dreptate. 
La urma urmelor nu există altă dreptate decît 
cea de aici, dinăuntru. (Îşi arătă pieptul cu de- 
getul.) Şi chiar cei care fac ceva dezinteresat, 
_crede-mă, pînă și ăia au întotdeauna, deși nu 

pare normal, vreun motiv ascuns, oricare ar fi 
acesta, pentru a acţiona într-un anumit fel și 
nu în altul. 

Mauricio îl privea în timp ce vorbea, apoi îi 
răspunse : ă 

— Dar asta într-adevăr n-o putem şti nici tu, 
nici eu şi nici nimeni altul.  - 

— Păi în cazul ăsta îmi dai mie dreptate. 

* 

Mergeau în josul apei printre grupuri de oa- 
meni. 

— Nu ştiu ce e azi cu ei, zise Mely ; toţi sînt 
“cu fundul în sus... ; 

Fernando înapoie cu un șut o minge care se 
rostogolise pînă la picioarele lui, dar mingea se 
izbi de un copac. Un puști protestă : „EHooo, că 
dacă nu sînteţi atent mă lăsaţi fără ea!“ Fer- 
nando se întoarse lîngă Mely. 

— Sînt în formă, spuse. Ce ziceai tu ? 

— Nimic. E 

Mely ţinea mîinile în buzunarele pantalonilor. 
Inspecta grupurile pe lîngă care treceau. 

— Pe unde or fi umblînd ceilalți ? 

— Care ceilalţi ? 
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-— Samuel și cu amicii lui. 

— Lasă că ai să-i vezi, dragă. O să ne întil- 
nim toţi la cîrciumă. Ce grabă ai ? 

— Ah, nu, nici una. 

— Păi atunci ? 

Ajunseră la marginea păduricii. Traversară 
braţul mort al rîului trecînd peste podeţul în-: 
gust de scînduri. Era acolo un intrînd de apă 
murdară și stătută care se termina puţin mai 
în sus: ultima rămășiță a brațului care iarna 
curgea separînd malul de insula pe care era 
păduricea. Acuma braţul era secat în cea mai 
mare parte, astfel încît insula se unea cu ma- 
lul, cu excepţia acestei ultime porţiuni unde 
forma o peninsulă, care la rîndul ei comunica 
prin podeţul de lemn cu uscatul. 

— E cam şubred, spuse Mely privind apa în- 
tunecată, verzuie. 

Pe malul de vizavi creșteau arbuşti ce de 
departe păreau umbre murdare. De ei atîrnau, 
ca nişte bucăţi de cîrpă putrezită, lintiţă, alge 
uscate şi spumă de resturi vegetale lăsate de 
viiturile precedente. Traversară podul în grabă. 

— Ce urit e pe-aici... 

Deodată fură izbiţi de o rafală de muzică și 
zgomot. La umbra unui copac imens zăriră 
mese, feţe de masă cu pătrăţele albe şi roşii, 
clienţii care se foiau fără astîimpăr pe scaune, 
zgomot de pahare și sticle, totul dominat de 
difuzorul dat la maximum. Terasa era un patru- 
later mărginit spre rîu de digul lacului și închis 
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pe celelalte laturi de malul înalt și de unghiul 
pe care-l formau fațadele cabinelor de plajă ale 
bufetelor, dispuse în formă de L, cu pereţii lor 
albi, cu plante agăţătoare şi cu firme de culoa- 
rea indigoului. Peste tot se vedeau muşcate. 
Cînd te uitai în sus, copacul acela mare părea o 
cupolă verde care acoperea totul. Se zăreau 
roţile dințate ale ecluzelor de la capătul digului. 
Apa adîncă, de culoare portocalie, făcea vîrte- 
juri, lingea şi pipăia pintenul de cimenţ care 
ținea piept curentului, obligînd apa să se în- 
drepte către locul îngust de scurgere. După ce 
se elibera din nou și ieşea din lac, ea își relua 
scurgerea zgomotoasă. Trecură de-a lungul di- 
gului, pe lîngă mese și cîteva persoane se uitară 
la Mely, urmărind-o cu privirea. Mely se opri 
lîngă ecluze și privi la persoanele care mai erau 
încă întinse la soare pe planul înclinaţ de ci- 
ment, în partea din aval a digului. 

— Ce părere ai ? întrebă Fernando. . 

Mely nu răspunse. Încetă să mai privească şi 
îşi reluă mersul. Apa eliberată se împrăștia din 
nou, după ce trecea de ecluze și riul-revenea la 
insuliţele lui roșii, abia presărate cu verde. Mer- 
seră puţin de-a lungul canalului care profita de 
apa lacului și devia spre dreapta, şi lăsară în 
spate zgomotul de la stăvilar, vocile și muzica. 
Acum rialul era jos, la nivelul rîului, la fel ca 
cel de vizavi. 

— Ce frumos ! spuse Mely. Îmi place aici. 

În dreapta, un șir de plopi mărginea canalul 
şi se. adîncea în uscat odată cu el. Aici se vedea 
mai puţină lume ; doar cîteva grupuri împrăş- 
tiate de copii care se jucau aruncînd cu pietre 
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la marginea apei, vînînd sau pescuind cine ştie 
ce. În fund se zăreau mlădiţele înalte ale ulmi- 
lor tineri ce împrejmuiau grădinile ; în dreapta, 
sus, gardurile și casele din San Fernando. Peste 
cîmp, le ajunseră “clar notele melodiei „Sibo- 
ney“: Mely începu să danseze și să cînte : 

— .. în foooșnetul palmierului, mă, gindesc 
la tine... 

— Ce nebună ești ! 

Se uita la Fernando : 

— Dragă, îmi merg picioarele singure. 

— Eşti-cam zurlie, repetă el. 

Mely rîdea. Priviră spre locul de unde venea 
muzica. Era un alt bufet, izolat la mijlocul es- 
planadei, cam la o sută de metri de rîu. Avea o 
firmă foarte mare, scrisă cu litere negre, a că- 
ror vopsea începuse să se cam întindă : „MA- 
RELE BUFET NEW YORK“. Părea o colibă de 
pescari sau de paznici de cîmp. La mesele de 
afară era puţină lume. Mely începu din nou să 
danseze. 

— Siboney, eu te adooor și am să mooor, de 
"dorul tău... 

Se vedea un oblon din scînduri vechi, cu o 
pată de fum pe fundalul de un alb imaculat. 
Plopii începeau să-și alungească spre răsărit 
umbrele lor mari, deşi soarele mai dogorea încă 
puternic pe bolta cerului, încălzind lîna murdară 
a miriştilor şi crupele lăbărţate ale dealurilor. 
Cineva îl făcu să strălucească o clipă pe metalul 
unei găleți noi și pe șuvoiul de apă ce se duse să 
se împrăștie pe pămînt ; altcineva îl făcu să se 
coloreze în roșul unui pahar ridicat în aer și 
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„băut dintr-o răsuflare ; altcineva îl purta în păr, 
pe spate sau în cerceii de la ureche, ca pe o 
mină vrăjită. Zumzăia surd deasupra pămîntu- 
lui ca un roi legendar, cu o densă, obosită și ne- 
sfîrşită: tatonare a vibraţiilor sale persistente 
de lumină, peste lucruri curate și lucruri mur- 
dare, peste nou și peste vechi, fără alegere. Ză- 
riră șapte chiparoși care se înălțau de după un 
gard gălbui. 

— Ăla trebuie să fie cimitirul. 

Era lîngă o casă de refugiu, pe un drum vechi 
ce cobora din sat spre rana perpendicular 
pe rîu. 

— Ce interesant ! spuse Mely. Toate satele 
au cimitirele așezate pe înălţimi, aici însă satul 
e sus și cimitirul lingă rîu. 

— Sînt originali, după cum vezi. Dacă nu sînt 
atenţi, la o viitură mai serioasă le ia apa toţi 
morţii. 

— Dragă, mai bine să-i-ia pe cei Si decât 
pe cei vii. 

— E drept. De fapt, așa gîndesc şi ei proba- 
bil. Ca să vezi ! Şi pe urmă să mai spună ci- 
neva că la ţară oamenii nu sînt isteţi. 

Prin grilaj se vedeau crucile de fier. Aproape 
nici una nu stătea dreaptă ; se înălțau deasupra 
buruienilor mari ce năpădeau treptat potecile 
dintre şirurile de morminte. În tund, o mulţime 
de nişe lîngă albul mat al crucilor sărace de 
marmură ce ieșeau straniu în evidenţă ici şi 
colo, printre fier ruginit și cărămizi, bălării și 
părăsire. Inscripţii, pînză decolorată, panglici, 
portrete, vaze de cristal cu flori uscate se ză- 
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teau vag conturate pe lespezile albe, în pătră- 
tele uniforme ale nișelor. Muzica de la radio 
răzbătea pînă aici cu melodia „Siboney“, şi 
odată cu ea ţipetele băieţilor din apă. Ajunsă aici, 
larma înceta brusc, căzînd amortizată, precum 
zăpada, peste cruci și peste pămîntul morţilor. 
Prin spatele lor trecu un bărbat care mîna din 
urmă un rmăgăruş încărcat cu coceni verzi de 
porumb ; frunzele acestora se. tîrau pe jos foș- 
nind proaspăt pe fundalul de trap mărunt al 
măgărușului. Stăpînul morocănos mergea gră- 
bit ; se uită în fugă la braţele lui Mely și își 
îndemnă măgarul fluierînd ușor ; întoarse brusc 
faţa spre direcția de mers și iuți pasul. 

— „Ce singuri rămîn morţii !...“1, recită Fer- 
nando pe un ton emfatic și zeflemist. 

— Devenim romantici, spuse Melly rîzînd și 
își desprinse obrajii de pe fierul grilajului. Am 
putea căuta un alt loc, ceva mai vesel. 

Canalul care pleca de la stăvilar traversa dru- 
mul pe sub un pod din cărămizi vechi, trimi- 
țîndu-și apa într-un sistem de canale foarte bine 
întreţinut, aflat pe partea cealaltă. Doi păieţași 
şi o fetiţă striveau ceva pe marginea zidului. O 
priviră pe Mely cu insolenţă apoi o luară la 
tugă sărind într-un picior şi îi aruncară o măs- 
cară indescifrabilă. 

— Îi miră pantalonii la o femeie. 

— O să se obișnuiască repede, după ce-or să 
vină _yankeii să lucreze “la Torrejon, spuse 
Fernando. : 


1 Verg celebru din Rimele post-romanticului spaniol 
Gustavo Adolfo Becquer (1836—1870), 
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DE zi nitiu 


O luară încet înapoi. 

— Ce yankei ? 

— Cei pe care îi vor aduce să construiască 
aeroportul. Vor să-l facă undeva pe-aici, prin 
partea aia. (Arătă cu mîna.) Nu știai ? 

— Nu. Politica, mie... Nu citesc ziarele decît 
pentru filme. 

— Ar trebui să fii mai la curent, Mely. 

— Mai la curent ? Asta-i bună! Și de ce, 
mă rog ? 

Muzica se oprise. O voce limpede și puter- 
nică se năpusti spre cîmpul deschis anunţind 
melodia următoare, împreună cu lista celor trei 
sau patru nume cărora le era dedicaţă, de parcă 
aceştia ar fi ascultat-o de undeva, de departe, 
ascunși sau pierduţi în vreun colţ al rîului ori 
pitiți după vreun tufiş de pe cîmpie. 

— Ia să vedem cînd ai să-mi dedici și tu mie 
o melodie la radio, spuse Mely. 

— De îndată ce-o să-mi Die 0seageă vreo trei- 
zeci de pesete, promit, 

Muzica reîncepu şi imediat se auzi vocea lentă 
a unei soliste. 

— Atunci înseamnă că la anul... 

Se auzi. o voce în spatele lor. Se întoarseră, 

— Eu ? întrebă Fernando, arătîndu-se cu 
degetul. 

Erau doi jandarmi ; apărură prin spatele ci- 
mitirului și se îndreptau spre ei. Cel mai înalt 
făcu semn că da, mișcîndu-și mîinile ca și cum 
ar fi spus : „Păi cine ai vrea să fie ?* Fernando 
se duse spre ei, iar Mely rămase pe loc, privind. 
Jandarmul înalt îi făcu însă semn cu degetul : 
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: — Şi dumneavoastră, domnișoară, fiți ama- 
ilă, 

— :Eu ? întrebă Mely cu reticenţă, fără să se 
miște. 

Jandarmii și Fernando ajunseră lîngă ea. Fer- 
nando întrebă pe un ton politicos : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Jandarmul i se adresă lui Mely : 

— Nu ştiţi că pe-aici nu se poate merge așa? 

— Cum, așa ? i 

— Aşa cum mergeţi dumneavoastră. 

Îi arătă partea de sus a trupului, acoperită 
doar de costumul de baie. 

— Îmi pare rău, n-am ştiut, vă spun drept. 

— N-aţi ştiut ? interveni celălalt jandarm, 
mai în vîrstă, dînd din cap, cu zîmbetul unuia 
care are pe deplin dreptate. Dar v-am văzut încă 
de cînd eraţi acolo, sus, şi stăteăţi lipiţi de gri- 
lajul cimitirului. Şi n-o să-mi spuneţi că nu 
ştiaţi că e lipsă de cuviinţă. Nu e o ţinută în 
care să umbli în astfel de locuri. Vreţi să-mi 
spuneţi că nu știaţi ? E vorba de bun simţ. 

Jandarmul înalt continuă : 


— Sînt lucruri pe care le ştie toată lumea. Un 
cimitir trebuie respectat, la fel ca o biserică. 
Trebuie păstrată buna cuviință. Şi, în plus, nici 
chiar aici, unde ne aflăm acuma, nu puteţi um- 
bla în felul ăsta. 


Fernando răspunse politicos : 


— Nu; uitaţi, adevărul este că mergeam pur 
şi simplu la plimbare, în căutarea unor prieteni, 
şi am ajuns pînă aici fără să ne dăm seama. 
Exact aşa a fost. : 
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“Jandarmul mai în vîrstă spuse : 

— Altă dată să mergeţi cu mai multă atenţie 
şi să vă uitaţi pe unde treceţi. Noi âvem ordin 
ca nimeni să nu se îndepărteze de rîu dacă nu 
e îmbrăcat cum se cuvine. (Adresîndu-i-se lui 
Mely :) Așa că fiţi amabilă și puneţi-vă ceva pe 
dumneavoastră, dacă aveţi. Altfel, întorceţi-vă 
de unde aţi venit. Că nu mai sînteţi deloc o 
fetiţă. 

Mely încuviinţă sec : 

— Da. Oricum eram pe punctul de a ne în- 
toarce, 

— Scuzaţi-ne, spuse Fernando ; alţă dată o să 
ştim. 

— Atunci, gata, puteţi pleca, le zise cel mai 
în vîrstă, făcînd un semn cu bărbia. 

— Bine, bună ziua, îngînă Fernando. 

Mely se întoarse pe călcîie fără să spună 
nimic. 

— Mergeţi sănătoși, le spuse jandarmul cel 
bătrîn cu o voce plictisiţă. 

Mely şi Fernando făcură cîţiva pași fără să 
scoată o vorbă. Apoi, cînd fură la o distanţă 
suficientă, Fernando spuse : 

— Ce imbecili ! Am crezut că ne amendează. 
Ca să vezi pe ce era să se ducă bănuţii pentru 
melodia pe care voiam să ţi-o dedic. Cît pe-aci 
să rămii fără ea, 

— Ascultă, sări ea iritată ; aş prefera de o 
sută de ori să rămîn fără un ban în buzunar 
şi fără melodie, decît să le vorbesc ălora pe to- 
nul-pe care le-ai vorbit tu. 

— Ce spui ? Păi cum adică le-am vorbit eu ? 
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=— Uite aşa ; frumușel, cu mănuși, lăsîndu-te 
călcat în picioare... 

— Ah, şi după tine cum ar fi trebuit să le 
vorbesc ? Ai şi tu niște idei ! Voiai poate să mă 
iau în bețe cu ei ? 

— Nu neapărat. Era suficient să fii tu, fără 
să te înjoseşti și fără să iei tonul ăla mieros, 
ca să-i perii. La urma urmelor, n-aveai de ce 
să-ţi faci Briji pentru că, oricum, amenda n-ai 
fi plătit-o din buzunarul tău. Mie nu vreau 
să-mi plătească nimeni nici o amendă. 

Mely întoarse capul ; cei doi jandarmi stă- 
teau în acelaşi loc, uitîndu-se la ceva, mai de- 
parte. Scoase limba la ei. Fernando zîmbi aspru. 

— Uite, Mely, ştii ce zic eu ? Să te duci nai- 
bii ! Am impresia că știi prea puţine despre 
viaţă. 

— Oricum, mai multe decît tine, fii sigur. 

Fernando negă din cap. 

— Habar n-ai nici măcar cu cine ai de-a face, 
dragă. Ăştia te tratează la fel cum îi tratează 
pe ei şefii lor, și nu așteaptă decît ca cineva să 
se prindă în gură cu ei şi să-i înfrunte, ca să-i 
arate pe loc ce grozavi sînt ei, exact cum fac 
superiorii lor. Oricine stă sub papuc caută pe 
altcineva mai jos decît el, ca să-l domine. Nu 
l-ai auzit cum a spus „Puteţi pleca“, ca și cum 
ar fi fost la cazarmă ? 

— Da, Fernando, dar eu nu mă las înjosită 
de nimeni. Mai degrabă plătesc o amendă, dacă 
e nevoie, decît să mă plec în faţa cuiva. Asta-i 
telul meu de a fi şi mă simt foarte bine așa. 


— De-acord ; numai că aş fi vrut să văd ce-ai 
fi făcut dacă erai bărbat. Vorbeşti așa fiindcă 
eşti femeie, și să zici mersi pentru asta. Dacă 
te-ai transforma brusc în bărbat, ai vedea ce 
repede ţi-ai schimba felul de-a gîndi. Altfel ai 
primi mai multe șuturi ca o minge. Am întîlnit 
eu tipi mult mai încrezuţi decîţ ţine dar, vezi 
tu, după ce-au luat cîteva buşituri, le-au pierit 
fumurile ca prin farmec. Bagă bine în cap ce-ţi 
spun. 

— Da, dragă, da, am înţeles chiar prea bine. 
Tu întotdeauna ai drepțate. 

Fernando o privi şi îi spuse bătîndu-se peste 
frunte: 

— Ah, ce căpoasă ești! Tie îţi lipsește un 
bărbat care să pună şaua pe tine. 

— Pe mine? rosti ea mirată. Hai că eşti 
bine ! Poate eu pe el. 


Clopoţelul din alamă aurită suna. Era fixat 
pe cărămizile înnegrite ale gării, sub o placă 
mare pe care scria „San Fernando de Henares- 
Coslada“. A treia staţie dinspre Madrid : Va- 
llecas, Vicâlvaro, San Fernando de  Henares- 
Coslada. Apoi trenul ce venea de la Madrid in- 
tră nechezînd pe peron. La clasa a treia era 
aproape gol. Un bătrîn și o faţă cu o bluză gal- 
benă, cu o sacoşă din romburi de piele galbenă 
şi maro la picioare, își luară rămas-bun de la 
domnul cu jachetă albă care călătorise împreună 
cu ei, așezat pe bancheta din faţă. „Drum bun“, 
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le spuse el. Rămase pe culoar pînă ce trenul 
opri. Coboriîră vreo zece, douăsprezece per- 
soane, apucînd fiecare pe ctte un drum din. gara 
ce dădea spre cîmpul deschis şi spre cătunul 
cu case împrăștiate. În urma lor, trenul se puse 
din nou în mişcare. Domnul care coborîse din 
tren se opri lîngă ghereta de semnalizare și 
întoarse capul : de la fereastra vagonului în miş- 
care fata şi bătrînul îl priveau. leşi apoi prin- 
tre cele două clădiri. Ca să poată trece, dădu la 
o parte cîteva cearșaturi întinse la uscat, care-i 
barau drumul. În spatele gării erau aliniate trei 
camionete, iar cîteva găini ciuguleau în prai jur- 
împrejurul cauciucurilor. Apăru apoi îîntîna. În 
partea din spate era o casă ca oricare alta, în 
care locuiau cei de la calea ferată, cu coteţe, 
pătrunjel în glastrele de la ferestre, lighene 
pentru veselă și spălătorie de rufe. Îi strigară 
de departe : 

— Ce, ai venit după fată ? 

Era un glas cunoscut ; se întoarse. 

— Ce să fac ? La revedere, Lucas |! 

— La revedere ! Distracţie plăcută ! 

Intră pe şosea. Trecu pe lîngă cele trei vile 
mici pentru week-end, aproape noi. Grădiniţele 
cu flori se vedeau bine prin plasa de sîrmă ce 
le împrejmuia. La poarta uneia din case-era un. 
Buick strălucitor, de două locuri, bleu cu gal- 
ben. Se opri un moment să-i privească tapiţeria 
şi bordul. Avea radio. Se uită apoi pe deasupra 
vopselei strălucitoare la geamurile vilei. ce 
aveau persianele lăsate. Soarele dogorea. În- 
cepu să meargă din nou, depărtindu-și cu două 
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degete gulerul cămășii care i se lipise de gît 
din cauza transpiraţiei. Îşi desfăcu cravata. 
Privi în jos la pietrele ascuţite desprinse din 
caldarîm. Garduri de sîrmă, persiane verzi, 
migdali ; pe un perete scria „Vindem ouă“, pe 
un altul, „Mercerie“. Ajunse la podeţul unde 
începea un fel de pantă ; la.stînga zări o por- 
țiune roșiatică a rîului, începutul păduricii şi 
culorile mulțimii. Apoi vila cea mare a lui Co- 
cherito de Bilbao, cu pomii ei stufoşi, îi aco- 
peri vederea spre rîu. Soarele îl orbea, reflectat 
de un zid alb ca zăpada. 

Ajunse î în pragul ușii : 

— Bună ziua. - 

— Bună ziua, Manolo, spuse Lucio. 

+ Mauricio îl privi doar o clipă. 

— Salut; ce mai faci ? murmură coborîn- 
du-și privirea în chiuvetă. 

începu să șteargă vasele. Manolo se oprise 
lîngă Lucio; își trecea mîna peste față și res- 
pira adînc. Lucio îl privi. 

— Normal ; dacă stai tot timpul cu cravata 
aia la gât... îi spuse ; transpiri, e firesc. 

“ Manolo scoase o batistă albă din buzunarul de 
la piept și o trecu pe sub gulerul cămășii. Îl stu- 
dia pe Mauricio. 

— Îmi pare rău pentru tine, continuă Lucio. 
E cel mai inutil element vestimenţar. Nu e bună 
nici să te spînzuri cu ea, e prea scurtă. 

— Aşa se poartă, spuse Manolo. 

— Deh ! viaţa de oraș... La obiceiuri din astea 
ar trebui să se renunţe, 
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— Da. (Adresîndu-se lui Mauricio :) Sînteţi 
bun să-mi daţi un pahar cu apă rece ? 

Mauricio ridică privirea : 

— Rece ? De la robinet... 

—Bine ; cum o fi... 

Celălalt umplu paharul ; „Cea pe care o bem 
toţi“, mormăi lăsînd paharul pe tejghea. 

— Poftim ? Ce-aţi spus ?: Nu v-am auzit, . 
domnule Mauricio. 

— Spuneam că asta-i apa pe care o bem toţi 
aici. Adică de la robinet. Rece, așa cum vrei tu, 
nu avem. Afară de cea păstrată în ulcior, care 
nici ea nu e prea grozavă. Mai ales că unul din 
cele trei ulcioare pe care le-am avut în vara: 
asta s-a spart săptămîna trecută, și eu, ca să 
spun sincer, nu-mi pot permite să cumpăr tot 
timpul ulcioare ; trei cred că-mi sînt suficiente. 

— Bineînţeles, domnule Mauricio ; dar aici 
nimeni nu se plinge. 

— Asta pentru că ai cerut apă rece, de-aia îţi 
spun, ca să-știi cum stau lucrurile. Deci ai au- 
zit ; aici ne mulțumim cu apa obişnuită, așa o 
bem. Asta-i situaţia, apă rece nu avem. 

Manolo zîmbea forțat. 

— Vai, domnule Mauricio, dar eu am cerut 
apă rece așa, într-o doară, din obișnuință, mă 
înțelegeţi ? Mi-a venit pe limbă să cer așa, ni- 
mic mai mult... 

— 'Eu însă, dacă nu vreau un anumit lucru, 
nu cer tocmai acel lucru. Nu-i normal ? O fi o 
frază așa, într-o doară, sau cum vrei să-i zici, 
dar eu cînd zic apă rece înseamnă că o vreau 
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într-adevăr rece. Altfel mi se pare că e un fel 
nătîng de-a te exprima, ca să fiu sincer. 

— Bine, văd că vreţi să vă certaţi cu mine, - 

— Eu ? Doamne fereşte ! Cum îţi trece prin 
cap așa ceva ? 

Manolo îl privi cu un zîmbet stins. 

— Văd eu bine, nu-mi spuneţi că nu. 

— Ce timpenie ! Nu-mi arde mie astăzi de 
așa ceva. : 

— Ba așa se pare. 

— Deh! Dumnezeu ştie! Nu se ştie nici- 
odată... 

— Ah, păi eu cred că... 

— Bine, gata. Nu încerca să te convingi. 

— Cum doriţi. Dar vă previn că eu, cum să 
zic, pentru mine să nu vă faceţi griji, că nu mă 
atinge deloc gluma și sînt în stare să-i rabd pe 
toţi cei care se amuză pe seama mea, fără să-mi 
pese cituși de puţin. Cu alte cuvinte, şi eu știu 
să mă amuz cînd vreau, mă înţelegeţi ? 

— Mă bucur, tinere. E mai bine așa. Să fii 
puţin șmecher ca să știi să te descurci în situaţii 
dificile. Așa o duci mai ușor. Pentru că, vezi 
tu, alteori ai nevoie de obraz gros, nu-i așa ? 
De obraz tare gros ! 

Manolo luă dintr-o dată figura unuia care se 
simte vizat ; întîrzie un moment pînă să răs- 
pundă : 

— Păi, uitaţi ce spun eu: eu n-am nevoie 
nici măcar de obraz gros, pentru că situaţiile 
neplăcute le ignor ; vreau să zic că mă lasă ab- 
solut rece.... 
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“— Aşa ? Ai grijă să nu te crezi prea isteţ, 


pentru că există pericolul să se ivească un caz 


în care să pici rău. 

— Pentru un fraier, e posibil. 

— Și, pentru cel care-crede că nu este. Şi 
pentru el ! Pentru că există oameni care se cred 
„de-o inteligență fără margini și tocmai ei sînt 
cei mai proști și se fac de risul lumii, și asta în 
momentul în care se aşteaptă cel mai puţin... 

— Hei, daţi o mînă de ajutor aici, se auzi o 
voce de dincolo de prag, lovind cu ceva în to- 
cul uşii. 

— Ce-i ? 

Priviră spre intrare, Cineva venea urcat în- 
tr-un cărucior pe rotile, şi o a doua persoană, 
îmbrăcată în negru, ţinea căruciorul -de bara 
spătarului de la scaun. : : 

— Nu iese nimeni, ce naiba ? insistă infir- 
mul dind noi lovituri în lemnul uşii. 

— Sînt Coca și don Marcial, spuse Lucio. 

leşi Manolo să le dea o mînă de ajutor. Mane- 
vrară afară căruciorul pe rotile și apoi tipul îm- 
brăcat în negru intră cu paraliticul în braţe. 
Era mic şi diform. 


— Unde las căruciorul ? întrebă Manolo 
de-afară. 

Paraliticul se întoarse spre ușă, în brațele lui 
don Marcial, și strigă : 

— Pvopteşte-l undeva pe-acolo! Stă bins 
oriunde |! 

Se adresă apoi celor dinăuntru, în timp ce 
don Marcial îl așeza pe-un scaun : 
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— Bine, dar ce se întîmplă ? N-aţi aranjat 


„nimic pentru astă seară ? Cam, puţină animaţie 


pentru.o zi de Fit aaa Auzi, îmi torni un pă- 
hărel de anis ? Tu ce vrei, Marcial ? „Deci în 
seara asta n-avem adversari ? 

Don Marcial apropie de masă scaunul pe care 
își așezase camaradul și spuse : 

— Eu, coniac. Despre ce vorbeaţi ? 

— Despre căldură. 

Don Marcial făcu să zornăie niște monede, 
jucîndu-se cu mîna în buzunarul hainei. Para- 
liticul îi spuse lui Manolo : 

— Presupun că pe tine nu te putem corupe 
să te așezi puţin să joci domino, pentru că pro- 
pabil ai obligaţiile tale, Iar. pe dumneata, Lucio, 
nici atita, nu-i așa ? 

— N-ai nevoie de ei, spuse Mauricio. Îi ai 
acolo, înăuntru, pe preaiubiţii tăi  Carmelo, 
Claudio și compania. 

— Ei, aș! Şi de ce nu vin ? Cheamă-i ime- 
diat ! 

— Joacă broasca în grădină. 

— Broasca ? Şi de ce broască mai au nevoie 
cînd mă au pe mine ? Aici singura broască ade- 
vărată sînt eu ! Broaşte mai perfecte ca mine 
nu există. Parcă aș fi ieşit chiar în momentul 
ăsta din baltă. 

Ridea. 

— Ce tărăboi poate să facă jumătatea asta de 
om ! spuse don Marcial ducîndu-i paharul pe 
care Mauricio tocmai i-l umpluse. Aţi mai văzut 
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așa ceva, oameni buni ? Poftim, hai, ţine aici ; 
poate cu asta taci puţin și lași lumea să mai 
respire. | 

— Urîciosule... ! îi răspunse paraliticul, ciu- 
pindu-l de pantaloni. 

— Eşti mai rău ca dracul, Coca-Cofia. Și 
nici nu poate omul să te cîrpească... (Făcu un 
gest de ameninţare cu palma.) Profiţi de faptul 
că ești jumătate de om. Cine își pune mintea 
să dea într-o broască, cum singur ţi-ai spus 
adineaori ? 

— Bine, haideţi să lăsăm subiectul Coca- 
Cofa. 

Don Marcial ridea în timp ce-și așeza haina 
pe spătarul scaunului. 

— Uitaţi-vă la ei; își pune singur porecla 
şi pe urmă se supără cînd ceilalţi i-o repetă. 
Aţi mai văzut așa ceva ? 

Don Marcial se așeză în fața paraliticului. 
Manolo întrebă : 

— Ah, păi ce, singur și-a inventat porecla 
pe care o are ? Şi cum de i-a venit ? 

— Nu știi ? Timpenii de-ale lui. Într-o zi, pe 
la începutul verii trecute, se vede tipul pe Ș0- 
sea în vehiculul ăsta pe care-l folosește ca să 
circule prin lume, lîngă un alt cărucior, din alea 
pentru Coca-Cola, știi de care zic ? din alea co- 
lorate şi scrise cu litere de-o şchioapă ; și, cum 
vă zic, merg cele două cărucioare în paralel, lo- 
vindu-se unul de, alţul ; și ăsta sare şi-mi zice 
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“mie și încă unuia care îl însoțeam : „Păi dacă 
ăsta e Coca-Cola, eu atunci sînt cel puţin Coca- 
Cofia“ 1, Nu vă mai spun ce rîsul naibii a fost 
în ziua aia... Şi pe el îl cheamă Coca pe numele 
de familie ; dublă coincidenţă. Ce părere aveţi? 

— E bună, grozavă, aprobă Manole. 

— Aşa, și acuma ce să vezi ? De cîteva zile 
încoace i-a căşunat să nu-i. raai zicem așa. Cu 
ăsta, naiba ştie cum s-o mai dăm ! 

— S-a tocit prea tare. Îmi scoateţi altă pore- 
clă sau mă strigaţi pe nume. Acuma fugă și 
cheamă-mi-l pe Carmelo. Să se prezinte în per- 
soană aici, la masă, dar imediat. Hai odată, nu 
fi leneș. Îl iei de-o ureche și-l aduci încoace. 

Împingea masa către don Marcial ca să-l 
oblige să se ridice. 

— Mă duc, omule, mă duc. Ştii doar că sînt 
aici ca să-ți execut poruncile. Tu comandă și 
eu execut... 

Se ridică, goli paharul și se îndreptă spre gră- 
dină. Cocâ-Cofa ţipa în urma lui : 

„— Şi-i recrutezi pe toți pe care îi găsești 
acolo ! 

— E şi domnul Esnâider, cu siguranță, spuse 
Mauricio. Şi el e mare amator de-o partidă de 
domino ; poate se lasă convins. 

— Ah, da ? Uf, și ăsta! Mare vicios maie! 
Mie îmi place să joc cu domnul Esnâider, zău că 
da. Atunci e gata, avem jocul asigurat. 


1 Joc de cuvinte intraductibil, cu aluzii obscene, 
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Copiii lui Ocafia priveau gesturile Justinei și 
ale măcelarului înalt. 

— A cîștigat ea ! spunea Juanito. 

Justina se întoarse spre Petrita și se aplecă 
s-o sărute. 

— Îţi place şi ae jocul ăsta, „ACB ae mică ? 
“Ai vrea să joci şi tu ? 

— Tu cîştigi tot timpul, nu-i așa ? o întrebă 
fetița. 

Justina, îi aranjă gulerul fai şi îi luă din 
păr o frunză uscată de iederă. 

— Nu, scumpa mea, îi spuse, cîteodată mai 
şi pierd. 

Juanito şi Amadeo se luptau disputindu- și 
jetoanele ce cădeau jos, în grădină ; își frecau 
cu frunza de viţă spatele gol, înroșit de soare 
Sult sărea în jurul lor dînd din coadă; ar fi 
vrut să se joace cu ei, 

— Fata joacă foarte frumos, spuse Petra la 
masă. 

— Are o ţinută perfectă. 

Mauricio adusese cafelele şi păhărelele cu 
băutură. 

„— Un joc care există aici de cînd lumea, co- 
mentă Felipe. Nu se demodează niciodată. 

— Așa-i. Nu ca astea din zilele noastre, care 
cuprind tineretul ca o febră și apoi dispar cînd 
nici nu te aștepți. 

— Da. Pierdere de vreme și cel mai rău 
exemplu pentru cei mici, spuse Petra. Îi strică 
pe bieţii copii... 
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— "Tu îţi mai aduci aminte, Sergio, de vre- 
murile alea cînd a apărut mingiuţa cu fir elas- 
tic, cu puţin timp înainte să înceapă războiul ci- 
vil ? îl întrebă Felipe pe fratele lui. 

— Da, bineînţeles că-mi aduc aminte. 

— A naibii de caraghioasă invenţie mai era. 
şi aia. Toată suflarea mergea cu blestemăţia 
respectivă, şi dă-i, şi dă-i, sus, jos, de dimineața 
pînă seara. 

Sergio spuse : 

— Adevărul e că lumea e cam ţăcănită ; -se 
molipsește de-cum vede o chestie și, buluc, fac 
toţi la fel, ca oile. 

— Cei de la oraș sînt sătui de toate și, de 
cum apare o noutate, toţi cu capul înainte, ca 
apoi să se plictisească repede de ea. 

— Da. Ştii că mi-am adus aminte acuma cui 
îi plăcea mult jocul ăsta cu broasca, spuse Ser- 
gio. Tu ţi-l aminteşti pe prietenul ăla al nostru, 

ia un băiat blond, cu care mergeam eu înainte 
de-a mă însura şi cînd voi încă mai locuiaţi pe 
strada Aguila ? 

— Da, ştiu de care spui. Unul care era un fel. 
de agent ; stai așa ...de parfumuri sau ceva în 
genul ăsta. 

— Parfumuri. Exact. Natalio îl chema. Păi 
E ăsta juca splendid. Spunea — eu nu l-am vă- 

zu — că ajunsese să bage toate cele zece je- 
toane pe gura broaștei. Se poate să îi spus go- 
goși ; adevărul e că așa spunea el. L-am văzut 
şi eu jucînd, și dacă nu băga toate cele zece je- 
toane, cel puţin nu era nimeni care să-l întreacă, 
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— Da, domnule, eu l-am văzut nu de mult 
pe acest Natalio. Am dat nas în nas cu el de cel 
puţin două ori în ultima vreme. Ultima dată în 
săptămîna patimilor, cînd voi eraţi la Barce- 
lona. 

— Dragă, mi-ar place să știu care mai e viața 
lui și cum o mai duce. Ai reușit să vorbești 
cu el? 

— Nu, doar : salut, salut. Ceea ce-ţi pot spune 
este că tipul părea un marchiz, atît de fer- 
cheș era. 

— Bine îmbrăcat ? 

— Ca scos din cutie. Dar impresia pe care 
mi-a făcut-o mie, ca să spun drept, e că se-n- 
scrie în categoria celor care fac foamea acasă, 
numai ca să meargă bine îmbrăcați pe stradă. 
De cum l-am văzut am avut senzaţia asta, 


— Da de unde ! Poate îi merge bine. 


— Nu, domnule, e ceva ce se observă ime- 
diat ; de la prima ochire se cunoaște cel care e 
bine îmbrăcat pentru că e cu stare și trăiește 
bine, mă înţelegi, de cel care trebuie să facă 
adevărate sacrificii ca să se poată îmbrăca mai 
bine decît îi permit veniturile pe care le ob- 
ține. 

— Asta-i bună, vrei să știi totul imediat, 
spuse Sergio. Cum poţi tu să pătrunzi secretele 
oamenilor numai salutîndu-i pe stradă ? 

— Dragul meu, nu crezi că tot  conducînd 
taxiul și văzînd cât e ziua de lungă mereu alte 
persoane, ajunge omul să se priceapă la carac- 
tere, încît îți spune pînă şi ce număr poartă 
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- cineva la pantofi ? De-aia știu că Natalio ăsta 
al tău nu cîştigă nici a patra parte din cît vrea 
să dea impresia. 

— Bine, dar chiar dacă ar fi așa cum spui tu, 
o fi avînd bietul om motive întemeiate să pro- 
cedeze în felul ăsta. Că nu e deloc un terchea- 
berchea. Să nu-ţi închipui că o face din îngîm- 
fare sau, din dorinţa de a se da mare. Adevărul 
e că înfățișarea plăcută este o cerinţă indispen- 
sabilă pentru cineva care vrea să-și facă un 
drum în viaţă, și el știe bine asta. Iar în meseria 
noastră, mai mult ca în oricare alta. 

— Înfăţișarea... ? 

— Ah, nu te îndoi. Poate să ţi se pară o pro- 
stie, dar în orice local ai intra, dacă ești bine 
îmbrăcat, în haine comandate la marile case de 
modă, nu ? e o plăcere ; inţeresant, o conversa- 
ție, o chestie, mă-nţelegi, și te bagă de-o mie 
de ori mai mult în seamă, iar în comerț vinzi 
mult mai mult decît dacă ești îmbrăcat șleam- 
păt, ca vai de lume, și nu te pricepi deloc să faci 
conversaţie. 

— Nu cred că lucrurile stau tocmai așa cum 
le prezinţi tu. Ce are una cu alta ? 

— Așa e azi în comerţ, Felipe. Ce putem 
face ? Nici tu, nici eu nu putem schimba nimic. 
Nu ne rămîne decît să ne adaptăm la realitate 
și să facem așa cum ne cer împrejurările. 

— Dar asta nu-i normal... 

— Îmi dau seama și eu, Felipe, și sînt de 
acord cu tine ; știu că o persoană este ce este și 
valorează cît valorează indiferent cum e îmbră- 
cată, şi că dacă este rea sau bună nu devine bună 
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sau mai bună îmbrăcîndu-se bine. Dar asta o 
spunem noi, stînd aici pe scaun în momentul ăsta 
şi fumînd trabuce, într-o discuție particulară. 
Dar du-te tu şi mergi pe-acolo prost îmbrăcat 
şi ai să vezi cum cazi la fund în trei zile. Trebuie 
să recunoșşti că asta-i realitatea. În ziua de azi 
aparenţa contează, atît în comerț, cît şi în toate 
celelalte aspecte ale vieţii de toate zilele. 

— Hai, nici să nu exagerăm acuma ; mai sînt 
şi locuri în care omul este apreciat după valoa- 
rea lui. În comerţ o fi așa cum spui tu, dacă ţii 
neapărat, că doar tu te pricepi mai bine ca mine. 
În rest însă, ia-o“ușurel ; prea vrei să judeci to- 
tul după același calapod. : 

„— Ba  așa-i, omule, sau în orice caz 
pe-aproape. În toate e la fel. Nu știu ce părere 
ţi-ai făcut tu. Punem pariu că dacă tu te lași pe 
tînjală câteva zile și nu dai cu cîrpa pe mașină 
ca s-o ţii mereu lustruită, n-o să mai ai nici un 
sfert din clienţii pe care-i ai acuma ? Sau, de 
exemplu, încearcă tu să te compari cu cei care 
au mașini din alea noi. Ia-te tu la întrecere cu 
unul din ei, să vedem cine va fi mai solicitat. 

Petra interveni dîndu-i dreptate cumnatului: 

— Îl vezi ? Păi sigur ! Nu, degeaba, Sergio, 
e inutil ; n-are rost să ne batem gura de po- 
mană, că n-ai să-l scoţi dintr-ale lui. Închipu- 
ie-ți că eu i-am spus asta de mii de ori ! De cel 
puţin cinci ani îi tot zic: „Hai să facem un efort, 
Felipe, niște economii, și ceri. altă mașină, 
acuma cînd sînt Renolurile astea atît de gro- 
zave care se dau în rate, încît nici nu simți că 
plăteşti...“ Nici nu mai știu de cîte sute de mii 
de ori i-am repetat, pînă m-am săturat. Dar ni- 
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mic, trage cu asta pe care o are, pînă cîndo săi 
se desfacă în bucățele în mijlocul orașului. Şi 
pe urmă, dragă Sergio, spune-mi tu ce ne fa- 
cem pe urmă ? Din ce-or să trăiască bieţii copi- 
lași în ziua în care rabla asta va spune nu, nu 
mă mai mișc de-aici și n-o.să se mai miște nici 
„măcar un metru ? Și totul numai din încăpăţi- 
nare, crede-mă. Dar orice s-ar zice, e nevoie, 
Fără niște economii, fără nimic pentru viitor... 

— Bine, dragă, lasă că asta n-are nici în clin 
nici în mînecă cu ceea ce vorbim noi. Nu înţe- 
leg, zău, de ce începi din nou cu toată povestea 
asta. 

— Uite, de-aia ! Pentru că e de necrezut 
faptul că deși ai patru copii nu-ţi pasă de ni- 
mic și nu te gîndești deloc la ziua de mîine. Uiţe 
că nu sînt numai eu cea care-ţi zice, nu scornesc 
eu niște prostii ; uite că și fratele tău îmi dă 
dreptate. 

— Bine, femeie, vrei să-mi spui la ce-ţi dă 
dreptate fratele meu ? Că Sergio n-a scos nici o 
vorbuliță despre asta. Fii te rog mai atentă la 
ce se discută ; văd că te bagi în vorbă numai 
cînd poţi trage spuza pe turta ta. Aștepţi tot 
timpul momentul potrivit ca să-ţi verşi oful şi 
să ne strici conversaţia. 

— Asta-i bună... ! Ai fi în stare să-mi spui 
în faţă că fratele tău n-a vorbit de Renolurile 
noi ? Doamne, ce om ! Îţi dai seama cum eşti ? 
Tu n-auzi decit ceea ce te interesează ! Şi eu, 
pentru că îţi spun adevărul, sînt cea care strică 
conversaţia. Lasă că știu eu, te cunosc eu, dra- . 
gule, te cunosc bine ! 


— Nu vă enervaţi acuma pentru o prostie, 
dragă, interveni Sergio. . 

— Nu-i o prostie, cumnate ; din nefericire, 
nu-i deloc o prostie. Păi judecă și tu ! Mă fierbe 
de nu știu cîţă vreme cu povestea asta. Nu pot 
să dorm nici noaptea gîndindu-mă la clipa în 
care căruţa asta o să-și dea definitiv duhul. E 
înfiorător !... (Îşi acoperi faţa cu mîinile, cu un 
gest de sibilă, ca pentru a-și ascunde sinistra 
viziune a viitorului.) Că numai cu banii chel- 
tuiţi pe reparaţii, numai cu ăștia, zău, am fi 
avut acuma Renolul nostru deja achitat. Asta-i 
realitatea. ş 

— Dar te pricepi tu vreun strop la mașini, 
femeie, de vorbeşti aşa cum vorbești ? Ai tu cea 
mai vagă idee ? Spune ! Acuma te apuci să mă 
înveţi pe mine mecanică ? 

— Mecanică, nu. N-am pretenţia. În schimb 
te învăţ ce-i aia răspundere și ce calcule tre- 
buie să-și facă un cap de familie. Asta, da ! Că 
ar trebui să ştii și nu ştii. 

Felipe se întoarse către fratele lui: 

— De doisprezece ani, ce părere ai, de cînd 
trag pe aceeași mașină, și azi vine nevastă-mea 
să mă înveţe ce-am de făcut cu ea... 

— Vezi că tu eşti cel care abate discuţia ? 
Îţi dai seama acuma ? Te dai într-altele și te fo- 
filezi de cum începe cineva să-ți vorbească 
despre lucruri care nu-ţi plac. E o prostie, Ser- 
gio, vezi şi tu ; cu omul ăsta nu se poate vorbi 
în nici un chip... Nu lămurești nimic cu el. Păi 
spune și tu, Nineta, dacă e drept. (Clătina din 
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cap într-o parte și în alta.) Cu patru copii în 
casă... Eu... ea 

Nineta spuse : 

— Uite, Felipe, Petra are dreptate. E nevoie 
de o mică siguranţă pentru viitor. Trebuie să-ţi 
cumperi o mașină nouă. Ai să vezi că vei fi mul- 
țumit și n-o să-ţi pară rău că ai... 

Se auzi glasul Falisitei : ; 

— Nu plinge, mamă, de ce plîngi ? Hai... 

Petra își ștergea deja ochii cu o batistă ridi- 
cîndu-și capul. 

— Nu pling, fetița mamii. De ce-aş plinge ? 
Tatăl tău mă... Bine, gata ! Ce rost mai are... 

Întoarse spre grădină ochii înroșiți. 

— Pentru Dumnezeu, spuse Sergio încet. 

Ocafia se răsucea în scaun, deranjat. Nineta 
apucase mîna cumnatei peste masă și o ţinea 
strîns între palmele ei. 

Don Marcial apăru pe ușa dinspre culoar, Sa- 
lută pe cei de la masă cu o foarte scurtă Miş- 
care a capului. Copiii lui Ocafia se tăvăleau dis- 
putîndu-și jetoanele ce cădeau pe jos. 

— Eu sînt ochiul drept al lui tăticu, îi spuse 
Petrita Justinei, îmbrăţișîndu-i picioarele. Ştii ? 

Justina rise : 

— Cine ţi-a spus asta ? 

— Tăticul meu. 

Don Marcial îl apucase pe Carmelo de guler 
și îl ducea spre casă. Se opri un moment cînd 
ajunse în dreptul Justinei .și îi spuse la ureche 
confidenţial : 
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— Prietenul tău e înăuntru. Nu ştiu dacă știi. 

Justina aruncă o privire rapidă spre uşa cu- 
Joarului. . 

— Să aștepte, răspunse. 

Felipe Ocafia se juca cu paharul gol, punîn- 
du-l ba cu gura, ba cu fundul în jos. Stinse 
chiștocul trabucului de piciorul scaunului. Sult 
dădea din coadă, sărea şi arăta că ar vrea să se 
joace cu copiii lui Ocafia, dar ei nu-l băgau în 
seamă. În cele din urmă, „cățelul puse labele 
dinainte pe spatele gol al lui Amadeo. 

— Cîineleee... ! 

Cei doi fraţi o luară la goană în urma cîine- 
lui care fugea. Petrita ţopăia trăgînd de poala 
rochiei Justinei, și striga speriată : 

— Ia-mă, ia-mă...: 

Justina o luă în braţe și Petrita își privea 
acum de la înălțime fraţii care fugeau prin 
toată grădina. Ridea, întorcîndu-și brusc capul. 
cînd într-o parte, cînd în cealaltă, pentru a ur- 
mări goana, opririle și giumbușiucurile lui Sult 
care se juca cu Juanito și Amadeo. 

— Ai să mă loveşti cu capul, scumpete mică. 

Sergio spuse : 

— N-a fost o zi rea. Şi vița asta, deși nu pare, 
- face totuși destulă umbră. 

Nu-i răspunse nimeni. Nineta apucă poala ro- 
chiei cumnatei sale și întrebă : 

— Asta-i rochia pe care ţi-ai făcut-o sin- 
gură ? 

— Da, asta. 

— "Tare drăguță ţi-a ieşit! 
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Măcelarul Claudio arunca acuma jetoanele ; 
îi trecură pe dinainte cîinele şi copiii, așa că fu 
nevoit să se oprească. : 

* — Cheamă-ţi jigodia aia. Nu ne sabota folo- 
“sindu-te de cîine. 

— Sulf, vino încoace! Stai cuminte, Sulf! 
îi strigă Chamaris. 

— Nu vedeţi că oamenii joacă acolo ? inter- 
veni Petra de la masă. De ce-i deranjaţi ? De ce 
vă băgaţi mereu acolo unde nu trebuie ? Veniţi 
încoace imediat ! 

Amadeo și Juanito se supuseră mamei lor, iar 
Sulf stăpînului său. Copiii se uitau acuma la 
cățelul care se întinsese lîngă vița de vie, de 
partea cealaltă a grădinii. 
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În picioare, lîngă masă, Faustina ştergea va- 
sele cu o cîrpă, apoi o așeza pe mușama, în faţa 
mîinilor lui Schneider. Acesta stătea pe scaun, 
cu pălăria de paie murdară în poală. 

— Săptămîna asta negreșit, spuse Faustina, 
cel mai tîrziu joi, trec s-o văd ; promit. În prima 
zi cînd o să fiu mai liberă. 

Pieliţa a două sau trei smochine era încă pe 
faţa de mușama. 

— Frau Berta, deja batrin, sărmana, spuse 
Schneider ; nu poate să merge mult. Eu mai 
puternic. 

— Pumneata ești încă un adevărat flăcău,. 


— Eu maninc fructe de la mine și asta bun 
pentru senătate. (Ridea cu hohotul lui scurt şi 
mecanic.) De asta eu aduce la dumneta. 

— În ce mă privește, Esnâider, nu că vreau 
să neg meritul fructelor, dar nici cu astea, nici 
cu altceva eu nu mă pot face bine. Sînt trei ani 
de cînd nu mai știu «ce-i aia sănătate. 

Se oprise, duse cîrpa de vase la subraț şi 
dădu din cap a milă. Suspină și apucă o altă 
farfurie din chiuvetă. 5 

— Dumneta, domna Faustita, ai să trăeșt 
pină la nouzeci ani, spuse Schneider, cu dege- 
tele de la mîini răsfirate. Şi dacă permiţ la mine, 
eu fumez acuma un ţigăruș, da ? : 

— Nici nu trebuia să mă întrebi. Desigur. 

— Bun. Mulţumesc. = 

Îşi căuta tabachera în buzunarul dinăuntru al 
hainei. 

— Deci duminica rămîne singurică în casă. 
Îmi pare rău că tocmai duminicile am cel mai 
mult de lucru, pentru că i-aș face bucuroasă o 
scurtă vizită, 

— Oh, ea cose, citeşti, ghindești. (Își răsucea 
ţigara cu atenţie.) Ea stă liniștit pe scaun și 
cose. Numai petici. (Ridică brațul de pe mușa- 
maua mesei ca să-i arate mîneca roasă și cusută 
de la haină. Nu mai cumperăm nimic nou, pină 
la morte. Numai cosem, cosem, cosem. (Făcea 
împunsături imaginare în aer.) Hainele batrine 
cum este batrin Schneider și batrin soţia lui. 
Hainele care să durez pină la moarte. Nu mai 
cheltuim bani ; cosem, cosem, cosem... 
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Faustina luă de pe masă pielița smochinelor 
şi o aruncă printr-un gemuleţ, pe deasupra so- 
bei de gătit. De partea cealaltă se auzi imediat 
larmă de găini. 

— Da, noi, bătrinii, nu mai avem nevoie să 
de îmbrăcăm cu lucruri noi. 

„„ Destupă o ulcică în lumina ferestrei și scurse 
conținutul într-o ceașcă, trecîndu-l prin -stre- 
curătoarea de cafea. Apoi puse ceaşca dinaintea 

-lui Schneider, pe o farfurioară, și îi dădu zahă- 
rul și o linguriţă. 

— Cafea portugheză, îi spuse. Să vedem da- 
că-ţi place. 

— Danke schon, răspunse el repede. Cafea 
„de la domna Faustita este intotdeuna bun 

Își puse zahăr rîzînd. Faustina se așeză în faţa 
lui, cu mâinile încrucișate pe fața de masă din 
mușama. Schneider amestecă zahărul și duse 
la gură o linguriţă de catea. 

— Cum ţi se pare ? 

Schneider o încerca cu limba pe cerul gurii. 
Mișcă lingurița de trei ori în aer, ca pe o ba- 
ghetă, și spuse : 

— Bun... Bun... Bun... 

— Mă bucur că-ţi place. Să nu-i sufli nici o 
vorbă soțului meu de ea, am cumpărat-o fără 
să știe ; și dâcă află, în două zile s-a dus. 

Ridică privirea. Intrară în bucătărie Carmelo 
şi don Marcial : 

— Bună ziua. 

Schneider se întoarse spre ușă : 

— Oh, uite prieteni meu. Eu bucur mult. Ce 
mai face ? Ce mai face ? 
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îi salută pe rînd zimbind, cu scurte înclinări 
ale capului. 

__ Ce mai zici, domnule Esnâider ? îl întrebă 
don Marcial. Îţi bei cafeluţa, da? Eşti bine 
tratat în casă asta după cîte văd eu, n-ai de ce 
să te plingi ! 

— Oh, nu, nu, deloc, spuse rîzînd. 

Apoi își propti degetul arătător “în pieptul 
lui don Marcial și-i zise împingîndu-l uşurel : 

— Eu știu motiv pentru care tu venit aici. 
„Şi, rizînd încă 0 dată, se întoarse spre 
ceașca aburindă. 

— Eh, ce bine știi! Dar uitați-vă la el ce 
mulţumit e. Nu te grăbi, bea încet cafeaua, vezi 
să nu te frigi. 

Carmelo zîmbea fără să zică nimic. Faustina 
spuse : 

__ A trebuit să veniţi voi, să mi-l deranjaţi 
cu nenorocitul vostru de joc... Uite, nici nu-i 
mai tihneşte cafeaua. 

Schneider goli ceășca și se ridică zicînd: 

__ Motiv este una partid de domino. Eu gata 
cînd dumnevostră dorește. 3 

Îşi luă pălăria şi se întoarse spre Faustina 
făcînd o reverență : 

__ Domna Faustita, eu mulţumesc forte mult 
pentru cate. 

Făcu un gest ceremonios cu mîna întinsă spre 
ușă, dindu-le întiietate de trecere celorlalţi. 

— Dumneata primul, îi spuse don Marcial. 

Jeşiră toţi trei din bucătărie. Cînd îi văzu 
apărînd, Coca-Coâa ţipă : 
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— Piesele, hai ! Uite deja punctele ! Ce mai 
faci, domnule Esnâider ? Eşti gata de luptă ? 

— Da, gata, îi răspunse. 

Marginea mesei de marmură îi ajungea lui 
Coca-Cofia în partea cea mai de sus a pieptului ; 
nu i se vedeau decît umerii și capul fără gît în- 
crustat în torace.  Miinile îi înotau pe masă 
amestecînd piesele. 

— Cele mai mari două numere joacă îm- 
preună, spuse, 

Intră un tip într-o salopetă albastră plină de 
pete ; avea fruntea asudată. Salută. 

— Şi azi ? întrebă Lucio. 

— Și azi, domnule Lucio. Nici duminicile 
n-am răgaz. Chiar acuma am lăsat camionul. 

Schneider pică în echipă cu don Marcial. 
„_— Așază-te acolo, Carmelo, spuse Coca-Coâa. 
Ai să-i vezi astăzi pe ăștia unde-or s-ajungă. 

Manolo își freca talpa pantotfului de ciment. 
Apoi îi spuse cîrciumarului : 

— Păi eu cu voia dumneavoastră mă due 
dincolo. y ; 

— Bine, dragă, faci ce vrei. 

După ce Manolo ieşi, Mauricio spuse : 

— Ce tip! 

— Lasă, că-i porți pică băiatului. E ceva 
obișnuit. Nimeni nu-l suportă pe ginere prea 
ușor. Chiar dacă ar fi mai bun și decît un sfint. 

— Slăbește-mă cu sfîntul tău ! Tipul e ca o 
cizmă. Un caraghios fără pereche. Nu pot să-l 
văd în faţa ochilor, îţi jur, cu mutra aia de ipsos. 
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— Dar să vezi ce-ai să te mai bucuri, îi spuse 
șoferul, cînd o să-ţi facă un nepoţel care-o să-ţi 
alerge pe-aici. 

Mauricio îi turnă un pahar și spuse : 

— Aici ? Păi dacă o să iasă ca și tat-su n-o 
să prea aibă bunic, biata ființă. Vai de el cum 
o să arate ! 

— Ai pînă și inima înveninată. să urăști 
dinainte un biet copil care încă nici n-a fost 
proiectat ! 

Lui don Marcial îi căzu șase-șase. 

— Uite-le, spuse așezînd piatra pe masă cu 
un gest de scîrbă, de parcă ar fi pus jos un 
gîndac. | 

Coca-Coâa își studia tăblița cu piese : 

— Ţi se va răspunde imediat. 

Schneider așeza piesele foarte delicat, Coca- 
Cofa însă le trîntea cu pocnet de flintă. 

— Aşa se joacă tare ! tipă ze 

— Ce tare? îi reproşă don Marcial. Ai să 
dărîmi casa cu loviturile astea” N-ar fi tot aia 
dacă le-ai aşeza și tu mai ușor ? 

__ Cum o să fie tot aia ? O piesă așezată cum 
trebuie valorează dublu ! V-am distrus moralul 
şi de asta protestaţi. 

Schneider rîdea şi își așeza discret piesele pe 
tăbliță. 

__ Tar dumneata nu ride, că acuși îţi zic pas. 
La turul următor ! 

— Asta eu nu crede, răspunse Schneider, re- 
aranjindu-și piesele. Eu nu crede că tu dai afară 
la mine. 

— Păi ai să vezi imediat, 


Carmelo se amuza de Coca-Cofa și îl privea, 
foarte satisfăcut că îl are partener de joc. 

La urmă însă, cînd se închise mîna, Coca- 
Cofa izbucni în ţipete : 

— Mama mă-si! O făcuşi de oaie, amice! 
La ce naiba ţi-e gîndul? Să nu observi tu! 
Cînd vezi că ei sînt gata, pune dracului a şap- 
tea, chiar dacă ar fi să le deschizi jocul din nou. 
„De ce ţi-o fi trebuit ţie a șaptea de patru 
acuma ? Numai dacă nu cumva aveai intenţia 
s-o păstrezi pentru jocul următor... Şi mai ai 
pretenţia că ești băiat isteț. leşi ! Tămi.ie ! Pros- 
tovane.!... 

— Hei, tu, ajunge, îl întrerupse don Marcial. 
Îţi cade cam greu cînd pierzi. De ce-l insulți pe 
Carmelo ? Eşti la fel cu muierile care întot- 
deauna profită de faptul că sînt slabe ca să 
jignească pe toată lumea. În asta stă forţa lor. 
Așa și tu : ai curaj să-l iei peste picior pe Car- 
melo fiindcă știi că nu poate'să te cîrpească 
pentru că ești o broască rîioasă împuţită, și cu o 
jumătate de palmă te-ar desfiinţa. z 

— O broască, o broască! Amestecă odată 
piesele alea și taci din gură, avocatule ! Eu sînt 
o broască rîioasă obișnuită, de-acord, dar tu 
ești una împăiată, știi tu. 

— Ssst ! Pînă-aici ! Ştii doar că nu-mi plac 
glumele pe tema asta. 

— Gata ; eu ies, spuse scurt Coca-Cofa. La 
cinei | 

Trînti sec o piesă pe masa de marmură, 
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— Şi ce e cu nunta voastră, Miguel ? întrebă 
Sebastiân. 

Miguel stătea întins, cu brațul drept peste 
pleoapele închise. Spuse : 

— Nu știu. Nu-mi vorbi acuma de «nuntă. 
Azi e zi de odihnă. A 

— Hai că ești bine ! Nu știu ce probleme aveţi 
voi, dar noi am vrea să putem fi ca logodnica ta 
și ca tine. 

— Aş!să nu credeţi că e aşa ușor. 

— Păi situaţia pe care o ai tu... 

_— Asta nu înseamnă nimic, Sebas. Sint mulţi 
alţi factori de care trebuie să se ţină seamă. Nu 
trăieşti singur ; și cînd într-o casă toţi s-au. 
obișnuit să intre o leafă în plus, le vine foarte 
greu să se resemneze cu gîndul că o vor pierde 
aşa, dintr-odată. Asta în afară de alte complica- 
ţii, ce să-ţi spun ? 0 adevărată dandana. 

— Eu nu vreau să mă amestec în viața nimă- 

„nui, dar, dragă, îţi spun părerea mea. Eu cred 
că cineva, la un moment dat, are dreptul să se 
căsătorească indiferent de situaţie. Asta, bine- 
înţeles, dacă nu are responsabilităţi prea mari, 
de exemplu bolnavi de îngrijit sau ceva de ge- 
nul ăsta. Dar dacă nu e vorba decît de faptul că 
ai tăi vor trăi mai la strîmtoare din punct de 
vedere material, cred că trebuie să te lași de 
sentimentalisme și să tai în carne vie. Că le iei 
un salariu pe care au contat pînă acuma, bun, 
ce poţi să faci ? Fiecare are dreptul la viață. 
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Și-apoi, dacă pleci e o gură mai puţin la masă. 


“De-asta-ţi zic : eu nu ştiu problemele tale, dar 


așa, cît îmi respect eu familia, mi-aş vedea de 
treaba mea și n-ar avea decît să fluiere. Asta cel 
puţin e părerea mea, nu, așa cred eu. 

— Zici asta acuma. Dar lucrurile nu sînt atît 
de simple, Sebastiân. Dinatară nimeni nu poate 

să-și facă idee de intrigile și luptele care se dau 

într-o familie. Chiar cînd se iubesc. Nenumăra- 
tele fleacuri şi vorbe care merg de ici-colo în 
fiecare zi, cînd trăiești într-o familie cu mai 
mult de patru, cinci persoane. E destul de com- 
plicat, să știi. 

— Da, știm asta. Dar totuşi nu trebuie să ne 
dăm bătuţi. 

— Nu, domils, nu ; dar preferi să  rabzi şi să 
aștepți momentul potrivit. 

Alicia căscă, lovindu-se cu palma peste gură. 
Privi spre rîu. Apoi îi spuse lui Sebas, elătinind 
din cap: 

— N-asculta ce-ţi spune, Sebastiân. Las-o 
baltă ! Importante nu sînt motivele, ăsta sau 
celălalt. Esenţialul este cît de mult e dispus 
cineva să lupte. Oamenii sînt întotdeauna gata 
să se dezvinovăţească pentru ceea ce depinde 
cel mai mult de ei. Tot ceea ce se spune nu e 
dictat decît de această dorinţă de dezvinovăţire, 
Şi explicaţii se găsesc pentru orice. 

Sebas îl bătu pe braţ pe Miguel : 

— Fereşte că te lovește ! Se trage cu săgeți, 
nu-i a glumă. Asta-i din alea care înţeapă. Și 
pe urmă să mai spună cineva că femeile cred 
orice.., 
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Miguel zîmbi strimb ; se uită la prietena lui 
şi spuse grav : | i 

— Vorbiţi despre lucruri pe care nu le știți. 
Era mai bine dacă nu deschideai discuţia des- 
pre asta. 'Ți-am spus doar... 

— 'Tu ai continuat-o, Miguel. Nu-mi reproşa 
mie acuma. 'Ți-am atras de la bun început aten- 
ţia că nu vreau să mă bag în viaţa nimănui. 
Dacă te-a deranjat ceea ce-a spus prietena ta, 
nu văd de ce te superi pe mine. 

-— Ascultă, fii atent, întoarce-te puţin. Ştii 
ceva ? Pe mine să mă laşi în pace; aţi dat cu 
bîta-n baltă și cu asta am terminat. 

— Ho, la el! strigă Sebas. Acuma zice că eu 
am dat cu bîta-n baltă. Nu ţi-e jenă ? Mă socoţi 
vinovat pe mine. Nu poate omul nici să tie 
atingă... 

Miguel nu răspunse. Interveni Paula : 

— Are dreptate. N-aveai de ce să te bagi să 
faci ordine în viaţa nimănui. Şi așa ai destule cu 
a ta, ca să mai faci pe izbăvitorul cu altcineva. 
'Ți-au răspuns pentru că sînt băieţi bine crescuţi, 
dar tu ai fost nedelicat, fără doar și poate. 

— Şi tu ? Ce sistem de a băga omul la strîm- 
toare ! Nu înţeleg, îți jur. 

— E foarte clar, îi spuse Miguel. Mai clar 
nici că ţi s-ar fi putut vorbi. Și cînd îţi spune 
chiar prietena ta, o fi avînd ea un motiv, Se- 
bastiân. - 

Alicia zise : 

— Mare cutră mai eşti, Miguel. 

— Nu vorbesc cu tine, Alicia, Tu deja ai vor- 
bit prea mult. Așa că, gura ! 
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— Bine, Miguel, spuse Sebas, te întreb un 
“lucru : sîntem prieteni sau nu ? Pentru că, dacă 
sîntem, cum cred eu, nu înţeleg, zău, toată dis- 
cuţia asta. Să nu ne putem da cu părerea în pri- 
vința problemelor pe care fiecare dintre noi le 
avem... 

— Nu înţelegi, nu? rosti Miguel. (Făcu o 
pauză și respiră pe nas cu un ușor suspin ; se 
propti în coate și privi în toate părţile, către 
rîu și către poduri.) Nici eu, Sebas, ca să fiu 
sincer. Adevărul este că o dată ne-am fript. 
Asta-i singura chestie. Și de ceea ce te frămîntă 
nu mai vrei s-auzi vorbindu-se. (Își trecu o mînă 
peste frunte și căută soarele cu privirea, pe 
deasupra copacilor.) Complicaţii nu-și dorește 
nimeni. Şi tu ai dreptate, și ea, și eu, și cei de 
colo, toată lumea. Dar în același timp, nu are 
nimeni. De-aia nu ne face plăcere să se des- 
chidă subiectul ăsta. Așa că, nu te supăra pe 
mine, Știi dintotdeauna că... 

Zîmbi cu francheţe. Sebas spuse : 

— Amice, trîntești și tu niște chestii de lași 
omul mască ! Iei însă o mutră teribil de serioasă 
și de derutantă. Din partea mea, faci ce vrei. 
Ştii doar mai bine decît mine. Chiar mult mai 
mult... 

Miguel îl întrerupse : 

— "Termină odată, că începe să miroasă urit. 
Gata cu poveștile ! Hai, scoate ţigările ! 

— Pe unde-or fi umblînd ceilalţi ? întrebă 
Paulina. 
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Sebastiân se apropiase de celălalt copac și 
îi oferi o ţigară lui Santos. Santos și Carmen 
stăteau strînși unul în altul şi se mingiiau. 

— Hei, ce naiba, zise Sebas ; doar n-aveţi de 
gînd să vă „încălziți“ acuma, aici în public. 
Vrei să fumezi ? 

— Cu mine vorbeşti ? 

— Ba nu, cu tata. 

— Mersi, iubitule. Momentan nu fumez. 

— Bine, la revedere și distracție plăcută ! 

Sebastiân se întoarse din nou lîngă ceilalţi. 
Alicia îl întrebă : 

— Ce-ai vorbit cu ei ? a 

— Nimic; le-am spus că se cam dau în 
spectacol. 

— Dar ce-ai tu cu ei ? Lasă oamenii să facă 
ce le place ! 

— Şi tu ești pe drumul cel bun. Nu-ţi face 
griji, că fac ei oricum ce le place. : 

— Şi încă cum, spuse Miguel. Dragă, în viața 
mea n-am văzut tipi mai leșinaţi unul după 
altul ca ăştia. 

— Păi aşa-i moda acuma, comentă Paulina. 

— Drace, păi dacă nu te destinzi puţin din 
cînd în cînd, replică Miguel, sari de sîmbătă la 
luni fără să-ți dai seama că trăiești. 

— Lasă că el se destinde cam prea mult. În- 
tr-o bună zi o să cadă la pat. 

— Aș! L-au pus la raze iarna trecută şi e 
sănătos tun, spuse Sebas. Nu i-au găsit nimic. 
Îi puţeau doar picioarele. E de felul lui așa, 
se vede treaba că nu se îngrașă niciodată. 
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— Ceea ce nu înţeleg eu bine, spuse Paulina, 


"este. ce fel de viaţă duc, ce gînduri au pentru 


viitor. Sînt logodiţi de cel. puţin cîțiva ani, și 
mai bine îi omori decît să-i pui să. economi- 
sească vreo pesetă. 

— Păi asta-i nasol, comentă Alicia, 

— Exact cum vă spun, zise Sebastiân. Astuia 
n-apucă niciodată să i se umfle buzunarul. Ori 
se duce cu ea la dans, la una din discotecile 
alea scumpe, ori îi cumpără cadouri, ori, pentru 
variaţie, vine cu noi prin baruri. 

— Perfect... Dacă el apreciază că poate face 
aşa ceva, bine face. Nimeni nu poate să consi- 
dere că ăsta-i un-defect, spuse Miguel. 

— Încetează ! Aici fiecare știm, mai mult sau 
mai puţin, ce înseamnă să ai numai cincizeci 
de pesete în portofel. Cît de groaznic te simți. 
Dar asta nu înseamnă că nu trebuie să ne gin- 
dim totuşi la ziua de miine, îi replică- Sebastian. 

— Ziua de mîine |... exclamă Miguel, dîn- 
du-și capul pe spate. Și așa ne muncim destul 


“creierii cu blestematul ăsta de mîine. Dar azi ? 


Azi nu contează ? Să zicem că în ziua în care 
îți dai seama că n-ai trăit, dă un camion peste 
tine şi te face preș în mijlocul străzii. Iar tu ai 
fost un fraier toată viața. Te-ai căznit în zadar. 


„ Ar fi trist! Așa că, la naiba, sînt sătul să tot 


aud că lumea se gîndește mereu și își face tot 
felul de calcule pentru nenorocitul ăla de 
mîine ! Peste o sută de ani toţi o să fim cheli. 
Asta-i viaţa, și trebuie s-o iei ca atțare. 

Sebastiân îl'privea gînditor și spuse : 

— Uite, Miguel, în chestia asta nu sînt de 
acord cu tine. Frumuseţea este tocmai să riști 
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să faci un lucru fără să ai nici măcar idee de 
ce se poate întîmpla. Știm că în felul ăsta e mai 
periculos. Altfel însă viaţa nu are nici un haz, 
şi toată lumea o poate trăi la fel. 

— Părerea ta. Păi cum, ăsta nu-i curaj să 
trăieşti viața aşa cum este, fără să-i întorci spa- 
tele ? Nu-i nici un risc aici ? Pentru asta îţi tre- 
buie curaj, și nu pentru ce zici tu. 

Trecu un grup cîntînd. Sebastiân nu ştia ce să 
răspundă. 

— Dragă, cum să-ți spun, risc are viaţa ori- 
cum ai privi-o... 

— Una peste alta, rezultatul este că nu scapi 
pe nicăieri. Așa că e mai bine să nu-ţi baţi capul 
și să nu pui lucrurile la inimă. 

— Mai mult chiar ; trebuie să ai... 

Alicia fredona ? * 

— E o mare neghiobie... să iei viața în 
serios.. 

Paulina și Alicia izbucniră în ris. 

— Femei fără minte ! spuse Sebastiân. 

Întinse mîna și o trase pe Paulina spre el: 

— Vino lîngă mine, vino. 

Paulina se desprinse brusc : 

— Au, dragă ! Nu-mi pune mîinile pe spate 
că mă doare. M-a ars rău soarele. 

Își trecu palmele peste umerii goi ca pentru 
a-și calma durerea. 

— Nu trebuia să fi stat așa de mult. Acuma 
nu te văicări. Faceţi excese de parcă v-ar da 
cineva ceva pentru că vă bronzaţi. Ai să vezi 
tu la noapte... 

— Am obiceiul să dorm pe burtă, așa că... 
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_— Pe burtă ? Trebuie să fii încîntătoare cînd 
dormi... 

Miguel îi cîntă lui Sebas la ureche pe un ton 
mucalit : 

— „.casăvăd — casăvăd — ca să văd cum ești 
cînd dormi... Haiaiai !, continuă Sebastiân. Îmi 
place viaţa romantică, nu te supăra. 

O mîngiia pe ceafă. 

— Cară-te de-aici ! Ia mîinile de pe mine! 
Piei din ochii mei, să nu te mai văd... 

Alicia privi neliniștită în jur. 

— Ăştia nu mai vin, spuse. 

Miguel se uită la ceas. Sebastiân își rezemă 
din nou capul pe picioarele Paulinei și spuse : 

— Şi ce grabă avem ? Eu aș sta un an tolănit 

aici ! 
* Îşi căuta poziţia cea mai bună relaxîndu-și 
trupul. Un mărfar trecea spre Madrid. Paulina 
își îndreptă privirea spre pod ; se zăreau bo- 
tişoare de miei printre scîndurile cîtorva va- 
goane. 

— Bietele animale !... — comentă pentru 


sine. 


se 


Picături de vin se prelingeau de pe gitul Lu- 
citei și cădeau apoi pe pămînt. 

— Lucita trage și ea tare azi. 

— Da, nu vrea să se lase mai prejos. 

Lucita își aranjă părul pe spate, scuturîndu-și 
capul. 

— Ca să nu mai ziceţi... 
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— Nu-i așa, dragă? Trebuie să ducem o) 
viață modernă. Întinde-mi și mie sticla aia, 
te rog. 

Tito spuse : 

— Ia-o încet, amice. Nu ne fugăreşte nimeni. 

— Pe mine, da. | 

— Ah, atunci nu mai zic nimic. Ia sticluţa, 
poftim. Şi cine te fugărește, mă rog ? 

Daniel se uită zimbind la Tito şi ridică din 
umeri : 

— Viaţa. 

Trase o dușcă zdiavănă. Tito şi Lucita îl pri- 
veau. a 

— Aici, fiecare cu păsărica lui, spuse Lucita. 

„— Aşa o fi. În ce mă privește, aș mînca un 
sandviș a-ntiia cu șuncă. L-aş devora ca 
un tigru. 

— Ţi-e foame ? Caută, poate mai pescuiești 
ceva prin cutiile alea de alimente. 

— Aș! Păi crezi că nu m-am uitat ? Într-a 
mea, cel puţin, n-a mai rămas nimic, e oglindă. 

— Eu cred că mai am o bucată sau două de 
pateu cu carne, spuse Lucita. Dă-mi cutia să 
mă uit. * = 

— Grozav, Lucita. Care-i a ta ? 

— Aia de colo. Aia, da. Numai că pînă la 
ora asta probabil că s-au făcut terei. 


— Nu contează. Să vezi ce repede le aran- 

jez, eu. 
Ridică capacul. Pateurile zăceau pe fundul 

cutiei, puţin cam sfărîmate. Tito exclamă : 


— Drace ! Adevăraţi munţi de pateuri. O să 
mă satur pe cinste. 
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— Uite că ai avut noroc. 

— Şi încă ce noroc. Mersi, comoara mea. 

— Pentru nimic, iubitule. 

— Aici găseşti de toate, ca într-o băcănie, 
comentă Daniel. 

— Vreţi și voi puţin ? 

— Fugi de-aici ! Nici să mă pici cu ceară! 

— Tu, Daniel, trăiești cu aer, spuse Lucita. 
Nu știu cum de nu ești și mai slab. 

— Nici tu nu vrei, Lucita ? 

— Nu, Tito, mersi. 

— Eu îţi mulțumesc ție. 

Băgă degetele în 'cutie și duse apoi la gură 
bucăţi din pateurile sfărîmate. 

— Sînt trăsnet! spuse cu gura plină, 
împroşcînd. 

— Îţi plac, nu ? 

— Nu sînt mucegăite, zău. 

— Se vede după cum mănînci că nu sînt, 
adăugă Daniel. 

— Dă-mi te rog vinul, că astea cer lichid 
peste ele. 

— Or fi așa de uscate din cauza căldurii, că 
nici nu-ţi intră pe git. Parcă ai mînca pesmeţi. 
Ce zici, Luci, îl facem să rîdă ? 

— Lasă-l, săracul. Măcar să mănînce în li- 
niște. 

Îi dădură sticla. Tito ciugulea din pateuri 
firimitură după firimitură. Spuse : 4 

— Nici măcar Charlot nu m-ar face acuma 
să riîd. 

Daniel se întoarse pe jumătate întins la pă- 
miînt : - 


Lă 
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„— Dragă, nu suport să te văd mîncînd. Azi 
mîncarea îmi face greață. Doar cînd văd pe 
cineva" mîncînd și mi se întoarce stomacul pe 
dos, îţi jur. 

— i-o fi rău, spuse Luci uitîndu-se la 
faţa lui. 

— Nu știu. 

— Nu ţi-e rău, spuse Tito, te asigur. Văd că 
vinul îți priește al dracului ! 

— Nici măcar vinul, 

— Fugi cu ursul ! Parcă nu văd eu... 

— Dacă-ţi spun, zău. 

— Atunci, dragul meu, nu te înţeleg. Dacă 
spui că vinul nu-ţi priește, cine te pune să bei ? 
Tu ce zici de asta, sapă ta ? Individul nu-i să- 
nătos la bilă. 


Lucita ridică din umeri. 


— Nu mă pune nimeni. Îi simt nevoia. Şi 
„dacă nu bem, ce altceva putem face aici? 

— Lasă că ai și poftă, spuse Tito. Eu pe ti- 
pul ăsta nu reușesc să-l înţeleg. Dragă, atunci . 
înseamnă că tu ai venit azi aici ca să te plicti- 
sești. Nu intri în apă, nu mănînci şi acuma mai 
vii și cu minunea asta. Pentru atîta lucru ai fi 
putut rămîne la Madrid şi era mai simplu. 


— O fi avînd vreun necaz, comentă Lucita 
zîmbind. 

— Corect. Ar putea fi asta. Hai, frumosule, 
că te-au încolţit. Ia mărturisește tu aici la 
băieţii... 

Daniel privea spre frunzișul copacilor, întins 
pe spate. Roti ochii spre ei : e 
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— Ce? (Zimbi.) N-am ce să mărturisesc. 

— Ba da, cotoiule ; nu te fofila. Ia povesteș- 
te-ne ce-ai tu în inimioara aia a ta. Eşti numai 
între prieteni apropiaţi. 

— Asta-i bună ! Ce-aţi vrea să vă povestesc ? 

— Tu bei ca să uiţi. 

— Beau pentru că-mi place, pentru că poate 
m-am sculat într-un anumit fel azi-dimineaţă. 

— În ce fel ? 

— Într-un fel special. 

— "Taci, nebunule... 

— Nu se știe care-i mai nebun aici. 

— Ba se știe, sigur se știe. 

— Da ? Bine, eu, nu-i aşa? Dă vinul ăla 
încoace ! 

— a-l, frate, poate ţi se face și mai rău. 

— Sau mai bine, asta nu se știe... 

Tito îi dădu dreptate : 

— Da, e posibil. Să vedem. Sînt unii care se 
fac bine. 

— Perfect, Sus bebelușul ! Şi 

Apucă sticla, o ridică în sus pînă cînd fundul 
acesteia ajunse spre cer și gilgii prelung. 

— Şi mai zice că n-are poftă, îi spuse Tito 
Lucitei, dîndu-i cu cotul. 

Daniel lăsă sticla jos și își trase răsuflarea, 
Apoi spuse uitîndu-se la ei, cu faţa toată numai 
zimbet : 

— Următorul. 

— Lucita, e rîndul tău. Să vedem cum te 
porţi. | 

Fata apucă sticla și spuse înainte de a în- 
cepe să bea : 
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— După asta ori ne facem bine toţi trei, ori 
ne facem criţă. 

„Tito şi Daniel o încurajau în timp ce ea bea: 

— Așa, fetiţa ! Curaj, nu te lăsa ! 

Lucita lăsă sticla jos și le spuse : 

— Bun, dar pe urmă voi o să mă duceţi 
acasă, de- acord = 

— Lasă că vedem noi cine pe cine duce... 

Cei trei erau acum așezați foarte” aproape, 
cu Lucita în mijloc. Bău și Tito, iar Daniel zise : 

— Mie abia acuma începe să-mi placă. 

Își apropiară capetele și se prinseră toţi trei 
cu mîinile pe la spate. Se priveau și rideau. 
Paniel continuă : 

— Dar tu ştii că ești o fată extraordinară, 
Luci ? Uite, pe cuvînt că pînă azi eu nu ţi-am 
remarcat toate calităţile pe care le ai. Ești cea 
mai formidabilă din toată șleahta, ca să știi. Îţi 
spun exact ceea ce simt. Tu ce zici, Tito ? Nu-i 
așa că am dreptate ? Nu-i așa că ești de acord cu 
mine că Luci le întrece cu mult, nu ? cu mult... 

Toţi trei se legănau prinși de miîini, cu cape- 
tele apropiate. 

— E mai simpatică, continuă Daniel, mai 
drăguță... 

— Uf, drăguță, frate ! Eu drăguță ? Tu vezi 
dublu ! Dacă-ţi spun eu ! Ai halucinaţii, băiete, 
dacă zici că sînt drăguță. 

— Tu să taci ! nu ţi-a cerut nimeni părerea ! 
Am spus drăguță și am terminat. Și-apoi, da, 
mi-a venit o idee. O să-ți zicem... stăi așa ; o 
să te numim ăăă... o să te numim... Bun, totuna 
€. Într-un fel, 
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Justina o puse jos pe Petrita : 

— Lasă-mă acuma, frumoaso, că e rîn- 
dul meu. 4 

Fetiţa alergă spre masa la care erau părinţii 
ei. Claudio calcula punctajul în timp ce aduna 
jetoanele. I le dădu apoi J ustinei. 

— Haiy campioano, să vedem. dacă mai reu- 
şești ca adineauri. 

Felipe Ocafa își privea unghiile. Petrita voia 
să se aşeze pe același scaun cu Amadeo. 

— 'Toanto, nu vezi că nu încăpem amîndoi ? 

Petrita apucă mîinile lui Amadeo și începu 
să se joace cu ele: - 

— Lasă mîna moartă, îi spuse. 

Sergio tăcea. 

— Maşina Singer pe care mi-a lăsat-o tata, 
Dumnezeu, să-l ierte, spuse Nineta, e încă la 
Barcelona, la soră-mea. Crede că o să-i rămînă 
ei, înţelegi ? dar se înșeală, îţi spun eu. 

— N-ai trimis să i-o ceară ? 

— I-am spus prin” scrisoare de două ori, şi 
cînd am fost noi acolo se făcea că plouă. Dar 
„asta nu ; uite, asta nu. În sectembre, dacă mer- 
gem acolo cincisprezece zile, am s-o aduc, să vezi. 

— O mașină de cusut, mai ales dacă e Singer, 
e o comoară la casa omului. Lasă de-o parte orice 
jenă și adu-ţi-o încoace. 

— Ah, ai să vezi că așa am să fac. Să vezi 
tu dacă în sectembre mașina asta n-o să vină 
la Madrid. E un lucru ca și făcut, 
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— Pentru casă și pentru orice, mai încape 
îndoială ? continuă Petra. La o mașină de cusut 
nu se renunţă cu una, cu două. Pot să vină vre- 
muri grele, într-o zi, și ai acolo ceva ca să poţi 
scoate cîteva pesete, cosînd pentru vecini, să 
te descurci pînă cînd ieși din necaz. Evident. Cu 
o mașină în casă nu ești luată chiar prin sur- 
prindere, într-o eventuală situaţie dificilă. 

Își aranjă agrafele în părul răvășit. Cumna- 
tă-sa îi dădu dreptate : 


ve. Lg . 4 *_y . < 
— Păi cum ziceai tu. E ca o mașină de fabri- 


cat bani." În aproape doi ani de cînd o ţine acolo, 
soră-mea mi-a furat ceva parale, fie și cosînd 
numai pentru ea. 

— Păi de-aia. Nu fi proastă și smulge-i-o din 
mînă îndată ce poţi. Nimeni să nu profite de 
ce-i al tău ! Gîndește-te, dragă, cît ai fi putut 
economisi dacă ai fi făcut și tu puţină croitorie. 
Că nici maşinile astea nu sînt veșnice, chiar 
dacă sînt Singer. Orice lucru' se strică, și cu cât 
ţi-o înapoiază mai tîrziu, cu atît-ai s-o primeşti 
într-o stare mai proastă. Gîndește-te și la asta. 

— Mămico, mă plictisesc, spuse Juanito fo- 
indu-se în scaun. 


— Duceţi-vă să vă uitaţi la iepuroaică, hai. 


— Am văzut-o deja. 

Petra nu-l băgă î în seamă ; era atentă la cum- 
nată-sa. 

— E egoistă, știi ? Din cauza asta ne-am avut 
întotdeauna cam rău. Uite, e mai mică decît. 
mine și, închiptiiește- -ți, a trebuit să se mărite 
înaintea mea. Un exemplu numai. Şi cîte altele ! 
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- Tar eu am început să vorbesc cu Sergio înainte 
ca ea să-l fi cunoscut pe părbatu-său. 

— Da, fraţii mai mici sînt întotdeauna mai 
egoişti. 

— Și uite, altceva... (își așeză mîna pe genun- 
chii Petrei) dacă fratele nostru Ramonet stă în 
casa ei de la Barcelona cincisprezece zile, eu tre- 
buie să-l ţin cel puţin o lună. 

Petra se uită o clipă la copiii care continuau 
să se foiască în scaune. 

— Te înţeleg, Nineta, spuse suspinînd. Uite, 
a mea e o Sigma care nici pe departe nu are 
aceeași faimă ca Singer ; pentru că oricine 
spune Singer, spune garanţie. Dar nu m-a lăsat 
baltă niciodată pînă acuma, și nu pot să-ţi spun 
cîte avantaje îmi aduce. La copiii mei ai să vezi 
puţine lucruri de îmbrăcăminte care să nu fi fost 
făcute de mine singură, cu mînuţele astea. 

— Da, dar tu ești pricepută, Peira. Ce nu ştii 
tu să faci ? Coşi, croiești; pentru tine e un 
fleac. Eşti o gospodină nemaipomenită, zău! 

— Oh, nu mai spune asta, Nineta, nu mă 
mai ridica atita în slăvi, zise Petra rizînd giîl- 
giit. Acuma, e adevărat, fără falsă modestie, bi- 
neînțeles, dac-ar fi să cos într-o zi pentru cineva 
străin, să nu crezi că m-aș descurca mai prost ca 
altele. Uite... 

Se întoarse spre Felisita și o ridică de pe 
scaun ca să-i arate cumnată-si : 

— Vezi ? şi asta. Întoarce-te, fată. Asta, îţi 
dai seama ? E o rochiță care „n-arată rău, zic 
eu. Un lucru care, deși nu-i ceva deosebit, poate 
să-l poarte fata oriunde, fără să-i fie rușine, 
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Dar stai odată cuminte, fato! Ei, Nineta, ce 
părere ai ? . 

— Ay, mamă, nu mă răsuci așa |... 

— 'Ţaci ! Vezi, Nineta ? Uite pliurile... De aici 
am răscroit-o puţin, ca să-i dau forma asta eva- 
zată. Vezi ? Observi cum e făcut ? Şi pliul ăsta 
de la spate i l-am... 

— Nu-mi ridica rochia, mamă ! rosti fata 
încet, privind rușinată spre grădină. 

— Ai să stai cuminte o dată ?! Nu vezi că-i 
arăt mătuşii tale ? 

Manolo salutase spre masa familiei Ocaha cu 
un ușor gest din cap. Felisita era roșie toată: 

— Lasă-mă, mămiţico, lasă-mă... ! o' implora 
gemînd încet. 

— 'Trebuie să fie prietenul fetei, spuse Ser- 
gio, întorcîndu-se spre cele două femei. 

Se întoarseră amîndouă în același timp ca să 
privească în grădină. Felisita se văzu eliberată. 
Manolo se apropiase de Justina. 

— El e, sigur, spuse Nineta. 

Toţi, în afară de Felipe Ocafa, se uitau la 
cei doi tineri. 

Chamaris aduna jetoanele. Cei doi măcelari 
scoaseră tabacherele cu tutun. 

Chamaris le șopti : 

— Mi se pare c-o să se lase cu scandal, spuse 
arătînd cu sprîncenele spre spatele lui Manolo. 
Vine furios de parcă ar fi un taur... 

Măcelarul înalt zîmbi : 


— Ssst, vorbim mai pe urmă de asta. 
Manolo îi spuse fetei : 
— Nu-mi place deloc ceea ce faci, Justina. 
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= Ah, nuuu ? : 

— Nu ; şi dealtfel știi foarte bine asta. 

— Da ? Bine. (Ridică din umeri.) Şi altceva ? 

— Ascultă, uite, nu fă pe nebuna că n-am 
chef de ceartă acuma, cu toţi ăștia de faţă. 

— Feeu ? Eu nu fac pe nebuna, tu faci. 

— Uite, Justina, ar fi mai bine să te duci să 
te îmbraci şi vorbim pe urmă. 

Chamaris se apropiase : 

— Îmi permiteţi un moment ? îi spuse lui 
Manolo cu un zîmbet strîmb, simulînd timidi- 
tate. Poftim jetoanele, Justina ; tu știi unde-i 
locul lor. 

I le puse în mînă. 

— Scuzaţi-ne și la revedere, adăugă retră- 
gîndu-se. 

— N-aveţi de ce să vă scuzaţi, spuse Manolo 
în fugă și continuă cu acreală, pe un ton înfun- 
dat. Îţi închipui că eu înghit să te văd jucînd 
broasca aici cu trei bărbaţi, dîndu-te în specta- 
col în toată grădina, de faţă cu cei de colo ? Spu- 
ne-mi, crezi că eu am să accept asta ? 

— Fă ce vrei, dragă. 

— Mie să nu-mi răspunzi așa, auzi ? Să nu 
mă scoţi din sărite acuma... 

Aruncă o privire rapidă înapoi, ca să vadă 
dacă lumea îl privea. Măcelarii și Chamaris își 
aprindeau ţigările. 

— Mai bine ai face să-mi răspunzi altfel, 
înţelegi ? 

— Zău ? Uf, ce frică mi-e ! Şi zici că ai să te 
superi ? Mor de frică, dragă ! 

Manolo strînse din fălci şi mormăi încet : 
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— Uite, Justi, iese scandal! Te previn. Nu 
mă, numă...! 

O apucă de braţ și o strîngea, înfigîndu-i de- 
getele în carne. 

— Mă auzi ? 

Justina se întoarse brusc : 

— Dă-mi drumul, tîmpitule, că mă doare. Ia 
mîna de pe mine, pisălogule ! Să vedem cine 
ar trebui să se supere aici. 

Se desprinse din mîna lui Manolo și conținuă : 


— Umbli cu vorbe și uneltești pe la spate cu 


mama ; o perii și-i spui că nu-ți place ca eu” 


să-l ajut pe tata la lucru, că nu-i șade bine unei 
fete să facă așă ceva, și alte tîmpenii și porcării. 


Cine-ţi închipui tu că ești ? Că dispui de mine 


cum ai tu chef ? 

Manolo începu să se înroșească : 

— Vorbeşte mai încet, te aude lumea. 

Justina îi spuse : 

— Ţi-e rușine, nu ? (Trecea jetoanele dintr-o 
mînă în cealaltă, făcîndu-le să se izbească cu 
zgomot, plină de încăpăţînare.) Acuma ţi-e ru- 
șine, normal. Dar să știi că am de gînd să fac 
ce am făcut și pînă acum. Nici să nu-ți închipui 
că de-aici înainte o să-mi pară rău de ceea ce 
am considerat dintotdeauna că e bine. Să nici 
nu visezi așa ceva, Manolito. 

Manolo devenea tot mai nervos ș se uită din 
nou în spate : i 

— Bine, gata acuma. Rezolvăm pe urmă 
chestia asta. Acuma fă-mi plăcerea și îmbracă-te, 
şi stăm de vorbă după aceea. 
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„— Nu mă îmbrace! Ce-ai crezut tu ? Astăzi 
nu ies. Nu pot să ies. Trebuie să-l ajut pe tata, 
ca să ştii. Aștepţi degeaba, că nu mă-mbrac. 
— Ah, nu ? Deci azi nu ieși cu mine ? Te-ai 
gîndit bine ? 

— Da. 

— Da? Ei bine, mie n-ai să-mi faci figura 
asta de două ori. ţi jur. N-o să ai ocazia. Deci 
nu te îmbraci ? 

— Cred că ţi-am spus o dată. 

— Bine, să nu te căiești. Asta ai să mi-o plă- 
tești. Uite, îţi jur pe mama mea, Dumnezeu s-o 
odihnească, că începînd de azi n-ai să mă mai 
vezi vreodată. 

— Gata, nu te mai jura atita, că-i păcat, N-o 
amesteca pe mama ta, că ea n-are nici o vină. 
Jură-te mai puțin şi fă ce vrei. Ce ai chef... 

— Bine. Să nu-ţi pară rău pe urmă. Distrac- 
ţie plăcută ! 

— Nu-ţi face griji, spuse Justina rizînd. Dacă 
o să-mi pară rău, am să-ţi trimit o ilustrată. 

Manolo vru să răspundă, dar se întoarse și pă- 
trunse în culoar. Justina se uită în urma lui 
şi dădu din cap. Apoi își duse mîna la gură și 
începu să-și muște degetul arătător, privind gîn- 
ditoare în pămînt. Chamaris și cei doi măcelari 
se uitau la ea, fumînd. Justina ridică capul și 
se apropie de ei: 

— Aţi văzut ? Nătărău îngîmfat! le spuse. 
Timpitul ! 

*— Ce ? întrebă Claudio. V-aţi certat ? 

— Să nu mai vorbim de asta, pentru Dum- 

nezeu. Pe ăsta nu poate nimeni să-l suporte. 
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— Cuuum ?... Definitiv ? întrebă Chamaris 
făcînd cu mîna, în aer, un gest ca de lovitură 
de topor. Pentru totdeauna ? 

Justina aprobă din cap : 

— Pentru toată viaţa, zise pe un ton zefle- 
mitor. 

Măcelarul scund interveni : 

— Asta nu trebuie, fată ; nu trebuie să spui 
așa ceva. Pămîntul se învirte de multe ori, și 
nu poţi fi atît de categorică. 

— Păi în ceea ce privește problema asta, vă 
pot asigura. 

-— Taci, taci ; încă mai eşti înfierbîntată de 
ceartă. Lasă să-ţi treacă nervii și pe urmă mai 
vorbim. Astea-s lucruri pe care numai noaptea 
le poţi cîntări bine. 

— Nici vorbă. Chiar dacă n-ar mai exista 
nici un alt bărbat pe faţa pămîntului, vă jur... 

— TŢi-e ușor să vorbești așa, zise măcelarul 
Claudio. Ştii tu prea bine că dacă nu ţii cu di- 
nadinsul, fată bătrînă n-ai s-ajungi. Dar aș vrea 
eu s-o văd pe alta, care n-are fizicul și tinereţea 
ta. Așa însă se poate, desigur. 

— Bine, * puse punct Justina, întorcîndu-se 
brusc. Eram la egalitate înainte de asta, nu? 
Haideţi să continuăm ! 

Săltă jetoanele în palmă şi se duse grăbită 
spre broască, pentru a continua jocul. Dar 
Claudio îi spuse zîmbind : 

— Nu, dragă, uite, acum nu. Nu vreau să 
profităm de ocazie. Am cîştiga tot timpul, în- 
țelegi ? Acuma n-ai fi în stare să nimerești 
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nici măcar prin fereastra aia. Altă dată, în 
altă zi... 

— De ce ? protestă Justi. Din cauza blegului 
ăluia ? Ca ce chestie ? 

— Hai, nu ne obliga să-ţi demonstrăm asta 
pe teren, zău. Îţi promit că mîine venim și ju- 
căm cîte partide vrei tu. Pe urmă e și tirziu ; 
mergem și noi să vedem ce mai fac tatăl tău, 
domnul Lucio și compania. 

Stinse chiștocul pe pămînt cu călcîiul. 

— Cum vreţi, atunci. O lăsăm pe altă dată. 

Se îndreptară toţi spre ușa culoarului. 

— Dar să ştiţi că eu nu sînt nervoasă, pri- 
cepeţi ? 

— Nu, nu ești. Doar un pic, spuse Claudio 
rîzînd. Măi, Justina, avem și noi ceva ani! 
(Mișca din cap în sus și în jos.). Justina, Jus- 
tina... ! : 

Sergio comenta la masă : 

— Se vede că nu i-a făcut deloc plăcere că 
o găsește jucînd. Asta l-a scos din sărite. 

— Aşa-s tinerii. 

— Facem aia care se face așa ? îl întrebă Pe- 
trita pe fratele ei, apucîndu-l de încheieturile 
mîinilor. 

— Nu vreau. Lasă-mă... îi răspunse Amadeo. 

Se așeză cu coatele pe masă, cu faţa sprijinită 
în palme. Se uita plictisit la ceva, printre de- 
getele răsfirate ; vedea frunze, umbre, lăstari, 
puncte de lumină pe sîrmele și pe frunzele de 
iederă. Felipe Ocaia își omora cu palma un 
căscat prelung. Juanito se lungi peste masă şi 
întinzînd braţul apucă o furculiță pe care în- 
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cepu apoi să o balanseze, apăsînd-o pe dinţi cu 
vîrful degetului. 

— Staţi frumos ! le spuse mama lor. Nu vreau 
să vă văd aşa. 

Juanito își reluă poziţia încet, obosit parcă. 
Nineta spuse : 

— Le e somn. 

Sergio aprinse din nou trabucul: Petrita îl 
rugă : 

— Să-mi dai mie chibritul după aceea, un- 
chiule. Să nu-l stingi, da ? 

Felipe se uită la fratele său și îl întrebă: 

— Încă n-ai terminat trabucul ? 

— ÎI fumez încet. = 

— Şi de fiecare dată cînd îl aprinzi, miroase 
tot mai urît, spuse Nineta. 

Sergio îi dădu chibritul nepoatei lui. 

— Ia să vedem dacă știi să-l ţii. Ai grijă să 
nu te arzi, auzi ? 

Chibritul se stinse între degetele celor doi. 

— Aprinde altuj și dă-mi-l. 

— Gata cu chibriturile, o repezi Petra. Pe 
urmă faci pipi în pat. 

Fetița făcu o mutră bosumflată. Bombăni : 

— Mă plictisesc... 

Începu să se plimbe pe după scaunele celor 
mari, frecîndu-și spatele de frunza de viţă. Fe- 
lisita privea spre grădină cu ochii ficși. 

— Mamă, acuma ce fac? întrebă Juanito. 

— Stai cuminte. Imediat ce coboară puţin 
soarele ne strîngem catrafusele și ne întoarcem 
acasă, 
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Sergio se uita în jos şi netezea pămîntul cu 
talpa pantofului. 

— Uite, spuse Nineta, n-ar trebui să te gîn- 
dești la întoarcere încă de pe-acuma. Cînd începi 
să te gîndești la asta, deja nu te mai simţi bine. 

— Da, dragă, dar oricum va trebui să 
plecăm... 

— Bine, ai dreptate, dar nu te mai gîndi la 
plecare pînă cînd nu e momentul. 

— Păi dacă mă gîndesc cum am petrecut ziua 
asta, abia aștept să plec, te asigur. 

Felipe o prinse brusc pe Petrita care se foia 
în spatele scaunului lui, și strigă : 

»— Tu, fetiţo, ieși de-acolo! Hei, voi toţi! 
Amadeo, Juanito ! Hai, în stradă toți, imediat ! 
Fuga ! Jucaţi-vă pe-aici !  Distraţi-vă ! Afară, 
afară, la joacă ! În stradă ! Tu, Petri, dă-i un 
pupic lui tăticu și fugi și tu ! 

Juanito și Amadeo săriră foarte mulțumiți 
de pe scaunele lor şi ieșiră în fugă cu un țipăt 
lung : „Bineee !“ Petrita le strigă : 

— Așteptaţi-mă, vin şi eu ! 

Amadeo se opri în ușa ce dădea spre casă: 

— Vino, îi spuse. 

Fetiţa ajunse lîngă el și dispărură amîndoi, 
ţinîndu-se de mînă. 

— Mi-era milă să-i văd aici, bieţii copii! Să 
alerge, să zburde. Măcar azi, în singura zi din 
an cînd sînt şi ei la ţară. 

Petra se uită la soţul ei cu coada ochiului ; 
se întoarse spre Nineta și zise : 


— Asta-i educaţia pe care le-o dă tatăl lor. 
Doar atita îi trece lui prin cap. Să le dea drumul 
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liberi, ca să umble creanga pe-aici, ca niște va- 
gabonzi, fără nici o supraveghere, expuși la tot 
felul de pericole. Așa însă nu-l mai deranjează 
pe el, înţelegi ? 

— Nu pricep de ce trebuie să vorbești așa, 
replică soţul ei. Întotdeauna te gîndești numai 
“la rău. O fac pentru că pe copii nu poţi să-i 
ţii ca pe niște sclavi toată ziua, cum îţi place 
ție să faci. Destul că își petrec tot anul închiși 
într-un apartament de bloc. lar acuma, în sin- 
gura zi în care se pot bucura de libertate, te 
încăpăţinezi să-i ţii agățaţi de fusta ta, ca pe 
niște prizonieri. 

— Da, domnule. Copiii mici trebuie să fie 
tot timpul sub supravegherea părinţilor, că de 
aia îi au. Așa se obișnuiesc să fie ascultători, și 
poate omul să stea liniștit că n-o să pățească 
nimic rău. 

— Dar ce crezi tu că poate să li se întîmple ? 
Cu cît se obișnuiese mai muli să fie liberi, cu 
alt vor învăța să se descurce mai ușor în viață 
şi să-și poarte singuri de grijă. Cu felul tău de 
a proceda nu reușești decît să-i faci să ajungă 
niște fricoși, și să aibă întotdeauna nevoie de 
cineva mai mare care să stea lîngă ei. 

— Păi exact pentru asta sînt taţii şi mamele, 
ca să ştie ce responsabilitate au. 

— Foarte bine ; dar cînd or să aibă douăzeci 
de ani, și o să constaţi că nu sînt în stare să 
facă nici un pas singuri, atunci cum o să fie? 

— Ce, aveţi de gînd să vă certaţi iar ? inter- . 
veni Sergio. 
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— Nu, Sergio, adevărul este că nu-i pasă de- 
loc de copii... Spune și tu... 

— Dragă, zise Sergio, eu cred că într-o ju- 
mătate de oră n-or să păţească nimic dacă se 
joacă pe-aici. În plus, la ţară nu există mașini 
sau alte pericole de genul ăsta. Ai văzut doar 
ce cuminţi și ascultători au fost toată ziua. 

— Bine, fie cum ziceţi voi. Din partea mea, 
eu am zis ce-am avut de zis. Dacă tatăl lor se 
încăpăţînează să le dea o educaţie proastă, vina 
n-o să fie a mea. Treaba lui. Şi bine că au plecat 
dezbrăcaţi, că altfel aţi fi văzut cum ar fi arătat 
hainele lor la întoarcere. Acuma mie... (Făcu un 
gest de lehamite cu mîna.) 

— Uită-te la asta, spuse Felipe punîndu-și 
mîna pe capul Felisitei. A fost la mars înălțime 
azi. A stat lipită de fusta maică-si absolut 
toată ziua ! Vai de duminica asta a ta ! Păi dacă 
ei îi place să se plictisească, n-ai ce să-i faci. 

Felisita tăcea sub mina tatălui ei care con- 
tinuă : 

— Mare bleagă €e..; 

— Asta mai lipsea acuma, să te legi de fată. 
Numai asta lipsea. Nu-l băga în seamă, mamă. 
Vino încoace la mine. 

O trase lîngă ea, dar Felisita începuse deja 
să se smiorcăie ascunzînd lacrimi mari și tăcute 
în braţul gras și gol al mamei ei. Apoi îşi dez 
lipi faţa brusc, cu o.mișcare violentă, de viperă, 
şi îi strigă plîngînd tatălui ei, într-un acces 
de furie : E 

— Eu nu ţi-am făcut nimic, înţelegi? Nu 
ţi-am făcut nimic ! Dacă sînt proastă, cu-atit 
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mai bine ! Sint proastă și e mai bine așa ! Așa 
să ştii ! Mai bine... ! 

- Se întoarse și se lipi din nou de braţul matern, 
zguduită de plins. 

— Vezi ? spuse Petra cu ură. Vezi cum a 
trebuit tu să... ? 

Felipe nu spuse nimic. Apoi se ridică : 

— Mă duc puţin la Mauricio. 

Trecu prin bucătărie. Se opri. Își sprijini miîi-" 
nile de tocul uşii. Înăuntru erau fiica și soțul lui 
Mauricio. Zise : : 

— Mă duc dincolo, să stau puţin cu Mauricio 
şi să aud ce noutăţi mai are să-mi povestească. 

— Foarte bine. Azi a fost ocupat cu mușterii, 
altfel ar fi petrecut toată după-masa cu voi în 
grădină. 

— Da, păi de-aia mă duc. Că dacă muntele 
nu vine la Mahomed, se duce Mahomed la 
munte. Gata, mă duc. 


+ 
să 


Manolo plecase fără să se oprească în local, 
abia salutînd în trecere. 


— Uite-l... spuse Lucio. 
Mauricio dădu din umeri : 


— Se vede că s-a lăsat cu tunete şi fulgere, 
spuse zîimbind. E 

Intrară apoi Chamaris și cei doi măcelari, şi 
Mauricio îi întrebă : 

— Ce ? A fost spectacol ? 

— Spectacol ? De ce ? 
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— Păi cu prietenul fetei mele, dragă. 

Măcelarul înalt lăsă capul într-o parte : 

— Ah, aşa repede vrei să afli ? Se pare că a 
fost ceva. A plecat i 

— Ca din pușcă. : 3 

— N-a fost nimic dece, 

— Voi aţi auzit ceva ? 

— Nu, nimic. A fost o discuţie discretă, pe 
înfundate. Am văzut fața băiatului, e adevărat, 
şi asta mi-a fost de-ajuns. * 

— Bine, spuse Mauricio; dar, pe scurt, 
ce-a fost ? : 

— Dragă, toate vrei să le ştii ; nu poate omul 
să o scoată la capăt cu tine, protestă măcelarul 
înalt, rîzînd. Da, l-a trimis la plimbare, după 
cum ne-a spus chiar ea. Satisfăcut ? 

— Bine i-a făcut boului! Cu ce vă servesc ? 

Claudio îi făcea semn cu cotul celuilalt mă- 
celar, şi îi zise, arătînd spre Mauricio : 

— Uită-te la el cum se bucură ! În loc să fie 
amărit că fiică-sa s-a certat cu prietenul ei... 

— Întotdeauna a fost împotriva lui, spuse 
Chamaris. Nu-l înghite și basta. Să vedem care 
candidat o să-i fie pe plac. 

— Oricare candidat, spuse Mauricio. Oricine, 
numai să nu fie individul ăsta, că văd negru în 
fața ochilor de cîte ori îmi apare în cale. Păi și 
profesia pe care o practică... 

— Dar ce profesie are ? întrebă șoferul. 

— Ce profesie ? Nici nu pot să vă spun de 
rușine ce-mi este : vînzător de nasturi! E re- 
prezentantul unei fabrici de nasturi din plastic. 
Mai ziceţi ceva ! 
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Rideau toți. 

— Da, rideţi, aveţi și de ce ! 

— Hai, toarnă vin. Ce furios e, spuse Clau- 
dio. Îţi cam amărăște viaţa tipul ! 

— Lasă, să nu crezi că... ! continuă Mauricio 
în timp ce umplea paharele. Auzi, comis-voia- 
jor de nasturi ! Apare individul într-o după- 
masă cu mostrele sub braț. Făcea să l2 vezi ; un 
cartonaș, ceva cam ca poza aia de colo, și cu 
toți năstureii prinși pe el, de toate formele și 
mărimile, încît aveai ce alege, zău că aveai ! 
Chestia cea mai ridicolă din lume ! Mi-ar crăpa 
obrazul dacă fiică-mea s-ar căsători cu un ase- 
menea individ. Păi să meargă un bărbat cu dră- 
cia aia pe stradă... Dumnezeule, și cu atitea pro- 
fesii cîte există azi, bune sau rele, a trebuit să 
mi se-ntimple tocmai mie asta. Să nu-ți vină 
să crezi... ! 

Riîdeau în hohote. 

— Se pare că lumea e bine dispusă, îi între- 
rupse Felipe Ocaia intrînd. 

— Salut, Ocaâa, ce s-a întîmplat ? , 

Deschiseră” puţin cercul pentru a-i face loc 
lîngă tejghea. 

— Staţi aşa, că staţi bine. Nu vă deranjaţi... 

— Veniţi mai aproape să bem ceva, spuse 
Lucio. 

— Mulţumesc. 

Tăcură un moment, după care Lucio redes- 
chise conversaţia : 


— Fumaţi ? întrebă, oferind tabachera. 
— Ce-i ? zise Mauricio. Te-ai și plictisit. de 
familie ? 


297 


— Da. Cred că asta e. 
— Bine, uite, ţi-i prezint pe domnii. E tot 
ce avem mai de soi prin partea locului, înţelegi ? 

Ocafa zîmbea jenat, ; 

— Încîntat de cunoștință. 

— Ne pare bine. 

Nu știau dacă să-și dea mîinile. Şoferul de 
camion întrebă : 

— Aţi venit să vă petreceţi duminica la țară, 
nu-i așa ? Să scăpaţi de zăpușeala din Madrid. 

— Aveţi dreptate. 

— E simplu, continuă şoferul. Cu mașinuţa 
asta vă puteţi deplasa oriunde, fără ca distrac- 
ţia să vă coste prea mult. 

— Da, așa e. 

— Ce bine trebuie să tragă, în ciuda faptului 
că e așa de veche ; vreau să zic marca asta, pe .. 
care o aveţi dumneavoastră. 

— E adevărat, nu mă pot plînge. Nu pot să-i 
cer mai mult, după doisprezece ani de cînd e 
numai a-mea. 

— Vedeţi ? Diferenţa faţă de Chevroletul din 
zilele noastre ! Unde o s-ajungem.? 

„— Păi, uitaţi, mașinile astea sînt aproape 
toate retrase din circulație, iar din modelul ur- 
mător, cel puţin jumătate. Din tipul pe care-l 
am eu, după cum vedeți, mai sîntem cîţiva care 
circulăm. Deşi acuma ne cam aruncă afară cu 
mașinile astea noi... 

Se îndepărtară de ceilalți. Mauricio îi între- 
rupse : 

— Tu ce bei ? 


! 
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— Știu eu... ? Coniac. Auzi, pune-i şi dom- 
nului. 

— Nu, mulțumesc. Eu am vin. : 

— Nu vreţi un păhărel ? Ei, haideţi ! 

— Vă mulţumesc, nu. Şi-apoi să știți că bău- 
turile tari nu-mi prea fac bine. Așa, spuneați 
de astea noi ; adevărul este că acuma se fabrică 
mult, dar calitatea e din ce în ce mai proastă. 
Cu mult mai proastă ca înainte, nu-i așa ? Foarte 
frumoase, e drept, au linie, mici fleacuri de 
efect, aparatură de bord interesantă ; cu alte cu- 
vinte, sînt arătoase. Dar nimic mai mult. Ca re- 
zistenţă, în schimb, ca durată de funcţionare, lu- 
cruri care la urma urmelor contează cel mai 
mult, zero. Zero barat. Să recunoaştem : ceea 
ce se fabrică azi nu sînt decît niște porcării. 

— Da, dar ce poţi să faci ? Asta-i criteriul in- 
dustriei din zilele noastre. Pe fabricanți îi in- 
teresează ca ceea ce scot să aibă o durată de fo- 
losinţă cît mai redusă ; ca modelele care apar 
să nu mai fie bune după un timp ics, mă-nţele- 
geţi ? Și în felul ăsta ei să vîndă tot mai mult, 
Lucru uşor explicabil. 

Chamaris și cei doi măcelari se  retrăseseră : 
lîngă Lucio, lăsîndu-l pe Ocaâa cu șoferul. 

— Şi cîinele unde-i ? întrebă Chamaris. 

— A ieșit adineauri afară cu copiii. Cu puștii 
domnului de colo. 

— Cînd vede copii, parcă înnebunește. Nu te 
mai poţi înţelege cu el. 

— S-o fi plictisind cu tine. Să treacă peri- 
oada de interdicţie, și scoate-l din nou la vi- 
nătoare.., 


299 


Se auzea zgomotul pe care-l făceau piesele de 
domino pe marmura meselor. Şoferul dădea 
abrobator din cap la vorbele lui Ocafa, apoi co- 
mentă : 


— Pînă cînd o să vină ziua în care își cum- 
pără omul o mașină nou-nouţă, îi dă drumul și 
merge, să spunem, pînă la intersecţia Puerta de 
Hierro. O plimbărică scurtă. Dus, întors și 
zyrrr !, la gunoi cu ea. După-amiăza, înapoi la 
magazin, după alta. Sau alt exemplu : trebuie să 
te duci să pui la poștă o scrisoare recomandată. 
Îți iei mașina și pleci. La întoarcere, la fel, la 
gunoi cu ea! Şi uite așa; un serviciu doar, și 
după aia o arunci. Nu? Ca pe un șerveţel de 
hîrtie. În ritmul în care mergem, soarta asta aș- 
teaptă şi mașinile... 

— Da, da, şi nu m-ar mira. Așa e. În schimb 
asta a mea, scîrţiie din toate balamalele, și nu 
poţi cu nici un chip s-o faci să tacă, aşa de uzate 
sînt toate piesele în ea ; și totuși, uite-o aici, 
merge. În ciuda sutelor de mii de kilometri pe 

"care i-a parcurs. 

Alguazilul puse o piesă şi îi privea zîmbind 
pe ceilalți care pasară jocul succesiv. Îi veni din 
nou rîndul. 

— Uite la el ce figură ! protestă don Marcial. 
Cacialmistule.. Dacă o ai, pune-o și nu ne mai 
ține atita să pierdem timpul ! 

Coca-Cofia se amuza : 

— Nimic, Carmelo. Așa ! Să turbeze ! 
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— Nu e frumos, spuse Schneider. Nu bateţi 
joc de adverzar. Lucru urit asta. Forte urît cînd 
jucam. Să nu mai face. 

— N-am vrut să supăr pe nimeni, domnule 
Schneider... 

— Nu suparat. Eu vreu numai să jucam 
serios. 

— Nimic ! Nu-i băga în seamă. Dă-i înainte ! 

— Bun, dumneta Herr Coca ai fi supărat pen- 
tru asta. Nu ar place acest glumă impotriva 
dumneta. 

— Te-a deranjat ? Păi e doar o glumă nevi- 
novată. Carmelo nu e în stare să facă nici cel 
mai mic rău cuiva. E mai bun ca pîinea caldă. 

Don Marcial.legăna piesele din mînă. 

— Eu ştiu, eu ştiu, interveni blînd Schneider. 
Carmelo bun ca pîine, eu știu. Dar nu trebuie să 
bată joc de adverzar. 

— Bine. Dumneata ieși din joc, îl întrerupse 
don Marcial, zîmbind. 

Sosiră doi bărbaţi. Unul dintre ei spuse din 
prag : 

— Aveţi grijă la puștii ăia de-afară că au 
luat căruciorul. (Arătă spre Coca Cofa.) Au să-și 
rupă gîtul alergînd cu el prin șanțurile astea. Iar 
dacă nu mergeţi repede, îl fac zob, vă asigur. 

Toţi își întoarseră privirile spre cel care vor- 
pea. Era chior. 

— Păi ăștia sînt ai tăi, Ocafia, spuse Mauri- 
cio. Du-te și vezi. - « - 


Lă 
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Ocaia își aminti brusc : 
— Ai dreptate ! Ei sînt, sigur. Pe unde spu- 
neaţi că i- ați văzut ? 
Chiorul îi arătă din ușă : 
— Acolo, pe cîmp, vedeţi ? Pe- acolo au tre- 
„cut adineauri ; îl împingeau cu toată viteza, și 
o fetiţă era urcată în el.. 

— Dumnezeule ! APESE Ocafia. Au s-o neno- 
rocească, biata fată !. 

Ieși în fugă în clu iai copiilor. 

„..— Colo, colo, după dîmbuleţul ăla ! continua 
chiorul să-l dirijeze din prag. 

Cei doi măcelari, Mauricio și Chamaris, ieși- 
seră în ușă. Şoferul întrebă : 

. — Deci puștii ăia care au trecut pe-aici acum 
câtva timp erau ai taximetristului ? 

Mauricio încuviinţă din cap, fără a înceta să 
privească afară. Ocaha dispăruse dincolo de o 
ridicătură, în plin cîmp. 

— Cel puţin, spuse Coca-Cofa înăuntru, bine 
că s-a găsit cineva care să se distreze cu scula 
aia nenorocită. 

Căruciorul pe rotile se înfundase într-un șanț, 
lîngă ușa unui vechi refugiu, în care acum lo- 
cuia cineva. 

— Amadeo ! 

Cei trei copii se întoarseră speriaţi auzind vo- 

“cea tatălui lor. ' 
— Aţi înnebunit ? Căpiaţilor ! le zise gifiind. 
Petrita se dădu jos din cărucior. Fraţii ei aș- 

teptau nemișcați. Felipe ajunse lîngă ei. 
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_— Asta-i deci tot ce v-a: trecut vouă prin cap 
să faceţi ? Bandiţilor, piraţilor ! 

Privi într-o parte unde se mișca ceva. De 
după draperia ce acoperea intrarea în refugiu 
ieşise o femeie îmbrăcată în negru ; îi privi în 
tăcere, cu braţele încrucişate. 

„— Bună ziua, o salută Ocafa. 

Nu-i răspunse. 

— Ruşine ! continuă Felipe către copii. Nu 
ştiaţi că astea sînt picioarele unui sărman ne- 
norocit care nu poate să meargă ? Ar trebui să 
învăţaţi să respectaţi lucrurile ! Tu eşti deja 
„măricel, Amadeo, şi ar fi normal să ştii ce nu 
e bine să faci. Cît pe-aci s-o răsturnaţi pe su- 
rioara voastră ! Ce-a putut să vă treacă prin 
cap ! Hai, veniţi și ajutaţi-mă să scot ăsta de-aici. 

Se mișcară repede. Ocaâa împingea cărucio- 
rul din spate și cei doi băieţi îl ajutau la roți. 
Trecură prin fața refugiului ; femeia nu se 
mișcase și îi privea sibi 
o — Copii... îi spuse Ocafia. Nu poate omul să-i 
lase nici o clipă fără supraveghere. 

Femeia abia dacă mișcă din cap. Urcară 
ușoara denivelare și dădură din nou cu ochii de 
casa lui Mauricio. 

— Uite în ce situaţie m-aţi pus cu omul acela. 
Ce-i spun eu acuma ? Vedeţi ce-aţi făcut ? Gata, 
vă duceţi în grădină, la mama voastră, și nu 
vă mișcaţi de-acolo pînă cînd o fi să plecăm. Aţi 
înţeles ? 


— Da, tăticule, răspunse Amadeo. 
Ocaâa reflectă cîteva clipe : 
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-— Sau nu, uite, staţi pe-aici, dacă vreţi. Dar 
să nu cumva să mai faceți vreo boacănă, aţi 
auzit ? 

— Da, tăticule. N-o să mai facem nimic, 

— Ce copii neastîmpăraţi ! zise Mauricio. Ca 
să vezi ce le trece prin cap ! 

— N-au minte nici cît o găină, îi răspunse 
Ocaăa, dînd lîngă perete căruciorul pe rotile. 

— Vîrsta, spuse măcelarul înalt. N-au făcut-o 
din răutate. 

— Păi cel mai mare dintre ei ar fi trebuit să 
ştie că n-are voie să facă aşa ceva. 

Ocafa își ștergea sudoarea cu batista. De cum 
intră înăuntru, copiii dădură un chiot și o rup- 
seră la fugă spre spatele casei. Ocafia se a câ 
pie de masa lui Coca-Cofa. 

— Vă rog să-i iertaţi. Sincer îmi pare rău... 
Dar știți cum sînt copiii. Scuzaţi-i... 

“Coca-Cofa ridică capul. 

— Eu ? Se vede că nu mă cunoaşteţi ! ! Din 
partea mea pot să se plimbe toată ziua cu el, că 
şi așa tot stă degeaba. Chiar adineaori ziceam că 
e bine dacă drăcovenia asta îi poate „produce 
bucurie cuiva, încetînd, cel puţin pentru cîteva 
clipe, de a mai fi un lucru atît de urît și de de- 
testabil, ca atunci cînd este folosit de subsem- 
natul. Așa că nu vă faceţi probleme și nu vă 
scuzaţi, pentru că nu e cazul. 

— Aveţi un suflet foarte bun dacă spuneţi 
asta, şi vă sînt recunoscător. 

— Lăsaţi ! Eu ar trebui să fiu recunoscător 
copiilor dumneavoastră, deși vă miră poate, că 
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s-au plimbat cu blestemăţia aia și s-au amuzat. 
Cînd s-ar mai fi văzut așa ceva ? Bun ; de pa- 
tru ori ! 

Trînti cu zgomot piesa pe marmura mesei. 
Ocafia continuă : 

— Îmi permiteţi să vă ofer un pahar. Şi ca- 
marazilor dumneavoastră... 


— Domnule, asta da, exclamă Coca-Coâa, ri- 
dicîndu-și din nou privirea de la masa de joc. 
Puteţi să ne oferiţi chiar și mai multe, nu vă 
refuzăm. 

Ocafia zîmbi. 


— Aici cine nu se consolează este pentru că 
nu vrea, spuse chiorul. 

Coca-Coâa se întoarse ca să-i strige : 

— Ce spui tu, alcarrenule, hoţ de găini ce 
ești ? Cu ochiul ăla al tău ca un ou la capac! 

— Gata, uite-l, iar se ia de oameni, spuse 
don Marcial. Fii atent, omule, fii atent la joc, că 
după aia pierdeţi și iar te înfurii pe bietul Car- 
melo. 

În momentul acela intrară cinci madrileni, 
trei băieţi și două fete. Vorbiră ceva cu Mauri- 
cio, apoi plecară spre grădină. 

— Am spus, și repet, că cel care nu se conso- 
lează înseamnă că nu vrea să se consoleze, și 
cînd spun asta am motive serioase, îi replică 
chiorul. 

— Păi în ce te privește, dacă n-ai fi scutit 
să-l închizi cînd tragi cu pușca la  vînătoare, 
răspunse Coca-Cofia, nu știu ce altă consolare 
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- ai avea cu ochiul ăsta fiert, afară doar dacă ai 
putea să ţi-l scoţi, și atunci măcar ţi-ar servi să 
joci zaruri cu el. 

'Alcarrenul rîse : 

— A dracului limbă mai ai! Legea compen- 

ti saţiei ! Pe cît de greu ţi se mișcă picioarele, 
pe-atît de iute îţi aleargă limba. Cum spuneam : 
cînd îți lipseşte ceva într-o parte, se compen- 
sează în cealaltă. Așa e la noi, la infirmii ca 
tine și ca mine. Ni se dezvoltă părţile pe care 
le-ai bănui cel mai puţin. Vrei să-ți zic ce-mi 
creşte mie ? 

— Nu-i nevoie să spui, răspunse Coca-Cofa. 
Întotdeauna o iei razna și spui porcării. Așa sîn- 
teţi voi ăștia din Alcarria ! | - 

Coca-Coiia se întoarse din nou la joc. 

— Da, domnule, din Alcarria, spuse cel mai 
= „scund care intrase odată cu chiorul și care avea 
sa o desagă de cioban ; din Alcarria ni se trag 

toate relele. De acolo coboară lupii și vulpile 

a care ne omoară animalele. , 

— Tu te bagi ? îl apostrofă alcarrenul. Mai 
bine ai face să te razi duminica și după aia să 
vii să stai de vorbă cu oamenii. 

Se adresă lui Chamaris și celor doi măcelari : 

— Da, normal că cel care nu se consolează 
este pentru că nu vrea. Ştiţi ce mi s-a spus mie 
cînd mi-am pierdut ochiul ăsta, la vîrsta de opt- 
sprezece ani ? 


— Vreo prostie, spuse Claudio. S-auzim... 


— Vine unul la mine, de-acolo din sat, la 
vreo două sau trei luni de la data întîimplării,.. 
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"pentru că a fost cu o cutie de capse, știți ? din 

alea în toată regula, care au-un detonator, acuma 
nu se mai găsește așa ceva. Și cum vă spu- 
neam, vine tipul cu o faţă de bou şi-mi zice: 
„Nu te necăji, că așa scapi de armată“. L-am 
„băgat în mă-sa. Nu vă mai spun cît de greu mi-a 
căzut. Pe urmă însă, uite-așa, a trecut timpul și 
în sfîrşit a venit ziua în care m-au chemat la 
încorporare. Şi ce să vezi ? Mă bucuram teribil 
de mult că rămîneam acăsică în vreme ce restul 
plecau să-și facă armata. Ce ziceţi de asta ? 


— Păi sigur. Orice lucru are avantajele și 
dezavantajele lui. 


— De-aia zic eu că cel care nu se consolează, 
este pentru că nu vrea. Pînă și de nenorociri se 
poate profita. Din punct de vedere al: frumu- 
- seţii, şi aşa n-aveam ce pierde : totuna e dacă. 
ești urât și chior, sau urît și simplu. Aşa că nu-i 
decît o chestie de optică. Eu, spre exemplu, pot 
să spun că văd cu un ochi aproape mai bine 
decît cu doi. Să nu credeţi că spun timpenii. 
Adevărul e că atunci cînd ai un singur ochi, și 
pentru că știi că nu-l ai decît pe acela, ai grijă 
să-l ţii bine deschis, de seara pînă dimineaţa și 
de dimineaţa pînă seara, de ajunge bietul de el 
să știe pînă și latină. (Își duse degetul arătător 
sub pupila ochiului sănătos.) Așa că numai cu 
unul, ajunge omul să vadă multe lucruri care 
nu se văd cu doi ochi. 


Ocaia începu din nou discuţia cu șoferul : 
— Din astea pe care le-au adus acuma, cele 


mai bune sînt Peugeot. În ciuda faptului că sînt 
cam scunde și intri greu în ele. 
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Soarele cobora. De mărimea unei tăvi de ca- 
fea, doar vreo şase, șapte metri îl mai separau 
de orizont. Dealurile de la Paracuellos căpătau 
culoarea roşie pe partea dinspre apus. Reliefuri 
înalte, tăiate deasupra rîului în ramblee bruște 
formau defilee, terase, şei, adîncituri, grămezi și 
ridicături albicioase dispuse aiurea, fără ordine 
geologică. Păreau grămezi imense de moloz sau 
lucrări şi săpături făcute de sapele și lopeţile 
unor uriași. Sub soarele intens al după-amiezii 
care le profilau mai puternic, nu păreau că se 
supun legilor inerte ale pămîntului, ci capriciilor 
de demult ale unor giganţi. 

— Acolo e Paracuellos, nu, Fernando ? 

— Da, Paracuellos de Jarama. Unde-i turnul 
ăla care se vede. Hai, nu te opri ! 

— Tu ai fost acolo ? 

— La Paracuellos ? Nu, fetiţa. Ce era să caut 
acolo ? 

— Ştiu eu ? Mie, de exemplu, mi-ar place în 
clipa asta să stau pe marginea rîpei ăleia. -Tre- 
buie să se vadă frumos de-acolo. 

Îşi reluară mersul. 


„— Ah, tu da, ştiu, Mely. Tu întotdeauna ai 
fost o visătoare. : 

Se auzi din nou muzica și zgomotul dinspre 
bufete. Umbrele lui Fernando și Mely se aler- 
gau acuma foarte lungi, perpendiculare pe rîu. 
Terasele ticsite de lume ale bufetelor intraseră 
deja complet în umbră, şi oamenii se agitau în 
răcoarea pe care o oferea vegetaţia și apa din 
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apropiere. Se auzea zgomotul pe care apa îl fă- 
cea căzînd de la înălțimea stăvilarului. Mely și 
Fernando trecură din nou prin fața meselor, 
mergînd chiar pe suprafaţa de ciment a digului. 
Ea privi vîrtejurile și opintirea curentului, în 
locul în care tot debitul se vedea forțat să se 
îngrămădească, violența crescîndă a apei în în- 
gustimea porții de evacuare. 

— Dacă aș cădea acolo... ? 

— Te-ai curăța. 

—. Ce groaznic e, dragă! spuse Mely cu 
umerii cutremuraţi de fior. 

'Traversară din nou apa pe podeţul de scîn- 
duri şi îhaintară în pădurice pînă la locul unde 
se aflau ceilalți. 

— De ce aţi întârziat atita ? îi întrebă Alicia 
cînd sosiră. Ştiţi cât e ceasul ? 

— Păi n-o fi tîrziu. 

— Şapte trecute, ca să vezi ! 

Miguel se ridică în picioare : 

— Exact ora pentru a ne strînge catrafusele 
şi a merge sus. 

— Poate nu ştiţi că am avut chiar și o 
aventură ? 

— Ce vi s-a întîmplat ? 

— Ne-au oprit doi jandarmi ceva mai de- 
parte, încolo, povestea Mely. După mintea. lor, 
n-are omul voie să meargă după cum îi place. 
Cică să-mi.pun ceva pe umeri, cretinii naibii ! 

__ Zău ? Hai că are haz! Păi aici nu-i ace- 
lași lucru ? 
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— Se vede treaba că nu. 

— Le place să se lege de oameni ca să le 
strice buna dispoziţie. . 

— Asta o fi, spuse Alicia. Bine, acuma, hai, 
îmbrăcarea !'Tu, Paulina, scoală-te. 

— N-am nici un chef să mă mișc de-aici. Eu 
aș mai rămîne. 

— Ce-ţi veni acuma ? Hai, dragă, că trebuie 
să ne întîlnim cu ceilalți. Ai să vezi ce minu- 
nat o să ne distrăm. 

— Nu știu ce să fac. 

— Decide-te odată într-un fel. 

— Mai stăm, se hotărî Sebastiân. 

Alicia spuse : 

— Ce păcat, dragă ! Fiecare vrea altceva ! 

— Eu aş fi mers bucuros, dacă ar fi fost să 
dansez la Torrejon. 

— Iarăşi ? zise Mely. Ce figură ! Cînd îţi in- 
tră un lucru în cap nu ţi-l scoate nici dracu. 

— Și ceilalţi, ce fac ? 

Miguel se apropie de grupul lui Tito în care 
toată lumea cînta. 

— Ce faceţi, veniţi sus ? 

— Ce-ai întrebat ? N-am auzit, răspunse Da- 
niel în timp ce Lucita rîdea. 

— la mai lăsaţi bancurile, că se face tirziu. 
Hotăriîţi-vă odată. 

— Ce să hotărîm ? 

— Bine, ia să vedem dacă mai știți și altceva 
decît să trăncăniți. Terminaţi cu glumele și sua 
neți dacă veniţi. : 

— Dragă, depinde unde... 
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— Eh, se vede că pe voi nu trebuie să con- 
tăm. N-am chef să pierd vremea. Treaba voas- 
tră ce faceţi. ; 

Miguel se întoarse și se îndreptă spre ceilalți. 

Carmen şi Santos se ridicaseră deja de jos. 
Fata se întinse, cu braţele înainte și faţa în sus. 
Cobori apoi capul. 

— De ce te uiţi așa la mine ? 

Santos era în faţa ei, sprijinit de un copac. Se 
lipi de el şi își frecă obrajii de faţa lui. 

— Iubitul meu, îi spuse. 

— Vii să ne îmbrăcăm, Carmela ? 

— Da, frumoaso, imediat. Să-mi iau numai 
lucrurile. 

Se aplecă să le adune. Santos stătea în conti- 
nuare sprijinit de copac. 

— Auzi, Carmen... 

— Spune, iubirea mea. (Îl privi.) 

— Tu ai'chef tare să urci ? 

— Tu ? Nu știu de fapt. Dece ? 

— Așa; mă gîndeam că poate eşti obosită. 

Alicia trecu din nou. 

— Hai, dacă vii. 

Tinea deja îmbrăcămintea .pe braţ și în mînă 
ducea niște sandale verzi. 

— Gata. P ; 

— Îmbracă-te și tu, spuse Alicia. De ce stai 
proţăpit acolo ? Ce aștepți ? 

— Mă duc, mă duc... > 

Miguel începuse să se îmbrace. Santos se 
desprinse de lîngă copac. Mely plecă împreună 
cu Alicia și Carmen. Trecură pe lîngă grupul 
lui Daniel. | 
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— Uite-i și pe cei trei crai de la răsărit, spuse 
„Alicia. Mely nu-i privi. Carmen zise : 

— Ce zi splendidă, fetelor ! O după-amiază de 
duminică minunată ! 

— Da ? spuse Mely. Așa o fi, dacă zici tu. 

Sebastiân își sprijinea capul pe picioarele 
Paulinei. Ea privea cărămida podului inundată 
de soare și umbra pe care o făceau bolțile aces- 
tuia în apa pămîntie a rîului. 

— Miine, luni, din nou,.spuse Sebas. O să 
avem mare bătaie de cap săptămîna asta... 

— La garaj ? 

— Păi unde altundeva ? 

Fernando trecuse pe lîngă ei și se duse să 
clătească ceva în apă. 

— În fiecare zi tot mai mult de lucru. Mi-e o 
silă...! Patronul e foarte mulțumit de noi, iar 
noi ne spetim muncind. 

— Nu te mai gîndi. 

— Cum adică să nu mă gîndesc ? 

— Nu te mai gîndi la asta acuma. 

— Cînd nu dorm, mi-e imposibil să nu mă 
gindesc la ceva. Nimeni nu poate să nu se gîn- 
dească în fiecare clipă la ceva anume. 


— Păi culcă-te atunci. 

Îi acoperi ochii cu mîinile. 

— a-ţi mîinile ! Ca să dorm nu trebuia să 
vin în excursie. 

— Atunci ce vrei ? 

Fernando se întorcea storcîndu-și slipul. 


— Să n-am atîta de lucru. Să nu-mi stric du- 
minica cu gîndul la restul zilelor săptămînii. 
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— Ce faceţi ? întrebă Fernando. Măi, leneș 
mai eşti ! Adori orizontala. Ce bine de voi că nu 
trebuie decît să urcați, să trageţi de accelerație 
și în doi timpi și trei mișcări sînteți în Madrid. 

— Cine-i domn, e domn. 

Carmen se îmbrăca lîngă tufişurile de pe mal, 
în timp ce Mely și Alicia îi țineau paravan cu 
halatul. : 

— Sînt ca un rac, spuse privindu-și umerii. 

Treptat trupul gol dispărea în haine. Își co- 
borî pe sub bluză bretelele de la costumul de 
baie. 

— Acușşi sînt gata, scumpelor. Nu vă uitaţi, 
spuse rizînd. 

— Mare bleagă eşti, zise Mely. Te-oi fi cre- 
zînd vreo Şeherezadă ! 

Carmen își puse bluza și își încheie fusta. 
Lăsă apoi să-i cadă chilotul de la costumul de 
baie și își scoase picioarele afară. Se auzi vocea 
lui Fernando, care le cerea să se grăbească. 

„— Mai repede ! Aia sînt deja gata ! 

În timp ce se îmbrăca Alicia, se auzi un zgo- 
mot în tufiş. Fata se sperie. Cineva arunca pă- 
mînt de pe malul înalt. 

— Câtă nesimţire ! spuse Mely privind în sus. 

Zări două capete care se  retraseră repede. 
Carmen spuse : 

— Golani. 

— N-au haz. 

Zgomotul pămîntului care cădea pe frunzele 
tutișului se auzi din nou mai puternic. Se uită și 
Alicia în sușş, 
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— Are un obraz de toval, individul. Ce ener- 
vanți sînt ! 

— Mulţi timpiţi mai sînt pe lumea asta, spuse 
Mely. Ai terminat ? 

— Sînt gata. 

Ceilalţi începură să le strige din nou. 

— Asta-i ! Parcă ne-ar fugări turcii. 

Se alăturară celorlalți. 

— Aţi luat totul ? întrebă Miguel. 

— Nu-ţi face griji, hai. 

Miguel se. întoarse spre Paulina și Sebastiân. 

— Încercaţi să fiți sus înainte de zece. Dacă 
nu, oricum vă lăsăm acolo toate bagajele și cu- 
tiile de mîncare, ca să le duceţi în ataș. 
De-acord ? 

— Da, băieţi ; o să urcăm înainte ca să ple- 
caţi, fiţi liniștiți. 

— Atunci, la revedere. 

n Distracţie plăcută. 

Daniel, Tito și Lucita stăteau grupaţi! Îi auziră 
rîzînd. 

— Sfînta treime ! 

—- Rămîneți aici, le spuse Miguel. Eu nu 
vreau nimic de la voi, dar noi la zece ne cărăm; 
așa că vedeţi ce faceţi. 

Tito înălță capul și le făcu semn cu mîna să 
plece. 

— Valea, plecaţi odată, nu ne purtaţi de 
grijă ! Noi sîntem independenţi. 

— Sîntem liberi ca păsările cerului, îl auziră 
în urmă pe Daniel. 

Lucita spuse : 
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— La revedere. 

Grupul se depărtă. 

— Au să întreacă măsura, spuse Miguel. Îmi 
pare rău de Luci. 

Santos și Carmen o luară înainte. Începură 
deja să urce scărița, ţinîndu-se de mijloc și ui- 
tindu-se în jos, la picioare, de parcă ar fi nu- 
mărat treptele. 

— Sînt ca niște turturele, spuse Mely. 

Fernando vorbea cu Miguel. 

— Ooo! E deja șapte și jumătate. Aia cred 
că s-au săturat de-atîta așteptat. 

Urcau agale pe scăriță și lumea de la rîu ră- 
mînea jos, în urmă. Mai erau destule grupuri 
de oameni împrăștiate prin pădurice sau de 
partea cealaltă a rîului, printre tufișuri, la mar- 
ginea cîmpului gălbui ; se zăreau, de asemenea, 
cîteva siluete pe cimentul de la stăvilar, aproape 

cromate acum, în bătaia soarelui. Umbrele plo- 
pilor de lîngă canal erau subțiri și foarte 
alungite. 

— Îmi iese sufletul. 

Fernando gîfiia.  Ajunseseră sus.  Mely se 
oprise la mijlocul scării. 

— Aşteptaţi-mă, le zicea de jos. Asta trebuie 
urcată încet. : 

Dinspre bufete, muzica radiourilor urca gă- 
lăgioasă şi agresivă împreună cu larma oame- 
nilor şi zgomotul puternic al apei, învăluind 
coroanele  copâcilor ca praful cald al petre- 
cerilor. E 


— Ce leneșă ești, Mely ! 


315 


Urca foarte încet, sprijinindu-şi mîinile de. 
coapse. Ridică privirea spre ceilalți, pentru a 
vedea cît mai rămăsese. 

— Nu pot din cauza inimii, spuse oftînd. 

Se întoarseră lăsînd în urma lor păduricea, 
cîmpia uscată și podul. Malul înalt ascundea în 
spatele lor rîul, apa de culoare murdară, vena 
tulbure ce curgea aproape nedefinită, departe, 
jos, sub soarele razant de culoare portocalie. 
Treceau din nou printre vii. Alicia se agăţă cu 
ambele miîini de braţul lui Miguel, sprijinin- 
du-şi tîmpla de umărul lui. Miguel fredona o 
melodie. 

— Le-o fi trecut oare prin cap să aducă pa- 
tefonul ? 

— Îi linșăm dacă nu l-au adus. 

— Aşa chef ai să dansezi ? 

— Ce păcat ! spuse Mely. Încerc în toate fe- 
lurile să mă distrez puţin azi, dar fără succes. 
Şi n-aș vrea să mă întore acasă cu plictiseala asta 
în mine, pentru că mătușă-mea mi-ar zice că 
sînt bolnavă de cum m-ar vedea. 

— Vai, tu, acuma vrei să spui că te-ai plic- 
tisit | 

— Aș! zise Fernando. Știu eu ce-i lipsește 
ăsteia. 

— Păi tu eşti foarte inteligent. 

Undeva, în stînga drumului, se construia o 
fabrică. Drumul trecea acum printre panourile 
care îngrădeau șantierul și gardul de sîrmă al 
viei. Se vedeau hale lungi, cu tavane din ciraent, 
și schele goale. Doi porumbei își luară zborul. 
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— Eu nu înţeleg, spuse Miguel;  întotdea- 
una veniți cu chestia asta că vă plictisiți. Soră- 
mea la fel. N-am priceput niciodată. Eu, zău, nu 
știu să deosebesc cînd mă plictisesc și cînd mă 
distrez, vă jur. O fi pentru că nu mă plictisesc 
niciodată sau nu mă... zise ridicînd din umeri. 

— Eşti un fericit. 

Cînd ajunseră să traverseze șoseaua,  San- 
tos şi Carmen se opriră şi începură să vorbească 
tare cu cineva care le ieșea în întîmpinare. 
Santos se întoarse spre cei care veneau în urmă : 
„Hei, uitați-i pe ăștia !*, le strigă. Erau Zaca- 
rias şi ceilalți. Zacarias și Miguel își dădură pri- 
mii mîna, ca doi șefi de trib, în mijlocul dru- 
mului. 

— Ce mai faceţi, bandiţilor ? 

— Era și timpul să vă vedem la faţă ! 

— Am stat aici. 

— Sper că aţi adus patefonul, sau îmi fac 
iluzii degeaba ? 

O blondă care era cu ei se uita la pantalonii 
lui Mely. : 

— În pădurice ? i 

— Da, acolo, jos, în dreptul stăvilarului. 
Şi... ? 

Nimic ; a fost bine. 
Se vede după feţele voastre. 
Dar voi ? 


Se opriră pe șosea. 
— Parcă era şi Daniel, nu ? 
— Era! 


Fernando se îmbrăţișa cu un altul pe care 
toți îl strigau în gura mare „Samuel cel Mic“ și 
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îl lovea cu pumnul peste braţe. Lui Zacarias i se 
vedeau coastele prin cămașa desfăcută. 

— Au mai venit Tito, Sebastiân cu prietena 
„lui, şi Lucita, şi cred că atîta doar... 

— Ce moderne ne-am făcut ! 

— Cine, eu ? 

— Au rămas pe plajă. Nu știu... 

— Bine, hai că ne apucă noaptea dacă nu ne 
mișcăm de-aici ! 

— Ce, nu știi ? 

— Cum au s-o sfirşească. 

— Atenţie, vine o mașină ! 

— Şi discurile ? 

— Sînt la ăla. 

— Ceprat! 

— Haideţi, să mergem... 

Trei dintre ei se așezaseră pe marginea şan- 
țului. zi aa 

— N-o cunoaşteţi pe Mariyayo ? E o achiziţie 
nouă. 

Avea o faţă de asiatică, părul negru și lins. 
Alicia o cunoștea dinainte. Își dădură mîinile, 
și Fernando îi privi sînii și coapsele, apoi îi în- 
tinse și el mîna. : 

— Da, domnule, și în plus e o achiziţie bună, 
comentă rîzînd. . 

Mariyayo îi înfruntă privirea cu un zîmbet 
ironic. 

— Încîntată... 


— Păi discuri aveam șase, dar unul l-a luat 
sh deșteptul de Ricardo, azi-dimineaţă. = 
șI — Aici nu facem nimic, spuse Mely. Haideţi 
să mergem odâtă. 
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— Unde aţi fost toată ziua ? N-a fost chip să 
dăm de voi. 

— Noi mergem în locuri șic, spuse plonda ; : 
ce credeai ? 

— Sîntem persoane importante. 

Cel care căra patefonul îl aşezase pe margi- 
nea șanțului și își studia acum o zgîrietură de 
pe laba piciorului. 

— Hei, isteţule ! îi spuse unul care ducea un 
rucsac, ăsta-i loc de lăsat patefonul ? 

Celălalt ridică capul. 

— Mă cheamă Ricardo. 

Avea dinţi frumoși, foarte albi. Tipul cu ruc- 
sacul rîse. Miguel spuse : 

— Sîntem destul de mulţi. Voi cîţi sînteţi ? 

— Opt, și cîinele. 

— Care cîine ? 

— Niciunul. Niciodată nu vă pică fisa ! 

— Băncosule ! Bine, hai să mergem ! Stăm 
aici degeaba. 

Santos şi Carmen o luaseră deja înainte, în- 
dreptîndu-se spre cîrciumă. Ceilalţi începură să 
meargă încet, în grup, așteptîndu-se unii pe 
alţii. Fernando se așeză în dreapta lui Mariyayo. 

— Din ce cartier ești, dacă nu sînt indis- 
cret ? o întrebă. 

— Din Mahalaua Curiosului, o cunoşti ? 

Miguel și Zacarias mergeau alături. Mely se 
agăţă de braţul Aliciei şi-i spuse : 

— E drăguță. Are figură de asiatică. 

— La școala de croitorie unde ne-am cunos- 
cut îi spuneau Coreana. 
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Zacarias se întoarse să-i strige pe cei cu pa- 
tefonul, care rămăseseră în urmă și stăteau la 
marginea șoselei : 

— Hai odată, Ricardo, că azi avem nevoie de 
el, nu miine ! 

Samuel venea cu blonda. O ţinea cu braţul pe 
după umeri. Soarele era acuma în faţă, la 
capătul drumului, deasupra înălțimilor din Cos- 
lada. Celelalte două fete din grup îi așteptau pe 
Ricardo și pe băiatul cu rucsacul. 

— La ce oră e trenul vostru ? îl întrebă Mi- 
guel pe Zacarias. 

— La douăzeci și două treizeci. 

— Vorbești ca un impiegat de la căile ferate. 

— Așa apare în mersul trenurilor. 

— Avem destul timp. Pînă la şi douăzeci ne 
putem distra niţel. 

— “Nu ştiu, poate că vreuna din fete vrea să 
plece mai devreme și ne strică socotelile. 

Santos și Carmen se opriseră în faţa casei lui 
Mauricio. ră 

— Miguel, zise Santos, vino puţin, să-ți spun 
ceva. 

Carmen se rezemă de zid. 

— Ce este ? 

— Uite, Carmen se simte cam rău. E obosită, 
înţelegi ? Şi mai e ceva. Așa că ne-am gîndit să 
plecăm spre casă. În definitiv, aici nu mai pu-: 
tem. face nimic în situaţia asta. E mai bine să 
ajungem acasă și să se culce mai devreme. 

— Bine, perfect, cum vreţi. Dacă e obosită, 
duceţi-vă. Asta depinde de tine. Mie îmi pare 
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rău că plecaţi aşa devreme, dar dacă e obosită, 
cred că ăsta e cel mai bun lucru... 

— Mă duc să scot bicicletele şi ne  cărăm 
imediat. - 

Se uită pe furiș la Zacarias şi adăugă : 

— Și scuzaţi-ne că nu vă așteptăm, da ? 

— Vezi-ţi de treabă, nu-ţi face probleme. 

— Nu prea e obișnuită să facă paie în rîu, 
înţelegi, şi se vede treaba că asta a obosit-o. 

— Da, domnule, bine. Nu e nevoie să daţi 


explicaţii. Luaţi-vă bicicletele, și sănătate... 


Ajunseseră deja toţi la-cîrciumă. 

— Intrăm, sau ce se-ntîmplă ? 

Măcelarul înalt îi privea din pragul ușii. San- 
tos spuse : 

— Atunci, dacă treceţi în seara asta pe la 
mine, facem socoteala să vedem cît are de plată 
fiecare. Dacă nu, mâine. 

— De-acord, zise Miguel. 

Intrară în cîrciumă. Cei dinăuntru studiau 
fetele pe măsură ce treceau prin fața lor. 

— Ne-am întors. 

— Foarte bine, spuse Mauricio. Vă duceţi în 
grădină, nu-i așa ? 

— Da. 

— Atunci luaţi-o înainte. Știţi drumul, bă- 
nuiesc. 

Se îndreptară spre grădină. Mely trecu altinoa. 


— Trăiască modernismul ! murmură alcar- 
renul uitîndu-se la pantalonii fetei. 


Ciobanul îi spuse : 
— Acolo, în Alcarria, nu vedeţi așa ceva, am 
dreptate, nu ? 
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— Doamne fereşte ! Acolo s-au dat jos odată . 
“dintr-o mașină cîțiva bărbaţi împreună cu o 
doamnă îmbrăcată în pantaloni, vorbind o limbă 
străină, și n-au vrut să le dea să mănînce la han, 
pentru că ziceau că sînt protestanți. 

— Numai în Alcarria se putea întîmpla așa 
ceva, spuse ciobanul. Păi ce legătură are reli- 
gia cu îmbrăcămintea cuiva ? 

— Nici una, bineînţeles. Dar femeia care ţinea 
pe-atunci hanul era foarte credincioasă şi i-a re- 
fuzat de teamă să n-o certe preotul. 

Alcarrenul rîse şi continuă. 

— Așa ziceau, că voiau să vadă mănăstirea, 
Ce mănăstire ? îi întrebară copiii. Pînă cînd 
cineva le arătă patru pietre prost așezate, coco- 
țate pe un delușor, la ieșirea din sat, era tot ce 
mai rămăsese din respectiva mănăstire. Aveau 
o idee fixă cu mănăstirea. Adevărul e că lumea 
cu cît e mai modernă, cu atît e mai ahtiată după 
lucruri vechi. Şi asta e ușor de înţeles. Pînă la 
urmă, văduva de la han a rămas cu buzele um- 
flate, și parcă au apucat-o toate pandaliile cînd 
a văzut că însuși preotul, în persoană, le dădea 
explicaţii despre drăcovenia aia de dărăpănă- 
tură. Şi de atunci a început să nu mai treacă 
prea des pe la biserică și a cam terminat-o cu 
religia. 

Măcelarii se amuzau. Ciobanul spuse rizînd : 

— Dragă, asta într-adevăr e o poveste nos- 
timă. 

— Așa ceva se mai întîmplă prin satele alea, 
zise alcarrenul. Acolo nu e ca prin astea de-aici, 


P, 


de pe lingă Madrid, unde lumea s-a șmecherit 
destul și a văzut tot ce se poate vedea. 


—- Prea e șmecherită, prea de tot, spuse cio- 
banul dînd din cap. 

Don Marcial înmuia în gură virful ciotului 
său de creion chimic şi nota pe marmură ceva. 
Şoferul cu claia de păr unsuros spuse : 

— E de-ajuns să te uiţi cum sînt așezate bu- 
jiile la modelul ăsta, și cum 'sînt în schimb la 
Peugeotul din patruzeci și șase. Diferenţa e 
enormă. (Întorcîndu-se către Mauricio spuse :) 
Mai toarnă-ne un păhărel mie și domnului. Dar 
vedeţi, astea sînt firme care se preocupă să îm- 
bunătățească din punct de vedere tehnic  fie- 
care model nou pe care-l pun în circulaţie. 


— Da. Altele, din contra, nu modifică decit, 
caroseria. Pe dinafară, ca să atragă privirea. 
Fațada, cum se spune. Asta da, Peugeot este 


- într-adevăr o firmă serioasă. 


+ 


— Firesc. Poftim. (Îi puse în mînă paharul | 


pe care Mauricio îl umpluse.) În ceea ce privește 
maşinile, ca dealtfel în: orice, la urma urmei 
contează cum sînt făcute pe dinăuntru. De ce 
mâșinile ar face excepţie de la regulă ? 

Carmen şi Santos treceau prin faţa lor ducîn- 
du-și bicicletele de ghidon. 

— Aţi plecat deja ? întrebă Mauricio. 

— Da. Ne cam grăbim. Ceilalţi rămîn pînă 
mai tîrziu. 

— Bine. Să vedem dacă duminica viitoare 
mai veniţi pe la noi. : 
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Își şterse mîna dreaptă pe prosop și apoi i-0 

3 întinse lui Santos. 

70 — Băiatul ăla înalt o să vă plătească toată 
consumaţia de azi, spuse Santos strîngîndu-i 
mîna peste tejghea. Ca să nu stăm acuma să 
facem socoteli. E bine ? 

— Foarte bine. Pe curînd atunci, tinereţe. 

— La revedere. Rămîneţi cu bine, zise 
Santos și ridică roata din faţă a bicicletei, ca să 
treacă pragul ușii. 


> 


— Aţi comandat ceva ? 

' Patefonul era așezat pe un scaun. Familia 
Ocaia privea în liniște din colțul opus al 
grădinii. 

- — Ne aduc imediat niște vin. 
» .— Eu beau absint, spuse rîzînd Zacarias. 
Își afundă capul în frunzișul viței, aplecîn- 
„du-şi scaunul pe spate. Discul patefonului porni 
a brusc, în momentul în care proprietarul apara- 
tului începu să învîrtă manivela. 
— Și asta ce e ? întrebă Mely. 
— O băutură orientală. 
Zacarias rîdea ; faţa lui, cu trăsături ascuţite, 
părea a unui ogar. 
— Ca şi tine. 
— Eu m-am născut la Bagdad, nu ştiaţi ? 
— Se vede. 


— Nu crezi.? Nu mă face să scot certificatul 
de naștere că e scris în arabă şi n-ai să înţelegi 
nimic. 
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_— Îmi ajunge cuvîntul tău, dragă. 
Se aşezaseră toţi la o masă mare, în stînga 
ușii ce dădea în culoar, lîngă zidul din spate al! 
casei. Băiatul cu dinţi frumoși stătea în picioare, 
lîngă cel care învîrtea la manivelă. 
— Hai cu muzica aia odată ! 
Alicia întrebă : 
— Ce plăci aveţi acolo ? 
— De pe vremea lui Pazvante. 
— Pentru dans sînt bune, spuse Samuel. 
Avem pînă și o sambă. 
— Îmi place. 
— Şi un tangou de Gardel!: Lupul de mare. 
— Asta da noutate ! zise rîzînd Fernando. 
Blonda lui Samuel înclină scaunul pe spate 
şi își sprijini coatele pe pervazul ferestrei de 
dinapoia ei ; sînii îi ieșeau agresiv înainte. Avea 
o bluză de culoare stacojie. 
—— Stai altfel, îi spuse Manuel. 
— Dece? 
— Lasă scaunul jos, ai să-l rupi. 
— La cine sînt acele ? 
— Latine! 
Își pipăi buzunarele și dădu peste ele. - 
— Aveai dreptate. Pe care-l punem ? 
— Gata, merge ? Păi atunci ăla cu samba. 
— Primul care se nimerește, spuse Ricardo, 
şi băgă mîna în rucsac. Uite, ăsta. 
— Ia să vedem, cee ? 
— Nu. Surpriză. 


1 Carlos Gardel, cîntăreţ argentinian, celebru inter- 
pret de tango, 
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„ Ceilalţi cinci madrileni care veniseră pe la 
mijlocul după-amiezii ocupau o masă e conta 
lîngă coteţ. Petra se uită la ceas. - 

— Oh, copiii ăștia, copiii ăștia... Ar cam fi ora. 

Sergio îşi întorsese scaunul spre centrul gră- 
dinii ca să-i privească pe dansatori. 

— Vin acuși. 

— Și ăla ! S-a băgat acale și trage la măsea 
fără să-i pese... 

— Trebuie să aprindem fc şi să pregătim 
cina, interveni Felisita pe un ton înţelept, sus? 
ţinîndu-ş şi mama. 

— El habar n-are! Nu-i pasă de nimic |! 

- spuse Petra. 

Toţi patru priveau spre patefon și spre gru- 
pul lui Miguel și Zacarias. 

— Lasă-ţi familia să trăiască, femeie. 

O rază de soare care lucise pe cărămizile unei 
porţiuni de zid neacoperită de verdeață, situată 
între masa familiei Ocafa şi aceea a grupului — 
„celor cinci. madrileni, se subție pînă cînd se 
pierdu complet, lăsînd grădina în umbră. Dea- 
supra zidului apăru capul lui Juanito. Începu 
muzica. 

— Hei, mamă ! Uite-mă, mămico ! 

La patetfon răsună un pasodoble din Insulele 
Canare. 

— Juanito... ! Dă-te jos de-acolo imediat ! Ve- 
niţi fuga încoace toţi trei ! Urgent ! 

Mutra lui Juanito dispăru. 

— Doamne, ce copii neastîmpăraţi ! 

O fată îmbrăcată în doliu ieși să danseze cu 
Ricardo. În colţ, Fernando ridea cu  Mariyayo 
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care făcea dovada multiplelor resurse ale ochi- 
lor ei asiatici. 

— Eşti a-ntiia, îi spuse Fernando. Ai niște 
ochi, dragă, de bagi omul în boală. Dansăm ? 

Mariyayo dădu aprobativ din cap rîzînd. 

— Fă-ne loc să trecem, tu. 

Zacarias trase scaunul şi cei doi ieşiră prin 
spate, frecîndu-se de iederă. Mauricio apăru 
„cu vinul. 

— Puneţi-l aici, vă rog. A 

— Ei, spuse Mauricio, dar de data asta văd 
că aţi venit bine pregătiţi ! 

Apucă paharele de pe tavă cu degetele, patru 
cîte patru, și le lăsă pe masă. 

— Ce-aţi zis ? 

— Aparatul.  (Ridică bărbia  arătînd spre 
patefon.) 

— Ah, da, răspunse Samuel. Spuneţi-mi, tre- 
buie să plătim ceva dacă dansăm aici? 

Mauricio îl privi, cu tava atîrnîndu-i în mînă, 
şi aproape gata să intre în casă. 

— Să plătiţi ? întrebă. Asta-i bună ! Păi pen- 
tru ce vreţi să plătiți ? Pentru pratul pe care 
mi-l călcaţi în picioare ? N-ar fi o - afacere 
proastă, zău ! “ 

Intră în casă. 

— Şi totuși n-a fost o întrebare prea idioată, 
spuse Samuel uitindu-se la ceilalţi, că, uite... 

— Bineînţeles. 

Se'auzea rîsul lui Mariyayo în mijlocul gră- 
dinii. Miguel își turnă un pahar de vin și îl goli 
dintr-o înghiţitură ; apoi ieși să danseze cu prie- 
tena lui. Proprietarul patefonului continua “să 
stea în picioare, lîngă scaun. 


„_— Lasă-l odată, Lucas, că acuma merge şi 
singur, îi spuse una dintre fete. 

Lucas ridică capul și se apropie de ceilalţi. 
Zacarias turna în pahare. 

— Ce, n-ai încredere în scula aia ? întrebă. 

— Citeodată se opreşte, Juani, vrei să dan- 
sezi ? 

— Nu cred că mai e mult din melodia asta, 
dar uite, vin. a | 

Samuel și blonda își împreunară mîinile, 
fiecare pe după mijlocul celuilalt, și se legănau 
în scaune. Fata îngîna melodia acompaniind pa- 
tefonul. Mariyayo rîdea din nou. Zacarias îi 
dădu un cot lui Mely. 

— Eh, poftim, arătînd spre perechile de dan- 
satori cu bărbia lui ascuţită ; mi-au şi umflat 
perechea cu care am venit azi. 

— Pe Mariyayo ? 

Încuviinţă din cap. 

— Tu i-ai lăsat să ţi-o ia, spuse Mely. 'Te 
deranjează ? 

Zacarias goli paharul. 

— Prefer înlocuitoarea. 

— Care înlocuitoare ?, 

Zacarias se lăsă din nou cu scaunul pe spate 
şi își afundă capul în frunziș. s 

— Ai grijă, Zacarias, că îţi alunecă scaunul 
şi cazi. Ei, care înlocuitoare ? 

— Păi tu, care alta ? 

— Eu ? (Se întoarse spre Zacarias.) Bravo, 
amice ! Mi-a picat fisa. Și dacă se întoarce ? 
Zacarias zîmbi și își duse mîinile la ceată. 
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— Găseşte postul ocupat. 

Copiii familiei Ocafa se strecurară printre 
dansatori. Juanito se ciocni de Mariyayo. 

— Hei, puștiule... ! 

— Puteaţi să vă duceţi la joacă în loc să de- 
ranjaţi lumea, îi certă mama lor. Veniţi, veniţi 
încoace repede. Ce figuri ! 

O apucă pe Petrita şi îi şterse nasul. Apoi 
umezi batista cu salivă şi începu să-i șteargă 
fața. Fetiţa plingea pentru că o freca tare şi o 
durea. La urmă, mama îi arătă pata neagră de 

pe batistă. 
„— Uite, vezi ? 

Cînd trecură aproape de patefon, Fernando și 
Mariyayo se opriră puţin din dans; Fernando 
întinse mîna şi mută braţul acului înapoi, spre 
- începutul discului. Auzind că muzica se  între- 
rupse, Lucas se uită imediat spre aparat. 

— Lasă-l măi în pace ! Nu umbla acolo ! 
„— Şi de ce, mă rog? E nevoie de un spe- 

cialist ? 

Lucas ajunsese deja lîngă pateton. 

— E foarte sensibil. Se strică și dacă-l atingi 
cu un fir de păr. 

Urmăriră cîtva timp mersul patefonului, apoi 
îşi reluară dansul. Fernando îi spuse lui Ma- 
riyayo : 

— Aşa eficiența e mai mare, ce zici ? Dan- 
săm dublu cu aceiași bani. 

— Şi crezi că în felul ăsta timpul nu trece la 
fel de repede ? 

Petra întrebă : 


— Ce face tăticu ? 
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— E acolo cu mai mulţi nenea. 

— Dacă spune că n-are faza de întîlnire re- 
glată, ar fi bine să ajungem la Madrid pe lu- 
mină, că asta ar mai lipsi, să ne ardă ăia cu 
cască o amendă ! 

Îl zări pe Mauricio lîngă masa celor cinci ti- 
neri din Madrid ; venise să le aducă altă sticlă. 

— Auzi, Mauricio ! Soţul meu e cu voi acolo, 
nu-i aşa ? 

— Felipe ? E înăuntgu, lîngă tejghea. Nu s-a 
mișcat de-acolo. 

— Dacă ești drăguţ, spune-i din partea mea 
să vadă ce face, că poate nu ştie cît e ceasul. 

— Vreţi să plecaţi deja ? 

Cînd- trecu prin dreptul mesei, Fernando 
apucă un pahar cu vin fără să se oprească 
din dans. 

— Boșorogilor ! le strigă celor care stăteau 
pe scaun. 

— Stai să vină rumba, că vezi tu atunci! 
răspunse Samuel. Ăsta habar n-are cum dan- 
sez eu, nu-i așa Zacar ? Îţi aduci aminte în Las 
Palmeras, acum două ierni ? 

— Aţi fost în Las Palmeras ? întrebă Mely. 

— Cu loaza asta. Am fost de vreo patru, 
cinci ori, 

— Mai mult, mai mult, spăse Samuel. De: 
mai multe ori. 

— Și tu îl lăsai ? o întrebă Mely pe blondă. 


— Nu-l cunoșteam pe-atunci. Dacă aș afla 
acuma... (Ameninţă cu mîna.) I-aș arăta eu ! ! 


— Te ţine cam din scurt, Samuel ! zîmbi Za- 
carias. Nu nega ! 
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_— Încearcă numai și ai să vezi, spuse blonda. 

“Îl apucă de mînă pe Samuel și adăugă, adre- 
sîndu-i-se lui Mely : 

— Dar e băiat bun, știi ? : 

— Fii atentă, o avertiză Mely. 

“ Fernando trecu din nou pe lingă ei şi lăsă 
paharul gol pe masă. Zacarias turnă din nou în 
pahare. : 

— Păi acolo, în Las Palmeras, era mare fus- 
tangiu, comentă. Apuca tot ce-i pica. Rău a mai 
decăzut amicul de-atunci încoace... £ 

— Dar tu de unde ştii ? întrebă blonda. Ce te 
pricepi tu, urmă lipindu-se de Samuel, cu un 
gest de mare tandreţe. 

— Nimic nu i-a rămas, dragă, din ce era 
pe-atunci. Nici urmă ! - < 

— Vorbești aiurea, Zacarias, replică blonda. 
Vrei să-ți demonstrez că n-ai dreptate ? 

— Hai, lăsaţi-o baltă ! spuse Samuel. - 

Zacarias ridea. 

— Eşti pus pe şotii, Zacarias, îi zise Mely. 
Vrei să-i faci să.se certe ? 

— Pe mine ? Pe o ureche îmi intră, pe cea- 
laltă îmi iese. Ce-a fost, a fost. Puțin îmi pasă 
mie de ce.spune el! 

Zacarias bău din paharul lui și apoi spuse : 

— Tu, Marialuisa, mi l-ai luat pe cel mai 
bun prieten, și pentru totdeauna. Asta-i treaba. 
Să nu crezi că ţi-o iert cu una, cu două. 

— Ah, păi, uite, asta se rezolvă, și încă destul 

„de ușor. Dacă îl regreţi atît de mult pe Samuel, 
caută-ți o-prietenă, și facem o echipă toţi patru. 
Ce zici ? - » 
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— Nu-i atît de ușor, răspunse Zacarias. 

— Crezi ? vorbi blonda. Eu sînt de părere 
că se poate. 

Mely zise : 

— Scot ţigările mele „Bisonte“. Are cineva 
chef să fumeze ? 

Avea geanta agăţată de spătarul scaunului. 
„Miguel și Alicia dansau în liniște. 

— Fii puţin mai energic, îi spuse fata în 
negru lui Ricardo. Nu vezi ce lent dansezi ? 
__— Ar trebui ca omul să aibă picioarele lui 
Molovni ca să danseze ca tine, fata mea. 

— :Exagerezi. 

— Hei, îl mai punem o dată de la început ? 
ii întrebă Fernando, cînd trecură unii pe lingă 
alții. 

— Îţi cauţi singur ceartă cu ăsta. Te desfiina- 
țează dacă îi mai atingi o dată patefonul ! 

Fernando rîse. 

— Îl lăsăm să se termine... 

Se îndepărtă cu Mariyayo, dansînd. într-un 
ritm mai alert. Se învîrteau cel mai mult dintre 
toţi, rideau și nu băgau pe nimeni în seamă. 
Mariyayo spuse : 

— Deci asta este celebra Mely ? ! 

EI o întrebă : 

— Ai auzit vorbindu-se de ea ? 


— Păi cine n-a auzit, zise fata. Este doar atît 
de faimoasă ! 


— Eu nu știam că e chiar așa, 


— Mi s-a vorbit de ea de multe ori, și mai 
ales Alicia, care se vede, că ţine la ea enorm. 
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Așa că, auzind atitea povești, mi-am închipuit 
mult mai mul. Uf, Mely ! 

— Mult mai mult, ce ? 

— Dragă, o femeie fascinantă, ceva, așa, ex- 
cepțional... 

— Deci te-a dezamăgit ? 

— E frumoasă, fără discuţie. Dar, oricum, 
nu e.. 

Sa Ga ? 

— Nu e ce mi-am închipuit... 

În timp ce dansau o priveau pe furiș şi Vor- 
beau despre ea. Apoi tăcură, dar Mariyayo con- 
tinuă s-o privească pe Mely, care își aprinsese 
o ţigară. 

Muzica încetă. Acul patefonului aluneca pe 
şanţurile false. Lucas se grăbi să ridice braţul 

aparatului. 
— Cum ţi-a plăcut ? 

— A fost grozav. 

Se întoarseră Na masă.  Aliaia se așeză în 
stînga lui Mely și îi spuse : 


— 'Tu parcă ţineai foarte mult să dansezi. 


Mely făcu un gest de delăsare și ridică din 
umeri. 


— Nu vrei o ţigară ? o întrebă pe Alicia. 

— Mersi, Amelia ; mai tîrziu, spuse Alicia 
privindu-și braţele. 

Mely deschise gura și lăsă fumul să iasă încet, 
fără măcar să-l sufle. 

Petra le porunci copiilor : 

— Hai, îmbrăcarea, copii. Mergeţi şi aduna- 
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ți-vă lucrurile de pe unde sînt. Plecăm imediat 


333 


Tail zi i 2 ba 


ce vine tăticu. Peste ăia, Amadeo ? Ce-ţi poate 
“trece prin minte ! 

Copilul voia să-și tragă pantalonul peste chi- 
lotul de baie. Zise : 

— Păi e uscat, mămico. Pune mîna, uite, 
atinge-l... 

— Doamne, ce rușinos mai ești ! „Hai dez- 
bracă-te acolo după scaun, dacă-i vorba de asta. 
Și fii atent, ascunde-te bine să nu se vadă, că 
se sperie lumea și o ia la fugă, ai grijă! Mare 
scofală îţi închipui tu că ai, de te ruşinezi aşa ?... 

Juanito venise lîngă Petra ca să-i tragă bre- 
telele peste umeri. La masa celor cinci tineri 
din Madrid se auzea o fată cîntînd cu jumătate 
de glas. 

— N-ai terminat ? 

Amadeo nu răspunse. Nu se mișca în semi- 
întunericul din spatele scaunelor; plîngea. 
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Pe șosea, în dreptul trecerii de nivel, se ve- 
dea un cerșetor. Cioturile picioarelor amputate 
îi erau dezvelite. Stătea așezat pe foile mari ale 
unui ziar, întinse pe jos. Cerul era galben-ver- 
zui în spatele fabricii în ruine de la San Fer- 
nando de Henares. 

Faustina alegea linte pe faţa de mușama, la 
lumina ce-i venea prin fereastră. Glasurile celor 
din grădină ajungeau pînă la ea. 

Cărămizile podului se întunecau încetul cu 
încetul, pe măsură ce razele soarelui se îndepăr- 
tau spre celălalt mal. Ochii Paulinei le urmă- 
reau dincolo de cîmpurile sterpe, spre dealurile 
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de la Alcală, unde ultimele înălţimi se colorau 
în aramă, arzînd într-un foc prăfuros și opac. 

— La ce te uiţi ? + 

— La nimic. 

Sebastiân ridică mîna pînă atinse fața Pauli- 
nei. Fata îl întrebă : 

— Te simţi bine ? 

Îi băgă degetele în păr. 

— Am alergat mult: pe maşini cu marca 
asta !... Santander, Valladolid,  Medinalcampo, 
Palencia (socotea pe degete), Burgos, Astorga, 
Toro, La Coruia, toată partea Galiciei. Ponte- 
rrada, portul Pajares, Oviedo, prin. toate astea 
am alergat pe Peugeot, și Zamora, și Peharanda 
şi Salamanca... ! Toată harta, ca să zic așa ! Pe 
mine nu mă speria șoseaua nici ziua, nici 
noaptea, la cei douăzeci și cinci de ani pe care-i 
aveam pe-atunci. E o vîrstă la care, după cum 
știți, omul vrea să facă mai mult decit poate, și 
crede că lumea-i prea mică pentru el. Așa că la 
orice oră puteau să-mi ceară să fac un transport; 
nu întrebam prea multe, săream din pat și la 
drum ! Totuna-mi era dacă mergeam după us- 
turoi la Zamora sau după fier în Vascongadas. 
Ce-mi păsa mie ! Îmi puneam haina de piele și 
dă-i bice. Toarnă-ne, Mauricio, te rog. Aveam 
un cîine lup, ca ăia din filme. Parcă era pictat ! 
O minunăţie ! N-am să-l uit niciodată. Și ce 
dinţi avea ! Cum v-am spus, cînd e vorba de 
Peugeot mie să nu-mi spună nimeni că așa și 
pe dincolo. 

Lîngă trecerea de nivel cerșetorul își agita 
cioturile picioarelor și cerea de pomană trecă- 
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torilor care urcau de la rîu spre staţia de auto- 


„ buz și spre gară. 


Umbrele se alungeau între frunzele de ie- 
deră și viță americană. 

— Doamne, unde i-o fi gîndul ? Şi uite cât 
e ceasul... ! 

Felisita se uita la masa lui Zacarias și Mi- 
guel ; îi studia pe toți, era atentă la fiecare cu- 
vînt și gest, i 

— Oricare ! Toate sînt la fel ! Numai să dan- 


_săm... |! 


Fetele își arătau braţele, își mișcau braţele 
întruna, își priveau braţele, își treceau pal- 
mele peste braţe. Cîteva momente mai devreme 
cineva închisese obloanele de la fereastra din 
spatele blondei. Feţele celor care stăteau - în 
penumbră, sub bolta de viță, nu se mai distin- 
geau aproape deloc. Pisica -umbla după pradă 
prin colțurile grădinii. 

„Ştiu că vă necăjesc mereu ! Că abuzez, bie- 
tul de: mine, tot timpul de sufletele darnice! 
Să dea Dumnezeu să vă bucuraţi toată viața de 
mădularele dumneavoastră ! Un bănuț pentru 
cel care nu-i bun de nimic ! Creștinilor !! O fir- 
firică de metal pentru pîinea invalidului, pe 
care el nu poate să și-o câștige singur !“ 

Barierele de la trecerea de nivel începură să 
coboare. Monedele cădeau pe ziar, alături de 
picioarele amputate. 

— Sigur, spuse ciobanul. Am aici o bucată 
de brînză care mi-a rămas de la prînz. 

Cotrobăi în desagă printre hirtii. Dintr-un 
pacheţel mic scoase un triunghi de brînză de 
culoare rozalie. 
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Că i 
| 
_— Bravo, oierule ! Așa te vreau! Bine că | 
„ţi-ai adus aminte să pui de-o parte pentru prie- 
teni ceva din bunătăţile tale. 

Partida continua într-o atmosferă de tensi- 
une, între lungi tăceri, fraze scurte și implaca- 
bilele săgeți ale paraliticului. La stirşitul fie- 
cărei partide, izbucneau strigăte! și comentarii. 

— Păi nu prea am chef de mîncare în toiul 
zilei, pe arșița asta cumplită. 

Puse brînza pe lemnul tejghelei și -o tăie cu 
un briceguţ. 

— Poftiţi, spuse, închizînd briceagul. Luaţi 
fiecare. E puţin..., dar e totul. 

— Hei, cîţi n-ar vrea să mănînce brînză ca 
asta în multe localuri și baruri șic din “Madrid ! 

— Fără îndoială, încuviinţă alcarrenul. Dum- 
neata nu vrei? 

— Eu pas, mersi. 

Ciobanul se întoarse : 

-— Nu vrei puţină brînză ? Hai, măcar bu- 
căţica asta, de gust, spuse clătinînd din cap. Oh, 
oh, domnule Lucio, văd eu că te-ai făcut un în- 
telectual, altfel nu m-ai refuza ! 

Căţelul Sulf simţise mirosul de brînză și dă- 
dea din coadă așteptînd să i se dea cojile. 

— Asta cred eu c-a fost, spuse Mauricio. 
Cred că n-ai mîncat deloc... 

— Păi așa nu-i bine. 

—  Blestematule ! ţipă: Coca-Cofia. Ce bine 
le-ai socotit ! Grozavă- închidere, pe onoarea 
mea ! I-am prins de data asta! Ei, „Marcial, ce 
- părere ai j Socotește, socotește... 
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_.— Socotiţi voi, că-i jocul vostru, replică don 
Marcial. : i 
Sulf prinse în aer cojile de brînză pe care i le 

aruncă Chamaris. 

— Ce-i pasă lui că eu trebuie să pregătesc 
cina și că ăștia mici trebuie să se culce ? 

Îndoia și desfăcea șerveţelul fără încetare. 

— Şi pe urmă mai e și fără faruri, după cite 
zice. Cu lumina asta... ţi 

Privi cerul. : 

— Mîncam un sandviş la Alba de Tormes, 
şi valea ! La șase eram în Zamora. Cit ai zice 
pește eram sus, în port ! Nu-i păsa că urca sau 
cobora. Pentru motorul ăla totul era cîmp în- 
tins ca-n palmă. Beţi, că mai aduce. 

Ocaâa se executa automat. 

Paulina privea spre cîmp, la calea ferată din 
vîrful rambleului. : 

Trenul poştal de la Guadalajara venea alune- 
cînd pe șinele drepte. Sebastiân ridică mîna și 
se uită la ceas. Își schimbă poziţia cu un oftat 
leneş. În fund, pe dealurile dinspre răsărit, lu- 
mina soarelui părăsise ultimele înălțimi. 

„Să dea Dumnezeu sănătate sufletelor milos- 
tive ! Şi să binecuvînteze tînăra pereche ! Să 
fiţi fericiți așa cum n-a putut fi sărmanul in- 
valid ! Pentru cel care mereu vă necăjește ! 
Pentru ' cel care supără- sufletele milostive ! 
Creștinilor ! ! O monedă de cinci bănuţi pentru 
fiul nefericirii... !* ză 

Trecerea de nivel fu închisă. Citeva femei 
alergau. 

— Şi dacă am merge la Vicâlvaro ? 


338 


“Carmen nu-l asculta ; era atentă la zgomotul 
trenului, care se amplifica pe măsură ce acesta 
înainta pe pod. Ţinea braţele sprijinite pe ba- 
riera vopsită în alb și roșu. „E timp, e timp, nu 
alergaţi...“ își strigau femeile fără să înceteze 
să alerge. Pămîntul se cutremură. Santos ținea 
bicicleta de șa. 

— Auzi, Mely, îţi păstrez lopau: Sper că re- 
vii, da, tu ? 

“ Mely ieşi să danseze cu iforiinda întoarse 
capul și spuse : 

— Da, Zacarias, păstrează-mi-l. (Se priviră.) 
Îți mulţumesc. / 

Patefonul răspîndea melodia unui tangou. 

Trenul trecu în putăit de aburi, pufăit ce pă- 
rea scos de mii de zmei înturiaţi. Se auzi apoi 
un zgomot prelung de metal în frecare.. Gemu 
cînd frînă în staţie. Vagonul din coadă i se oprise 
la mai puţin de douăzeci de metri de trecerea 
de nivel. Lumea se înghesuia la uși. 

— Ce așteptăm ? 

Barierele se ridicară din nou și cei care aș- 
teptau putură să traverseze calea ferată. 

— Spuneam că ce-ar fi dacă ne-am abate pe 
la Vicâlvaro. Pe urmă am lua-o pe șoseaua spre 
Valencia și am intra în Madrid prin Vallecas. 

— Nu ocolim ? 

—— Foarte puţin. Am evita toată aglomeraţia 
de mașini care se întorc din week-end. E,un 
“drum pe care nu circulă nimeni. Numai cîmp... 

— Hai să mergem, dacă știi drumul. O 
s-ajungem tîrziu ? 
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Scoase bicicleta din șosea ; se opri și trecu 
un picior peste șa, după aceea se propti bine cu 
ambele picioare în pămînt. 

— Urcă, spuse; : 

Carmen. se sui pe cadru și apucă -puggiaitai cu 
mfinile, 

— Lăsaţi-mă în pace odată ! Nu vreau. nimic 
de la voi! * 

În semiobscurul de sub copaci totul avea un 
contur vag. 

- Dar 'ce ţi-am făcut ? Vino încoace, Da- 
niel... 

— ua Nu mi-ați făcut nimic. Mă de- 
ranjaţi |! 

Merse cîțiva pași depărtindu-se de Tito și 
Lucita, și se lăsă să cadă cu faţa în jos. Pămîn- 
tul aproape că nu se mai seat de apa 
rîului. 


„Într-o cabană — la malul mării — unde 
mari valuri — mugeau furios — trăia ferice 
— cu-ai săi copilași — buna nevastă a unui 
pescar... 


Afișele colorate de pe peretele. din fund își 
estompau contururile ; desenele nu se mai ve- 
deau aproape deloc. 

— Tată, hai să mergem. 

— Acuși, copilul tatii ; spune-i maică-tii că 
vin acuși. Toarnă la toată lumea, Mauricio ; ul- 
timul rînd. Spune=i că vin imediat... 

Două perechi de la masa celor cinci ieșiră să 
danseze. Fernando comentă : 
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— Şi ăștia de ce naiba dansează pe muzica 
noastră ? 

— Lasă-i, spuse Mely. Cu ce te deranjează ? 

— Sînt nesimaţiţi. 

— Trebuia să-ţi ceară voie, după tine? îl 
întrebă ea. 

Din scaunul lui, Zacarias o privea pe Mely. 
La patefon se auzea vocea fornăită şi antică a 
lui Gardel. 

Nineta voia ca Sargiă s-o sotii la dans. 

— Dragă, noi am trecut de vîrsta dansului. 
Ș-apoi, Petra e grăbită. 

— Ah, păi dacă e vorba de asta, spuse Petra, 
în ritmul în care mergem aveţi timp să vă să- 
turaţi de dans. Ce-i, copile, ce ţi-a spus ? 

— Că vine imediat. i 

Lăsaseră în urmă șoseaua şi vocea cerșetoru- 
lui. Santos pedala încovoiat, cu obrazul lipit de 
cel al lui Carmen. 

— Poate ne rătăcim, spuse ea. 

— Și-ţi pasă dacă ne rătăcim ? 

— Nu prea mult, spuse zîmbind, frecîndu-și 
obrazul de barba lui Santos. Cînd sînt cu tine, 
mi-e indiferent. 

Drumul străbătea acum niște livezi, la mar- 
ginea Cosladei. Copacii mici se proiectau negri 
pe cerul roșu al crepusculului. Coslada rămase 
în urmă. 


— Proastă treabă ; ne-a făcut figura indivi- 
dul, spuse Tito. 


— Lasă-l în plata Domnului. Nu-ţi . face 
probleme. 


— Ba-mi fac. Îmi pare rău c-a plecat de-aigi. 
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Simţea braţul Lucitei lipit de al său. Fata 
spuse : 3 
— Ce-am avut și ce-am pierdut! O să ne 
simțim la fel. Sau tu nu poţi să stai deloc 
«tără el? 
— Dragă, eram toţi trei împreună, nu ? 
— Foarte bine, acuma sîntem doi. Cu cît mai 
puţine persoane, cu-atit lucrurile se văd mai. 
: limpede, nu crezi ? 
ar — Mai limpede ? Dragă, eu văd totul tul- 
a bure. Cu vinul din mine să nu crezi că mai văd 
clar ceva, 
— Ah, păi nici eu, spuse Lucita rizînd. 
Își apropie faţa de el și adăugă : 
! — Sînt cam veselă, știi ? (Ochii îi luceau.) Tu 
+ lasă-l pe Dani ; dacă are chef să tragă un pui de 
somn, treaba lui. A spus că-l deranjăm. As- 
cultă, Tito... 
— Ce-i ? 
În lumina difuză: pe care o răspîndea în. jur 
albia rîului, se vedeau turnul de la Vicâlvaro și 
„coșul fabricii de eiment Valderribas. Totul era 
: _acoperit de fum. Bicicleta înainta fără zgomot ; 
doar apărătoarea lanţului scotea un mic scriș- 
zA, net, la intervale egale. Carmen simţea răsufla- 
rea lui Santos pe unul din obraji. Fură nevoiţi 
să se dea jos ca să treacă peste şinele de cale 
a ferată de la Arganda. Cineva striga în cîmp pe 
o altă persoană. 
— Ajută-mă puţin, Cautuala. 


Împinseră bicicleta pe pantă în sus şi se 
opriră în vârf, lîngă șinele de tren. 


342 


„— Sărută-mă, 

Se zărea umbra dealului Almodovar, un po- 

diş solitar ce se înălța acolo, în față, aproape și 
întunecat, proiectat pe fundalul de lumină slabă 
şi verzuie a cerului de la apus. 
__— Muzica este a tuturor ! Patefonul poate fi 
al oricui, dar muzica nu este a nimănui! Mu- 
zica este a celui care-o ascultă ! . 
„ Sticlele nu mai străluceau în rafturi. Mau- 
ricio căscă. Alcarrenul spuse : 

— Aţi fi putut gusta din brînză, dacă nu 
eraţi atît de prins în discuţie cu amicul, mai 
ales că este brînzică de oaie, specială. El, da 
(arătă spre cioban), aşa ceva se pricepe să facă, 
în rest însă nu-i bun de nimic... 

Ciobanul spuse la rîndul lui : 

— Da, mi-ar fi plăcut s-o gustaţi. Ca să ve- 
deţi că nu toate lucrurile de pe-aici sînt proasie. 
Dar, vedeţi, n-am îndrăznit să vă întrerup con- 
versația... 

„Interveni șoferul : 

— Încetişor, măi, că domnul are să mai vină 
pe-aici. Trebuie să mai vină. Dar singur, fără 
familie sau alte belele pe cap. Ne anunță din 
timp şi îi tăiem un ied ; ce zici, domnule Clau- 
dio ? I-l pregătim a-ntîia. Cu mașina nu-i o pro- 
blemă să vină. O să vedeţi, o să vedeți... Nu 
numai în Madrid se trăiește bine, ce părere 
aveţi ? Şi la ţară se organizează cheturi 
zdravene. : 
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Puse o mînă cordială pe umărul lui Ocaăa, 
doar pentru cîteva clipe. 

Faustina își dădu brusc seama că abia mai 
vedea lintea pe mușama. Ridică ochii spre fe- 
reastră ; în lumina grădinii, culorile piereau . 
lent ; se stingeau și se răceau una cîte una, to- 
pindu-se în culoarea gri a cenușei lor. Faustina 
își scoase -ochelarii și îi puse pe faţa de masă. 

„în apele — înviltorate — pieri lupul de 
mare“, 

Ochelarii aveau ramă de celuloid negru. Se 
ridică de pe scaun ca să aprindă lumina. 

— Așa că acuma știți ; în ziua în care vă 
convine dumneavoastră. Nu trebuie decît să ne 
anunțați cu o zi, două înainte, şi pregătim un 
ospăț pe cinste. Atunci o să vedeţi ce e bun. 

— Da, dar o să fie cam greu acuma. Mauri- 
cio știe deja, nu-i aşa ? Să nu credeţi că din 
cauză că nu mi-ar face plăcere ; că dacă aș pu- 
tea, fiți sigur că aş veni bucuros. Dar, oricum, 
vă mulțumesc pentru amabilitate. 

— Ce să ne mulţumiţi ? Nici o mulţumire. 
Mulţumirile, ae Deocamdată problema este 
să veniţi. Altfel, nu.. 

— Aici nu se mai vede absolut nimic, tu! 
izbucni Coca-Cofa. Îşi bagă omul degetele în 
ochi ! Ce se întîmplă aici ? Mauricio, fii mai 
atent cu mușteriii și las-o naibii de economie de 
curent ! Că mi-l ţii aici pe bietul domn Esnâi- 
der de trebuie să-și ridice omul piesele în lu- 
mina de-afară, ca să știe ce joacă ! 
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— Dar taci odată, măscărici de bilci ce ești ! 
îl certă don Marcial. Cu trompeta aia a ta, parcă 
i-ai înfige omului niște ace în urechi, de fiecare 
dată cînd ridici glasul ! 4 : 

— Cine e mai măscărici, domnule Platfus ? 
Că mergi de parcă ţi-ai trimite un picior în 
Franţa și altul în Portugalia... 

— Uitaţi-vă la avortonul ăsta ! Mai are tu= 
peul să găsească defecte fizice altora ! Închi= 
puiţi-vă cât or fi studiat genitorii lui pînă să 
aducă pe lume un produs atît de caraghios ! Și 
cu ce cadou grozav au reușit să ne procop- 
sească |... 

Mauricio răsuci butonul comutatorului elec- 
tric. Lumina din bucătărie ţișni în grădină. prin 
cadrul ferestrei, ca să se destrame în difuza af- 
mosferă crepusculară. ă 

— Uite, spuse Petra, se întunecă într-o 
clipă. E aproape noapte. 

Felipe” Ocaâa apăru în ușa dintre culoar și 

veni spre masa alor săi. 
__— Am vrut să profităm şi noi de muzică. Că 
doar nu facem nimănui nici o cheltuială cu 
asta. În felul ăsta, nu există pierderi, iar pa- 
tefonul lucrează cu randament mai mare. 

'— Da, domnule, am zis numai așa, ca să fac 
puţin scandal. Dar cine vă poate răpi plăcerea 
asta ? 

„.— Bine, atunci învirtim noi la manivelă... la 
discul următor. Așa ne împărţim corvoadele, și 
toată lumea e mulțumită, bine ? 
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Samuel scoase o ţigară cu opiu, o aprinse și 
i-o întinse lui Zacarias. 

—— Măi, figurilor ! spuse Loli. Ce plăcere gă- 
siţi voi în drăcia aia ? A 

— Uitaţi-vă la Fernando, s-a împrietenit 
deja cu tipii de colo. i 

—. Păi unde nu-și bagă ăsta nasul... 

„ — ȘI tu îl laşi să fumeze otravă din: asta ? 
Marialuisa ridică din umeri : . 

— Decenu? 
— Te pomeneşti chiar că te încîntă. Îţi dă 
senzaţia că ai lingă tine un bărbat mai intere- 
sant, numai pentru că tumează așa ceva. 

— Nu-i vorba de asta. Dar dacă lui îi face 
plăcere, de-ce să i-o stric eu ? 

— Nu poate să-i facă bine... 

— Hei, care-i treaba, nu puneţi alt disc? 
— Așteaptă, trage-ţi sufletul măcar o clipă. 
Nu sînt decît cinci, şi n-o să le punem unul 
după altul. 

— Care cinci, că sînt zece... 
— Nu toate merg pe ambele feţe; mi se 
„pare că cel puţin două nu au.. 

— Chiar opt dacă sînt... Nici n-o să aveza 
timp să le punem pe toate, ai.să vezi. 

— Hai, Mariyayo, lasă, fetiţo, că știm şi noi, 
Nu ne mai bate la cap că ne plictisești. 

— Și ce interes aș avea ? - 

— Îţi place să cicălești, spune că nu-i așa! 
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— Şi ce simţi tu cîiid fumezi asta ? îl întrebă 
Mely pe Zacarias. : 

— Încearcă, zi-i lui Samuel să-ţi dea şi ţie 
o țigară... 

— N-am curaj, mi-e cam frică. Ce simţi ? 

— Păi, ameţești... 

— Și asta cum e ? 

Drumul alerga paralel cu umbra Almodova- 
rului. O dungă tăcută se așternea în praful dru- 
mului în urma bicicletei. În lumina violet-azu- 
rie care murea, încă mai luceau slab ghidonul 
nichelat lîngă mîinile lui Carmen, paiele mur- 
dare și cromate ale miriștei, porţelanul alb al 
izolatorilor de pe stilpii care se profilau spre 
apus, prin spatele dealului de la Almodovar. În 
spatele celor doi, fumul pe care-l scotea coșul 
fabricii de ciment ,,Valderribas“ urca leneș, ne- 
ajutat deloc de vînt, spre cerul de smoală, dea- 
supra clădirilor negre ale fabricii, a împrejuri- 
milor singuratice de la Vicâlvaro, a turnului și 
caselor din cătunul ce abia se desluşea. Carmen 
se înfioră auzind zumzetul sîrmelor, viîjiitul 
metalului tensionat ce traversa drumul pe dea- 
supra capetelor lor. Si 

Santos privi în semiobscuritatea amurgului, 
spre partea dreaptă, dincolo de miriște, spre 
coasta pustie a Almod6varului, unde pămîntul 
albicios, de marnă, pătat cu negru de punctele 
rotunde ale tufelor lumina în întunericul 
difuz, p 

— Facem o haltă.. 


Carmen se întinse leneș în mijlocul drumului 
ca să se dezmorțească, Santos privi în toate 
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părţile, fără să lase bicicleta din mînă, apoi 
spuse : 

— Urcăm pe deluşorul ăla ? 

— Unde ? Acolo, așa de sus? 

— "E un fleac, dragă ; traversăm cîmpul şi pe 
urmă o să fie cel mult optzeci sau nouăzeci de 
metri de urcuș. 

— Mai adaugă, mai adaugă. 

— Nu vrei să vezi Madridul ? 

— Se vede ? 

— Perfect. 

Scoase bicicleta în afara drumului și adăugă : 

— Viisaunu ? 

— Tu de unde știi că se vede Madridul ? Cu 
cine ai mai urcat ? 

Intră şi ea în miriște și îmcepură să urce îm- 
preună. |, 

— Am fost într-o după-masă cu unchiul meu, 
Javier, și cu tun alt sergent, cînd unchiu-meu 
făcea serviciul militar la Vicâlvaro ; voiau să 
vadă dacă erau potirnichi. 'Ține-te de mine dacă 
ţi-e greu să mergi. Calcă pe dira brazdei, numai 
pe brazdă, și ai să vezi că nu te mai împiedici. 

— Mi-e frică să calc pe brazdă ; dacă sînt 
gîngănii ? 

— Da, vezi să nu fie crocodili sau leoparzi !... 

Paiele de pe miriște fîşiiau sub paşii lor. La 
poalele dealului de la Almodovar trîntiră bici- 
cletele pe pămîntul reavăn ; apoi Santos o 
prinse de mînă -pe prietena lui și o ajută să 


urce coasta. În spatele lor, departe, pe șoseaua - 


spre Valencia, veneau automobile cu, farurile 
aprinse. 


+ 


— Spune-mi, ce fac dacă sînt puţin ameţită? 

— Aștepţi pînă trece efectul. 

— Şi în timpul ăsta ? 

— Nimic ; încerci să nu-ţi lași capul să 
meargă unde vrea să-l ducă vinul. 

Cum stătea cu faţa în- sus, Lucita își propti 
în pămînt braţele rigide și își aruncă părul pe 

spate. 
/  — Dar mă simt mai bine... ! spuse încet, lă- 
sîndu-și pleoapele în jos. 

Se ridică din nou în capul oaselor şi adăugă : 

— Auzi, eu nu vreau să-mi treacă. Mi-e tare 
bine aşa. Ţie ? 

— Şi mie la fel... 

Lucita clătină din cap, apropiindu-și ochii ca 
şi cum ar fi căutat faţa lui Tito în semiîntu- 
neric. 

—' Dragă, aproape că nu te mai văd, așa de 
amețită sînt. 

— Păi nu te mai mișca atita, dacă ești ame- 
țită ; cu cât agiţi vinul mai puţin, cu atît e mai 
bine. 

— Bun, am să stau cuminţică. (Își întoarse 
privirea spre rîu și pădurice.) E aproape noapte. 

— Da, aproape. 

Ea se uită în spate și spuse : 

— Daniel nu se mai vede. Nu dă nici un 
semn de viață. Probabil doarme buștean. 

— Pluteşte în lumea visurilor, mai mult ca 
sigur. i 
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— Oare ? Eu zic că o să-l ţină mult aşa. Nici 
vorbă să se trezească curînd. 

— E criță. A tras la măsea cît noi amîndoi 
la un loc. Fiindcă era în mijloc, bea de fiecare 
dată cînd sticla trecea dintr-o parte în alta. 

Bu De-aia. aa 

— Cu-atit mai rău pentru el ; tu și cu mine, 
„cu jumătate din cît a băut el, ne simţim per- 
fect. Ca şi cum am fi pe. un vapor, nu-i așa ? 
Valurile, nu simţi valurile ? (Rîdea.) Închi- 
puie-ţi că mergem amîndoi într-o barcă, 
Doamne, ce amuzant ! Tu tragi la vîsle ; marea 
e foarte agitată ; e o noapte ca smoala, nu se 
vede la doi pași ! ; mie mi-e tare frică, și atunci 
tu... Uite că spun prostii, nu-i așa ? Te pufnește 
rîsul. Spun multe prostii, nu-i așa, Tito ? 

— Da de unde, dragă, era interesant ce po- 
vesteai, nu erau deloc prostii. 

— Nu-ţi par o prostuță ? Ai zice că sînt ca 
un copil căruia îi place să se joace de-a mersul 
călare pe cal-și-și închipuie o groază de aven- 
turi ; nu-i așa că asta crezi ? spune-mi adevă- 
rat ! Îţi par tare neroadă, nu ? 

— Încetează odată ! Ce contează ce-ai spus, 
dragă ? Cînd bea puţin oricine își imaginează 
fantezii. Așa că de ce-ţi faci tu probleme ? 

— Dar eu... lăsînd vinul la o parte, eu, eu 
i mă refer... 2 
iza, »— Tu, ce? 
zi — Cum sînt eu? Sau, să zicem, cum ţi se 
pare ţie că sînt ? 


— Mie ? N-aş fi acuma cu tine dacă nu mi-ai 
place. Greșeala ta este că întrebi. Te în jorgaea că 
prea mult părerea celorlalți. 

— Nu a oricui. Bine, oricum este o Ti astia 
De ce-mi pasă ? Chestie de nuanţă ; cînd vreau 
să rîd, rîd. Am un dulap cu oglindă în camera 
mea, ce crezi ?; nici părerea ta nu mă intere- 
sează în fond ; cum sînt, știu eu cum sînt... Sînt 
aproape beată, Tito. 

_— Bine, hai, întinde-te puţin şi stai liniștită. 

— Da, Tito, mersi. (Se întinse.) Auzi, tu să 
nu iei în serios ce-ţi spun eu, bine ? Nu-i nimic 
adevărat. Vreau să spun ceva într-un fel și-mi 
„iese totul pe dos. Vai de mine, ce m-am dat în 
spectacol ! (Zîmbea.) Bine, n-are importanţă, 
aşa ne amuzăm. Ce nebună sînt ! Nu-i așa ? Tu 
ce crezi ? 

— Deloc ; eu te găsesc simpatică în seara 
asta. . 

— Mă bucur, îmi pare bine. Numai că acuma 
în l6c.să merg în barcă, mi se pare că mă dau 
în călușei. 

Își cuibări capul pe o grămăjoară de haine și 
se răsuci într-o parte. 

— S-a făcut noapte, adăugă. Noapte dezagiee 
-văratelea. 

Cum stătea culcată, vedea celălalt mal, cîm- 
pul gol din spatele acestuia și rîpele întunecate 
peste care noaptea creștea și avansa invadînd 
pămîntul, cucerind înălțimile, tufă cu tufă, pînă 
cînd le învălui cu totul. Un întuneric cenușiu, 
sfios și felin care pîndea să apuce pămîntul ca 
o lighioană. În aer plutea o tainică primejdie 
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de gheare, labe și dinţi ascuţiţi. Era o noapte 


“ olfactivă, vorace şi sîngeroasă ce umplea de. 


spaimă vizuinile materne lipsite de apărare. În 
cîmpul negru, ochiul de ciclop al trenului lucea 
ca ochiul unei fiare. 4 

— Bine, hai, povestește-mi ceva. 

Mai erau încă destule grupuri în pădurice. În 
întuneric se auzeau tonurile ascuţite ale unei 
muzicuţe. Cîntau un marș,-un marș nemţesc. 

— Hai, povestește-mi ceva, Tito. 

— „Să-ţi povestesc, ce ? 

— Omule, ceva, ceva ce-ţi trece prin minte ; 
minciuni, orice. Ceva intereșant. 

— Interesant ? Eu nu știu să povestesc nimic. 
Auzi, ce idee ! Şi. ce anume, adică ? Ce e inte- 
resant pentru tine, ia să vedem... 

— Ceva cu aventuri, de exemplu, sau cu dra- 
goste. 

— Uf!, cu dragoste! rîse Tito scuturîndu-și 
degetele. N-ai spus nimic ! Şi ce fel de dragoste, 
pentru că sînt de mai multe feluri..: 

— De care vrei tu, numai să fie interesant. 

— Dar eu nu mă pricep să povestesc lucruri 
romantice, dragă. De unde vrei să le scot ? Pen- 
tru așa ceva, uite, -cumpără-ți un roman. 

— Lasă, că de cărți sînt sătulă pînă-n gît, iu- 
bitule. Îmi ajung cărţile, am citit destule! Și 
pe urmă ce legătură are ? Eu ţi-am cerut să-mi 
spui ceva ineresant aici, în momentul ăsta. 

Tito stătea cu spatele lipit de un copac ; privi 
în jos la trupul Lucitei, întins în stînga lui. Abia 


"putea să-i distingă albul umerilor ce contrasta 
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cu lina neagră a costumului de baie și braţele 
împreunate pe după ceafă. 

— Și vrei ca eu să știu să-ți povestesc ceea 
ce nici în romane nu scrie ? o întrebă. Îmi ceri 
“adică să am eu mai multă imaginaţie decît cei. 
*care le scriu ? Păi atunci aș mai fi fost eu fune-= 
ționar de magazin, auzi vorbă ! 

„___— Ca să te fac să vorbeşti, înţelegi ? de-aia. 
Bine, nu-mi povesti nimic. 'Toate spun același 
lucru, nu-și bat ei capul : o dată ea e blondă şi 
el brunet, altă dată ea e brunetă și el blond ; în 

„rest nu diferă... 

Tito rise : 

— Și roșcovani deloc ? N-au pus niciodată 
vreun roșcovan ? 

— Ce nebun ești ! Ce fel de roman ar fi ăla în 
care el ar fi roșcovan ? Oribil ! Dacă ar fi vorba 
de eroină, mai treacă, meargă. 

— Eu zic că e un păr foarte drăguţ, spuse el 
rîzînd din nou. Păr de culoarea morcovului ! 

— Bine, lasă-te de ris că ai rîs destul, Gata, 
hoo, ascultă ; vrei să mă asculți ? 

— Păi ce, dragă, te deranjează și că rîd? 

Lutita se ridică în capul oaselor ; rămase așa 
lîngă Tito căruia îi spuse : 

— Ah, nu, nu-i vorba de asta, dar ai rîs totuşi 
destul. Acum altceva. N-am vrut să te opresc, 
„aveam doar chet să schimbăm subiectul. Hai să 
vorbim de altceva. 

— Despre ce ? 

— Nu știu; despre altceva. Despre altceva 
ce ne trece prin cap, Tito, despre ce vrei tu. Hai, 
lasă-mi și mie un pic de pom să mă sprijin. Nu, 
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dar tu nu pleca, încăpem, încăpem amândoi. Eu 
nu vreau decît un colțișor... : 

Se rezemă de copac, în stînga lui Tito, lipită 
de umărul lui. El o întrebă. 

— Acuma te simţi mai bine ? 

— Da, Tito, mă simt foarte bine. Cred că din , 
cauză că stăteam întinsă mă simțeam și mai 
ameţită. Așa e mult mai bine. (ÎL lovi ușor cu 
palma peste braţ.) Salut !: 

Tito se întoarse : 

— Ce e? 

— 'Te-am salutat. Sînt aici. 

— Păi te văd.. 

— Vezi, şi nu mi-ai povestit nimic, Tito ; de. 
necrezut cum poţi să fii. N-ai fost în stare să-mi 
povesteşti ceva ca să te aud povestind. Mă 
încîntă să ascult și să mi se povestească, să mi 
se povestească întruna. Voi, bărbaţii, întotdea- 
una .povestiţi mai mult. Vă invidiez pentru cît 
de bine știți să povestiţi. Bine, pe tine nu. Ba 
da. Pentru că sînt sigură că știi să povestești 
lucruri formidabile cînd vrei. Se vede după 
vocea ta. 

„— Ei, ce spui ? | 

— Ai vocea făcută pentru așa ceva. Vocea 
unuia care povestește istorii lungi. Ai o voce 
foarte frumoasă. Chiar dacă ai vorbi chinezește, 
eu tot te-aş înţelege, și m-ar încînta să te-aud 
povestind. Zău. 

— Vorbeşti foarte ciudat, Lucita, îi spuse 
Tito zîmbind. 

— Ciudat ? Dacă zici tu, aşa o fi. Și eu sînt 
ciudată în seara asta, și văd totul ciudat în jurul 
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meu: Așa că nu mă miră dacă spun lucruri ciu- 
date. Fiecare face ce poate, nu ? Eu găsesc că mă 
țin încă destul de bine pentru cît de ame- 
ţită sînt... 

— După cîte se pare, starea în care ești îţi 


priește, zău. Ești grozav de hazoasă și plină de. 


duh în seara asta. 

— În seara asta ? Da, păi sigur, vinul, vinul 
vrei să zici că mă face așa. Cînd îmi trece, s-a ter- 
minat. Imediat ce mă lasă, am să fiu ca înainte, 
să nu ne facem iluzii. Au! ce ameţeală m-a 
apucat acuma ! Se vede că sînt călușeii “care se 
pun în mișcare. Adineaori am vorbit de ei... Ce 
înfiorător se-nvîrte pămîntul, vai ce ameţeală 
m-a apucat dintr-o dată !... - 

— Tare ? o întrebă Tito. (Se aplecă spre ea 
și o cuprinse cu braţul pe după umeri.) Vino, 
hai, sprijină-te de mine. 

— Nu, nu, lasă-mă, Tito, îmi trece, îmi trece 
“imediat ; nu te deranja, e ca valul, vine şi pleacă, 
vine și pleacă... / ; 

— Sprijină-te aici, dragă, hai că nu mă de- 
ranjezi. 

— Lasă, stau mai bine așa, îmi trece... De ce 
insiști atita ? Stau bine cum stau... ! 

Îşi ţinea ochii și fruntea ascunse în palme. 
Tito zise : 

— Pentru tine spuneam, Lucita, nu trebuie 
să te enervezi. la zi-mi, ţi-a trecut ameţeala ? 
(Îi puse mîna pe cap şi 0 mîngiie pe păr.) Ţi-e 


mai bine acuma ? Nu vrei să ud o batistă în apă ?. 


Asta își face bine ; mă duc ? 
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Și, 


P, | 


Lucita dădu negativ din cap. 

— Bine, cum vrei tu ; ţi-a mai țrecut ? 

Fata nu spuse nimic ; își întoarse capul și în= 
cepu să-și frece obrazul de mîna care o mâîngiia; 
ca o pisică ; își plimbă faţa pe tot braţul, în sus, 
și și-o ascunse la gitul lui Tito. Se strînse la piep- 
tul lui, îl apucă cu braţele pe după ceafă și se 
lăsă sărutată. 

— Sînt o neruşinată, nu-i așa, Tito? Ai să 
spui că sînt o stricată, sînt sigură. 

— Nu mă-ntreba pe mine. 

— Dar tu de ce mă provoci ? Îmi spui reaze- 
mă-te de mine şi repeţi. Acuma vezi ? Nu ştiai 


"cum sînt în seara asta ? Am făcut ce mi-ai spus, 


m-am” rezemat şi vezi ce s-a întîmplat ?... Ce 
mi-ai dat tu să beau ? Auzi, mai hai o dată. 

Se sărutară încă o dată și, brusc, Lucita îl 
respinse violent, lovindu-l cu mîinile. Se aruncă 
apoi cu faţa la pămînt şi începu să plîngă. 

-— Dar, Lucita, ce-i cu tine ? Ce ţi-a venit 
așa, deodată ? 

Ea își ţinea fața ascunsă în miîini. Tito se âplecă 
deasupra ei şi o apucă de umăr, încercînd să-i 
descopere faţa. 

— Lasă-mă, lasă-mă, pleacă... 

— Spune-mi ce se întîmplă, dragă, ce ai ? Ce 
te-a apucat aşa, din senin ? 

— Lasă-mă, nu e vina ta, tu nu mi-ai făcut 
nimic, eu sînt... eu sînt de vină că am ajuns aici, 
singura vinovată, am iost ridicolă, da, ridicolă... 

Vocea ei răsuna furioasă printre hohote de 
plins. 
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— Dar eu nu te înţeleg, dragă, despre ce ri- 
dicol vorbeşti, ce mai e şi cu asta ? 

_— Ce vrei mai ridicol? Crezi că eu nu ştiu 
cît însemn eu pentru tine ?... (Continua să plîngă 
în timp ce vorbea). Ba ştiu, și încă foarte bine ! 
Oh, ce rușine-mi este, ce rușine !... Uită asta, 
Tito, te rog; m-aș ascunde acuma, aș vrea să 
mă ascund... : 

Tăcu apoi, dar conţinuă să plîngă întinsă pe 
burtă, cu faţa ascunsă. Tito nu spunea nimic; 


ținea o mînă pe umărul ei. : 


* 


— Ameţit ? E un cuvînt folosit acolo, în Ma- 
roc. Ca şi cum am spune că cineva s-a... nu s-a 
îmbătat, nu, e ceva diferit, cum să vă zic eu? 
uite... ; ; 3 

:— E adormit, poate ? d 

— E ceva dar nu-i nici asta. Stai, mai bine 
să-i zicem concentrat, înţelegi ? sau, uite, absor- 
bit, îmbibat de atmosfera în care ești, cu alte 
cuvinte, căzut pe gînduri. Aveam discuţii inter- 
minabile, să-ţi spună Samuel, cînd eram răcani 
acolo, cu el și cu alți camarazi de suferinţă. Uite, 
ne strîngeam într-o cafenea... 

— În Maroc... 

— Da, în Laroche. Ne adunam toţi la un loc 
și începeau discuţiile. E o chestie, știi ? Începi . 
să vorbești, și te entuziasmezi singur, ba că aia-i 
așa, ba că ailaltă-i invers, și îi tot dai înainte, 
fără să te mai oprești ; și cînd te oprești, constați 
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că ai vorbit singur o jumătate de oră, o oră sau 
două. Asta este ceea ce de fapt înseamnă să fii 
ameţit de opiu. Ceva liniștit, mă-nţelegi, cum 
să-ţi zic ?,ca un chef, dar un chef pașnic, fără 
scandal ; adică opusul a toţ ceea ce este petre- 
cere și beţie cu vin. Pentru că acolo, arabilor li 
se predică să renunţe la orice băutură alcoolică 
din cauza religiei lor, înţelegi ? .. 

— Da, auzisem de asta, mi-a povestit cineva. 

— Bun, deci așa. Prin urmare cheful lor con- 
stă în a te ameţi, asta înseamnă la ei a face chef. 
Se adună cîţiva, se așază în cerc pe rogojinile 
lor şi; dă-i, fumează una după alta ţigările de 
opiu și beau ceai; beau ceai şi fumează, nimic 
altceva; şi hau-hau, hau-hau, cu sunetele astea 
pe care le scot de nu înţelegi o iotă din ce-și 
“spun. lar nevestele închise în casă. În timpul 
ăsta, nu-i interesează nimic pe lume. Asta-i tipul 
de chef pe care-l fac arabii, obiceiul de-acolo. Şi 
pe urmă majoritatea dintre ei nu mai funcţio- 
nează, înţelegi? pentru că așa cum se, întîmplă de 
obicei, cînd abuzezi e normal să-ţi atace capul, 
nu? cu fumul ăla așa de tare; găsești deci tipi 
care sînt neurastenici incurabili și cu niște manii 
şi manifestări mai ceva ca dracu. Numai că acolo, 
închipuie-ţi, pe nebuni toată lurnea îi consideră 
sfinţi ; să vezi ce ciudăţenii mai au și ăştia ! Pen- 
tru cei care sînt într-o ureche au, dragă, un res- 
pect nemaipomenit ; ăştia pot face tot ce le trece 
prin cap, prostiile cele mai mari, și nimeni nu 
îndrăzneşte “să le atragă atenţia sau să se ia de 
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ei. Exact ca niște sfinţi, zău. Bineînţeles că astea 
sînt lucruri care ţin de obiceiul fiecărui loc și 
de ideile pe care oamenii le au despre viaţă. Pen- 
tru că în orice ţară te-ai duce, ai descoperi că se 
trăieşte într-un fel deosebit de celelalte țări. 

— Da, păi atunci ai putea şi tu s-o iei mai 
uşurel, să nu abuzezi de aia, cum o numești tu, 
că aici pe cei căzuţi în cap nu-i considerăm sfinţi, 
ca acolo unde'zici tu ; aici cum ai făcut o trăsnaie, 
pun laba urgent pe tine și te închid în azil, și pe 
urmă du-te şi reclamă. Ai să vezi ce-or să te mai 
bage în seamă... 

— A, păi în chestia asta nu-ţi face griji, că 
ar fi o soluţie bună ca omul să nu mai facă pros- 
tii ; şi, pe deasupra, amuzantă. 

— Joacă-te tu numai, şi ai să vezi. 

„— Daria spune tu, Mely, ţi-ar părea rău dacă 
m-ar închide la azilul de nebuni ? 

— Mie ?, sigur, ca de oricine altcineva. 

se Vai, ce puţin 1! Nu mă joc, așa nu merită ; 
doar atît "cât de oricare altă persoană ? 

„_— Ce-ai vrea să-ţi spun ? 

— Păi să spui adevărul. i 

— Și cum ai vrea tu să fie adevărul? , 

— Vrei să știi ? 3 

— Răspunde-mi tu. 

— Dragă, oricui îi place să fie băgat în seamă. 

— Şi de ce ? Ce-ai câștiga tu ? 5 

— E plăcut, chiar dacă n-ar fi nimic altceva. 

— Da, am înţeles. 

— Mely, nu vorbi așa, te rog. 


— Să nu vorbesc, cum ? 


N 


— Aşa, prostește, cum vorbeşti cîteodată. 
— Ah, sînt proastă, foarte bine, mersi pentru 


„compliment. 


— Vezi ? Așa, ca acuma, de exemplu. Ce crezi 
că obţii dacă ești așa de scîrboasă şi antipatică, 
ia spune ? a 

— Eşti în continuare foarte amabil, Zacarias. 

— Cine a început ? Ai sărit de la primele vorbe 
cu tonul ăsta arțăgos, sau nu-i adevărat ? 

— Măi, băiete, dar delicat mai ești ! Crezi 
cumva că sînt aparat de radio să-mi ajustez 10= 
nul după cheful ascultătorului ? - 

— Văd că vrei să iasă tot ca tine. Bine, dă-i 
drumul. Dar să ştii că ești rea, și în ziua în care 
am să te prind pe picior greșit ai să mi” le plă- 
tești pe toate. 

— Serios ? Mă faci să rîd ! 

— Bine, rizi ; să-mi cazi tu numai în mînă ! 

— Uite, îţi cad azi. Ce-ai să-mi faci, aș vrea 
să știu... 

— Nimic. 

— Spune, hai, ce mi-ai face? Atîta ură îţi 
inspir ? îs 

—,'Ţe-aș mușca pînă la sînge. Ai nimerit la 
fix dacă asta cauţi: să te molipsești de tur- : 
bare. Dar în ziua în care te-am prins, ai sle- 
clit-o ; să nu crezi că ai să scapi cu una, cu două. 

— Scufiţa Roșie și Lupul cel fioros. Ce inte- 
resant ! Continuă, continuă, și ce altceva, con- 
tinuă povestea... 

„— Aici se termină. Şi să ştii că nu e poveste, 

— Darcee ? 

— Adevărul adevărat. 
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„— Hai că eşti bine ! Crezi cumva că eu sînt 
Scufița Roşie ? 

imi Nu, dar n-are importanţă ; aş avea unde 

să mușc şi să-mi las urmele colţilor. 

— De exemplu ? 

— Știu eu ? eventual pe gură. 

— N-ar fi trebuit să spui asta, Zacarias. 

— De ce ? Tu întrebi și lupul îţi spune adevă- 
rul. Dacă așa ai vrut... Te-ai supărat ? 

— Nu. 
_— Atunci de ce nu vrei să spun ? . 
„.— Ba vreau. Îmi place să te aud spunînd asta. 

— Eşti un drac, ştii ? = 

— Drac ? 

— Nu dracul cel rău, celalalt Alt drac, care 
nu ştiu cum e. Dar îmi place, mă încîntă, e sin- 
gurul lucru pe care ţi-l-pot spune. 

— Vorbește mai încet, că te aud ceilalţi. 

"— Păi dacă toţi dracii ar fi ca tine, ge 
Petru s-ar ruina. 

— De ce-mi zici drac atunci, nu înţeleg... 

„— Ah, un motiv o îi existînd, draga mea. Sint 
sigur că există un motiv. 

— Auzi, Zacarias, acuma sînt puţin cam ner- 
voasă. Dar îmi place să fiu.cu ţine, știi ? Mă în- 
treb dacă nu cumva chiar din cauza asta sînt 
-„ nervoasă. 

— Pea puţin vin. Unde e paharul tău ? 

— Nu, nu te mișca de unde ești, nu te mişca ; 
nu vreau să-mi vadă fața ceilalţi, stai așa. 

"— Pînă am să fac gaură în masă cu cotul. 
Stau nemișcat aici ca un soldat. 


— Mai spune-mi ceva, Zacarias, 
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Carmen privi în spate și se sperie brusc ; se 
lipi de Santos dintr-o pornire involuntară. Luna 
roșie, imensă și aproape, recent născută după 
linia orizontului, le apăru în spate, surprinzîndu-i 
pe coastă. 

— Ce-i, iubita mea ?... . 

Carmen începu să rîdă. 

— Nimic! Luna. A apărut așa de brusc... și - 
m-am speriat groaznic. Nu știam, dragă, ce e, 
așa, dintr-odată ! Îmi părea nu știu ce! | 

— M-ai speriat și pe mine. Mare minune că 
nu ne-am dus de-a dura amîndoi pe pantă în jos. 

Fata ridea cu obrazul lipit de pieptul lui San- 
tos. : 

— Iubiţule ! Auzi, tu, să mă sperii de lună... 
ce proastă sînt ! Dar a fost așa de neașteptat, 
"ceva așa de mare și de roșu... 

O priveau amîndoi, de la jumătatea pantei ; 
se vedea cum se îndepărta încetul cu încetul de 
“linia orizontului, în partea cealaltă a cîmpurilor 

negre, înălțîndu-și cu greu fața mare și roșie. 
Carmen o privea cu coada ochiului, ascunsă la 
pieptul lui Santos. * 

—, Ce mare e! 

— Ştii cu ce seamănă ? o întrebă Santos. 

— Cuce? | 

— Cu un gong. 

Ea îşi desprinse obrazul de la pieptul lui San- 
tos și se uită drept spre lună. ate 

— Da, seamănă, ai dreptate. 


înag2.. 


— Un gong din alea de aramă. 

Ajunseră în punctul cel mai înalt al Almod6- 
varului. Era plat ca o masă şi se termina brusc 
la margini, cu o rîpă. Podișul putea să aibă vreo. 


"trei sute de metri în lungime şi nu mai mult de 


e 


o sută în lăţime. Îl traversară pe lungime, cu luna 
în spatele lor, și se opriră la marginea opusă. 
Se vedea Madridul. O vale mare de lumini, în 
fund, ca 'o galaxie întinsă pe pămînt ; un lac de 
ulei negru, cu tremurul a nenumărate lămpițe 
aprinse ; pluteau fumegînd în noapte și formau 
un halo foarte înalt şi difuz ce atîrna nemișcat 
pe cerul Madridului ca o lespede violetă sau ca 
un tavan de fum luminos. Se așezară jos, foarte 
aproape unul de altul, la marginea podișului, cu 
picioarele spre rîpă. Se vedeau împrăștiate în 
negura cîmpiilor și celelalte galaxii de lumini 
mai mici, ale satelor vecine. Santos le arătă cu 
degetul. i 

— În dreapta ta e Vicâlvaro, spuse ; Vallecas 
e asta de-aici... 

Vallecas era puţin la stînga, acolo jos, aproape 
la picioarele pantei. Îl dominau de la optzeci sau 
o sută de metri înălțime. Vorbeau încet, fără să 
ştie de ce. 


Paulina îl bătu pe umăr pe Sebastiân. 
— Uite ce lună, Sebas! 

E] se ridică de jos. 

— Ah, da ; cred că e lună plină. 
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— Este ; se cunoaşte numaidecâţ. Seamănă, șții 
plantele alea pe care le arată în filmele ştiinţi- 
fico-fantastice, cu ele seamănă, nu-i așa ? 

— Dacă spui tu. 

— Da, domnule, tu nu-ţi aduci aminte ăla pe 
care te l-am văzut ? 

„Cînd lumile se ciocnesc“.. 

— Aa. Și apărea New York-ul complet inun- 


dat, îţi amintești ? 


— Da, fantasmagorii și tîmpenii ; nu mai știu 


„ce să născocească ăștia cu filmele lor. 


— Dar mie îmi place genul ăsta de filme și 
le găsesc interesante. 

— Da, știu că tu n-ai loc decît de auireli în 
căpșorul ăla al tău. 

— O fi aşa cum zici, dar poate că apucăm să 
trăim pînă atunci. 

— Pînă cînd ? 

— Păi pînă atunci, pînă în ziua cînd o să se-n- 
tîmple toate chestiile astea. Ai să vezi. 

— Într-o joi, după- masă, spuse el rizînd. Fe- 
tiţo, nu-ţi înfierbîfta capul c-o să te apuce febra. 
Văd că profiţi din plin de cele opt sau zece pesete 
cît te costă intrarea la film. 

Sebas se uită în urmă şi adăugă : 

— Uite, mai bine ar fi să mergem să vedem 
ce fac figurile alea trei. 

O „licărire. a lunii descoperi din nou în întu- 
neric apele rîului Jarama, într-o strătulgerare de 
solzi fosforescenți, părînd acum spinar ea arămie 
a unui pește. 

— Mergem să le facem o vizită ? 


— Bine, hai. 
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Se ridicară, Paulina își trecu palmele peste pi- 
cioare şi peste costumul de baie ca să se curețe 
de praful şi de pietricelele care i se lipiseră de 
piele. 

— Ce faceţi ? 

— Sţăteam aici. 
Se auzeau chemări pe care le adresau femeile, 
printre casele împrăștiate ;. nume strigate pre- 
lung din pragul caselor către cei de pe cîmp; 
voci îndepărtate și fluierături răspundeau de pe 
drumurile ascunse în întuneric. Paulina și Se- 

bastiân se aşezară lîngă Tito și Lucita. 

— Am venit la voi, aici. Auzi, și Daniel ? 

— E criță, tipul; zace undeva pe-acolo, «ca 
un balot. | 

— Fir-ar să fie ! Şi ce facem cu el la plecare ? 

— Pe ăsta nimeni nu poate să-l clintească din 
loc. Miine dimineaţă o să-l trezească ciripitul 
păsărelelor. 

— Nu, Tito ; nici vorbă de-așa ceva, spuse 
Paulina. Nu putem să-l lăsăm aici toată noaptea. 
Am avea mustrări de conștiință. 

— Acuma, vara, se doarme bine oriunde. 

zar. Fugi de-aici ! Să răcească băiatul, sau mai 
rău... 

— Păi trimiteţi să se aducă o macara... 

— Îşi arde de bancuri acuma... 

— Fii liniștită, dragă, spuse Tito. O să-l luăm 
cum o să putem ; pe umeri, dacă va i nevoie, 
ca pe-un burduf cu vin. , 

— Păi burduf și este acuma ! 

Lucita tăcea. În pădurice mai era încă lume ; 
se auzea murmurul liniștit al conversaţiei pur- 
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tate în întuneric și se zăreau, ca niște licurici 
roşii de jar, luminiţele chibriturilor aprinse. 
Picioarele cuiva se poticniră de trupul lui Da- 
niel, făcut covrig. O voce rosti : „Scuzaţi“, şi gră- 
mada de jos îi răspunse mormăind ceva ininteli-" 
gibil. Raze foarte subţiri, paralele, sus de tot, 


" deasupra beznei, în deschizătura îngustă ; lilieci 


zburînd ca săgeata, proiectaţi pe noaptea diafană. 


* 


Se răsturnă o sticlă. O prinseră la timp, înainte 
să cadă jos. 

— La ţanc, spuse cineva. 

Vinul care se vărsase lucea pe masă ; Mariyayo 
trasă cu degetul cîteva șănţuleţe pînă la margi- 
nea mesei, ca să se scurgă jos ; Fernando îl simţi 
picurînd pe sandalele lui. 

— Hei, fato, mă uzi ! 

— Chef ! îi spuse ea atingîndu-i umerii și . 
fruntea cu vîrful. degetelor înmuiate în vin. 

— 'Tu văd că ești cu chef! Eşti o adevărată 


“mină de veselie... 


Se înserase. Clanul Ocaâa începu preparativele 
de plecare ; își adunau lucrurile. Lolita ţipă: 

— Hai, băieţi, dansăm sau ce facem ? 

„— De ce nu învîrţi tu la manivelă ? 

Felipe Ocafia stătea în picioare lîngă masa alor 
lii ; îi privea fluierînd și-și învîrtea legătura de 
chei pe arătător, făcînd-o să zornăie. Petra spuse : 
„— Să nu-mi lipsească nimic cînd ajungem 
acasă, aţi înțeles ? 

— Are să-ţi lipsească aerul de-aici, îi spuse 
Felipe ; asta are să-ţi lipsească. 
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-— Ai nimerit-o, ce să-ţi spun ! Păi a și fost 
o zi deosebită ca să-l regret și să nu-l uit, nu? 

Felipe spuse : 

— A fost pentru copiii tăi, ce altceva mai 
vrei ? i 

— Da, şi pentru soțul meu. Asta în timp ce 
eu mă luptam singură şi eram în permanenţă 
deranjată ba de unii, ba de alţii. 

Își întărea cuvintele prin obiecte : farfurii de 
plastic, cutiuţe, șerveţele, pe care le așeza în co- 
şul de rafie ; continuă : 

— 'Ţi-am zis doar... ! Oricum aș da-o, ob eu 
ies prost. Dacă sticla se lovește de piatră, rău 
pentru sticlă. Dacă piatra se lovește de sticlă, 

„rău tot pentru sticlă. Asta-i toată filozofia. 

Nineta o ajuta să strîngă. 

— Halal duminică ! continuă Petra. Asta ca 
să-mi treacă orice chef de a mai merge vreodată 
la ţară. Dă-mi, Nineta, alea de colo. Şi tu nu sta 
ca lemnul acuma ! Ce faci acolo ? Ai putea să 
te duci să pornești rabla, că doar vezi cîţ e 
ceasul. 5 

— Rablă, dar care vă dă să mîncaţi. 

— Da, bine ; placa asta o cunosc, așa că n-o 
mai repeta. Nu spuneai tu adineaori că farurile 

“nu sînt în regulă ? Uită-te ce întuneric s-a fă- 
„cut... Ştii doar că cei de la circulaţie nu așteaptă 
explicaţii, așa că dacă ne dau o amendă... (Clă- 
tină din cap.) i 

— Se umblă la buzunar, și cu. asta, basta, ce 
naiba ! 

— Mă scoţi din sărite,,., 
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“Lucas protestă : 
— Și de ce credeţi voi că numai eu trebuie 


“să am grijă de patefon ? Mi-aţi dat vreo numire 


i 


în sensul ăsta ? 

— Păi dacă tu nu laşi pe nimeni să se apropie 
de el! 

Zacarias refuză cu un gest o altă țigară CU 
opiu pe care i-o oferea aprinsă Samuel. Acesta 
îi dădu un cot prietenei lui - 

— Fii atentă, tu, îi spuse încet. Uită-te la ăia 
doi din colţ. (Arătă cu capul spre Mely și Zaca- 
rias.) 

Marialuisa aprobă : 

— Da, eu ţi-am atras atenţia, nu-ţi amintești ? 

— Se mănîncă din ochi. 

— Nu vreau să mă uit; mai bine lasă-i în 
pace. 

Ricardo îşi apropie urechea de ei. 

— Despre ce vorbiţi ? îngînă. -Spuneţi-mi și 
mie... 

— Curiosule ! îi zise Marialuisa. Secrete de-ale 


noastre. 


— Secret de stat, adăugă Samuel rizînd. 

— Îmi închipui, ca să vezi. Știu foarte bine 
despre ce vorbiţi. 

— Păi dacă eşti așa de isteţ, nu pune întrebări. 

Loli, Fernando, Mariyayo şi cealaltă fată din 
grupul lor făceau. tărăboi enervîndu-l pe Lucas ; 
loveau cu pumnii și cu paharele în lemnul me- 
sei și strigau : 

— Mu-zi-că ! mu-zi-că ! mu-zi-că !... 

Lucas îşi astupă urechile. 
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= Deştepţi mai sînteţi, le spuse. Credeţi că 
dacă faceţi scandalul ăsta obţineţi ceva ? Acuma 
numai de-al naibii şi nu vă pun. : 

— Mu-zi-că ! mu-zi-că ! mu-zi-că ! |... 

Li se alăturară glasurile celor cinci de la cea- 
laltă masă. Fernando se ridică cu o sticlă în mînă 
şi se duse să le toarne vin. 

„.— O mică trataţie din partea trupei. (Arătă 
cu sticla spre masa alor săi.) 

Cei cinci aplaudară. Miguel spuse : 

— Nu mai este vin; trebuie să comandăm 
din nou. că 

Samuel se întoarse spre zid și suflă în ţeava 
pipei ; un ghemotoc de cenușă zbură afară. Fa- 
milia Ocafia se ridicase și se îndrepta spre centrul 
grădinii. Petra îi mîna din urmă ca pe-o cireadă. 

— Hei, copii, le spuse, ieșiți. Să nu uitaţi ni- 
mic, ați înţeles ? Nineta, drăguţo, fii amabilă și 
verifică tu ! : 

— N-ai grijă. 

Se uită pe sub bănci, în colţuri, lîngă viţa de 
vie ; aproape că nu se mai vedea. Familia Ocaia 
intră în culoar iar masa rămase goală în întune- 

„ricul grădinii. Nineta intră ultima: 

— Plecaţi deja ? îi întrebă soţia lui Mauricio 
din pragul bucătăriei. 

€— Da, Faustina, plecăm, spuse Petra. 

Faustina intră în local în urma lor. Cei de la 
tejghea le făcură loc să treacă. A 


— Bine, omule, bine, spuse Mauricio. 
leşi de după tejghea. 


— A sosit momentul, îi zise Felipe dînd din 
cap. 


E 
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— Ai petrecut bine ziua, continuă cîrciuma- 
rul şi coborî privirea spre Juanito. Eh ? pehli- 
vanule ce ești ! (Ridică din nou capul.) Au stat 
o zi la ţară, la aer curat. 

— Da, spuse Ocafia. 

Petrita se apropiase de jucătorii de domino și 
privea fix trupul paraliticului. 

— Vă rămînem foarte îndatoraţi, vorbi Petra, 


“pentru toate atenţiile pe care le-aţi avut faţă 


de noi. (Se întoarse spre Faustina, incluzînd-o 
şi pe ea.) Așa că știți, nu mai e nevoie să vă spu- 
nem ; în ziua în care veniţi la Madrid... 

Alcarrenul, șoferul, .ciobanul, Chamaris şi cei 
doi măcelari tăceau discret de-o parte. Doar Lu- 
cio, din scaunul lui, îi urmărea cu privirea de 
parcă ar fi participat la tot ceremonialul. 

— Atenţie, spuse Mauricio, glumești. Din 
contra, mie mi se parecă v-am abandonat 
aproape toată după-amiaza, ca să-mi văd de cli- 
enţi. Şi asta în ciuda dorinței mele, crede-mă. 
Mi-ar fi plăcut să stau mai mult cu tine. 

— Nu vorbi prostii, Mauricio ; ai făcut mai 
mult decît trebuia ; n-aș fi întreg la minte dacă 
aş pretinde să-ţi lași treburile ca să stai cu noi. 
Destul că... “a 

— Nimic, i-o reteză Mauricio ; trebuie să mâi 
veniţi. (Se întoarse spre, Felipe.) Să veniţi din 
nou, Ocafia, cu tine vorbesc, să reveniţi, să nu 
lași să treacă vara asta fără să mai veniți pe la 
noi. Același lucru vă spun și dumneavoastră, 
fiindcă mi-a făcut mare plăcere să vă cunosc. 


Nineta avu un zimbet de mulțumire. 


310. 


— Şi nouă la fel, spuse Sergio ; sînteţi o fa- 
milie grozavă şi vă sîntem recunoscători pentru 
tot ce-aţi făcut să ne simţim bine. 

— Nimic, eu vă mulțumesc, şi să știți că aici 
sîntem la dispoziția dumneavoastră oricînd. E 
de-ajuns că sînteţi din familia aceasta. Felipe, 
îi zise bătîndu-l peste braţ, păcat, măi, că nu 
- puteţi veni într-o zi cînd sînt eu mai liber, ca 
să facem un chef pe cinste. -/ 

De la masa de joc se privea din cînd în cînd, 
cu indiferenţă, spre cei care își luau rămas-bun. 
Carmelo se uita curios spre ei în timp ce ames- 
teca piesele pe masa de marmură. „Aici, aici ! 
fii atent la ce faci, îi spunea Coca-Cofia, și nu 
te băga unde nu-ţi fierbe oala. Mai bine vezi-ţi 
de jocul tău.“ 

— Ca atunci, spuse Ocaâa, îți amintești ? Eh ! 
cînd o să mai facem noi o petrecere ca atunci ? 
Poate numai dacă ne mai accidentăm o dată. 

Mauricio rîdea. 'Ș 

— Da, da. Noi ăștia care nu sînţem noizaţă 
trebuie să așteptăm să ne accidentăm, să ne ru- 
pem vreun os ca să putem să ne bucurăm de 
viaţă. 

— Uite la ei! Acuma li s-a făcut dor de spital, 
ipierveni Petra. Ah, bărbaţii ăștia, toţi sînt la 
YI] ! Ce idei 

Faustina îi dădu dreptate : 

— Se potrivesc, spuse ridicînd sprîncenele și 
dînd din cap cu resemnarea unuia care trebuie 
să îndure multe. 


Cei doi soţi se priveau rîzînd. 
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— Bine, văd că îi deranjăm pe domnii care 
joacă, zise Petra. Şi pentru că tot e tîrziu, ple- 
căm. 

— Nu ne deranjaţi deloc, doamnă, spuse Cla- 
udio. 

Petra nu-l auzi ; se adresă Faustinei : 

— Rămâne deci cum am zis, Vă lăsăm cu bine. 
(Îi întinse mîna.) Şi să vedem cînd vă hotărîţi 
şi voi să faceţi o mică escapadă la Madrid. 

— Oh, da... ! rosti Faustina, ridicînd privi- 
rea. Ne-a făcut mare plăcere că aţi venit, Petra. 

— Justi nu-i aici. Îmi pare rău că nu pot să-i 
spun la revedere. E o față așa de minunată... 

— Ba este. Probabil că-i în dormitor. Mă 
mir că nu v-a auzit cînd aţi trecut. O chem ims- 
diat. 


— Nu, n-o deranja, Faustina... Las-o. 


— Auzi vorbă, s-o deranjez ! spuse cealaltă - 
şi strigă spre culoar : Justina, Justina! 

Stătea pe întuneric, întinsă în pat. Auzea vo- 
cile din grădină ; din cînd în cînd, vedea în spa- 
tele oblonului închis mîna Marieiluisa sau a lui 
Samuel trecînd aproape să atingă geamul. Erau 
“toţi acolo, aproape, lîngă fereastră, şi făceau zgo- 
mot ; distingea vocile. Vedea în tâvan un cercu- 
leţ de lumină proiectat pe Sfînta Fecioară di 
stuc de candela pe care mama ei o'avea pentr 
molitva Sfintei Fecioare de Agosto. Un ,punct 
luminos licărea reflectat şi pe metalul patului. 
Afară cereau muzică, muzică, pentru că Lucas 
ăla nu voia să se deplaseze să le pună. în func- 
țiune patefonul. Apoi spuseră că vinui s-a ter- 
minat și probabil ea era cea care trebuia să se 
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scoale să le mai pună. Își relaxă trupul. Își aco- 
“peri ochii închişi, să nu mai vadă luciul tulpini- 
lor de trestie, nici licărul reflectat în metalul pa- 
tului. Auzi apoi trecerea familiei Ocaiia pe cu- 
loar, dar nu vru să se ridice ; își schimbă poziţia 
şi patu? metalic scârții. Din tavan atîrna o creangă 
uscată de laur, aproape chiar deasupra capului 
Fecioarei. Își înfipse cu putere unghiile în varul 
de pe perete, în stînga patului. Nu era în apele 
ei. Se întoarse pe partea dreaptă cînd auzi că 
mama ei o-striga. Bîjbîi puţin în căutarea între- 
rupătorului. - 
— Vin, mamă ! 


Se aranjă repede în oglindă. Mai avea încă 


ochii mici, cînd intră în local. 


— Uite, mamă, n-au vrut să plece fără să-și | 


ia rămas-bun de la tine. 

— Cum v-aţi simţit ? îi întrebă alene. 

— Nemaipomenit, răspunse Ocafia ; mulțu- 
mim, tinerico. : 

— Mă bucur. Tu nu-mi dai un pupic, îru- 
moaso ? 

Fetiţa își desprinse privirea de la paralitic şi 
alergă în braţele deschise ale Justinei. 
(— Hop! spuse aceasta, ridicînd-o în aer. Ia 
să vedem, ce ţi-a plăcut ţie cel mai mult, poves- 
tește-mi... : 

— Tepuroaica aia care-i acolo înăuntru, spuse 
Petrita, arătînd spre culoar. E a ta, nu-i așa ? 

— Şi ata ; începînd de azi mai mult a ta decît 
a mea. Cînd vrei, vii încoace și îi dăm să mă- 
nînce, da ? 
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— Da, încuviinţă fetița dînd din cap. 

— Acuma hai jos, scumpo, că părinţii tăi se 
grăbesc și nu trebuie să-i faci să aștepte. (O lăsă 
din nou jos.) Bine, ai să mai vii şi altădată, acuma 
dă-mi o sărutare. ; 7 

Se lăsă jos ca Petrita să o poată săruta, dar 
aceasta o apucă de gît și o strînse, spunîndu-i : 

— Eu te iubesc, știi ? 

Felipe Ocafa se despărţea de ceilalți. 

— Atunci ne-am înţeles, îi spuse șoferul pe-un 
ton confidenţial, strîngîndu-i mîna ; numai dum- 
neavoastră singur, fără familie, fără nimeni. (Îi 
făcu semn cu ochiul.) Să vedem, poate vă repe- 
ziţi într-o zi pînă aici. 

Ocafia îl aproba rîzînd. 

— S-a notat. (Se adresă celor care jucau :) 
Cu bine, domnilor ! 

— Drum bun, la revedere. 

— Mergeţi sănătoși. Și, auziţi ? Dacă vreodată 
puștii au chef să se plimbe în limuzină, aduceţi-i 
încoace, da ? Că asta îi lipsește blestematului 
ăstuia de cărucior, să se ventileze, și poate că așa 
ajunge să capete alt aer. 

— Foarte bine, de-acord, îl aprobă Felipe, 
zîmbindu-i lui Coca-Cofa cu gura strîmbă, șie 
întoarse ca să privească pe furiș la Petra. 

— Atunci vă zic din nou sănătate. 

— Mulţumesc ; de ea avem cel mai mult ne- 
voie. Și veniţi pe la noi, veniţi pe la noi. 

Schneider înclină mecanic capul, abia dezli- 
pindu-se de scaun. Începură să iasă. Nineta se 
miră : 
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— Oh, Sergio, luna! Ce frumoasă e! Ce 
mare |... + 

Se reflecta arămie pe aripa curbată și pe vop- 
seauă prăfuită a portierei. 

— Daţi-mi lucrurile pe rînd, spuse Ocafa tră= 
gînd speteaza canapelei diă spate. 

Mauricio și Justina ieșiră afară cu ei. Şofe= 
rul de camion îi privea din pragul luminat. Fe- 


lipe așeza lucrurile în golul din spatele cana- 


pelei. Apoi urcă familia. Petra își struni copiii : 

„. — Nu vă înghesuiți, copii, nu vă împingeţi, 

„e loc pentru toți. 

Justina stătea în faţa mașinii, cu braţele încru- 
cișate. 

— Uite, am de plătit băutura și cafelele, îi zise 
Felipe lui Măuricio. 

Scoase portofelul. 

— Fugi de-aici ! ) 

— Ei,-cum așa ? (Îl apucă de mînecă.) Mauri- 

“cio, spune-mi te rog imediat cît îţi datorez. 

— Hai, hai, lasă-te de glume. 
— Ascultă, domnule... Nu știu cînd mai ve- 
nim. Ia banii, să nu te prostești. 

„+— Ducte și te plimbă. 

ŢI) De la geamul mașinii Petra le aa umbrele. 
— Asta mai lipsea acuma ! exclamă. 
 Mauricio îl împingea pe Felipe către mașină. 
— Urcă, hai, vă grăbiţi doar; pierzi timpul 

degeaba. 
— Nu-mi pasă ! Asta nu se face, Mauricio. 
MauridiPridea. Interveni Petra : 
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— Nu faci deloc bine, Mauricio ; soţul meu 
vrea să-ți plătească consumația, și ar trebui să 
accepți. Altfel nu știu dacă mai venim vreodatţă. 

— Nu, nici vorbă ; o să aveţi timpul și ocazia 


“să mă invitaţi la Madrid. Acolo o să plătiţi voi. 


Aici, invit eu, şi am terminat discuţia. Hai, Oca- 
fa, urcă. 
— Bine, îţi jur că ai să mi-o plătești. Pe cu- 
vîntul meu că n-am să uit asta. : 
Urcă în mașină. Petra se așezase în faţă, lîngă 
el. Justina puse braţele pe marginea geamului. 
„— Drum bun, rosti spre interiorul mașinii, 


“adresîndu-se umbrelor îngrămădite înăuntru ; 


nu le vedea chipurile. 


Magnetoul scrîșnea ; la a patra încercare, m6- 
torul porni. Felipe Ocafa scoase capul afară, 


— La revedere, încăpăținatule ! strigă zîm-» 


„bind. Să ştii că plec foarte supărat pe tine ! 


—. Hai, gata, dă-i bătaie, spuse Mauricio, că vă 
prinde noâptea. : 

Își agită mîna în dreptul geamurilor, salutîn- 
du-i în grup pe cei dinăuntru. Țişni lumina găl- 
buie a farurilor. Mașina începu să se urnească : 
„La revedere, la revedere, la revedere 1...“ Jus= 
tina își luă mîinile de pe geam și taxiul făcu un 
ocol, îndreptîndu-se apoi spre șosea, Tatăl și fiica 
rămaseră în urmă nemișcâți, în fascicolul de lu- 
mină care ieșea din casă, pînă cînd taxiul pă- 
trunse în șosea, ridicînd în urmă o coadă de praf 
care întuneca luna abia apărută la linia orizon- 


tului. E 
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— Liniște, toată lumea ! Ascultaţi-mă o clipă ! 
Vreţi să fiţi atenţi puţin aici E 

Fernando scutura sticla în aer, în mijlocul gră- 
dinii ; gumina care venea din bucătărie îi cădea 
pe faţă și pe piept, şi se reflecta în sticlă. Țipa 
spre întunericul care învăluia mesele unde cei- 
lalţi începuseră din nou să ceară muzică, muzică. 

_— Ia să vedem ce vrea ăsta acuma ! Liniște ! 
Lăsaţi-l să vorbească, să vedem. 

— Moare de rîs patetfonul, spuse Ricardo ; îl 
cară după el cît e ziua de lungă ! 

— Şi seara la ora haș, gata. 

— Hai, lăsaţi-l să-și ţină discursul ! 

— Povești. Îl bruiem, de-acord ? propuse Ri- 
cardo încet. Cînd dă să deschidă gura, îl huiduim 
în cor. E 

Îl priveau pe Fernando în lumină, aşezaţi cu 
taţii acolo, lingă frunzișul grădinii peste care 
se lăsase întunericul. 

Mely îi spuse lui Zacarias : 


— 'Tree duminicile astea așa de repede, ceva 
de speriat. 

— Dar rămîne gustul plăcut, îi răspunse el. 
Uite pisica, uite pisica... 

O auzeau mișcîndu-se în frunziș, în foșnet de 
frunze uscate. Îi văzură umbra trecînd ca o să- 
geată printre picioarele scaunelor. 


_— Pentru ea toate zilele sînt duminici. 


— Sau toate sînt zile de lucru, îi replică Zaca- 
rias, Nâbs știe. 
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Amîndoi se uitară apoi la Fernando care se 
foia într-una. 

— Bun, vreţi să mă ascultați sau nu ? 

Zacarias îi strigă : 

— Vorbește odată, Mussolini ! 

— Aş ! Daţi-i mai bine pomană doi bănuţi ca 
să tacă. 

_Fernando făcu un gest de retragere ; plecă din 
lumină şi aceasta luci cîteva clipe pe nichelul 
patefonului, în fundul grădinii. 

— Nu fiţi !... Lăsaţi băiatul să spună ce are 
de spus, ce naiba ! : 

— Hai, măi. 

— Auzi, ai cumya de gînd să  botezi vreun 
transatlantic de stai așa, cu sticla aia în mînă ? 
Ia zi, și ce nume vrei să-i pui? 

— Păi, uite, poate îi zic Isteţul sau Tinăra 
Ricarda, cum îți place mai mult ? 

— Ah, oricare, o să-i porţi ghinion și are să 
se scufunde cu oricare din cele două nume. Bine,: 
hai, vorbește odată, să auzim ce veşti senzaţio- 
nale ne dai. 

— Cu voia ta. Păi nimic, băieţi. (Se adresă tu- 
turor, inclusiv celor cinci care ocupau cealaltă 
masă:) Nu voiam decit să spun că trebuie să pu- 
nem puţină ordine în brambureala asta. După 
felul în care s-a scurs după-masa asta, confuzia 
e totală; fiecare încearcă să facă ceva, pe cont 
propriu, și nu ne alegem cu nimic... 


— Povestește-ne viaţa ta ! Termină odată ! 
Blegule ! Vai de ţine, ce discurs ! 


— Încetează, ce dracu, că mă enervezi... ! Uite 


ce voiam eu să vă propun : să unirtadjte două 


Li 
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mese, cu băieţii de colo care stau de parcă se je- 
nează şi care pe deasupra sînt băieţi buni, şi fa- 
cem o masă comună. În felul ăsta n-ar mai fi 
decît un singur grup și am putea să aranjăm. 
lucrurile mai cu schepsis și cu mai multă ordine. 
În plus, grupul nostru s-ar îmbogăţi cu elemente 
noi şi proaspete, şi am avea toți de cîștigat ca 
distracţie și voie bună, atît. noi cît și ei. Ce zi- 


ceţi ? 


— Bine, noi sîntem de-acord, spuse Miguel. 


„Dacă ei n-au nimic împotrivă, să-și ia fiecare 


scaunul și să se lipească aici, că avem mai mult 
loc. 


— Haideţi, haideţi, se auzi o voce din celă- 
lalt grup. 


— N-am așteptat decît să ne spună cineva. 

Se ridicară toţi cinci și își aduseră scaunele la 
masa lui Zacarias și Miguel. Fernando se retră- 
sese deja din lumină şi se întoarse la locul lui, 
lîngă Mariyayo. Pata de lumină își reluă pe pă- 
mînt forma de mai înainte. Cei cinci o traversau 
mutîndu-și sacoșele și restul de lucruri. Ricardo 
bombăni : 

— Fii atent ce-a putut să-i treacă prin cap ca 
să evite dezordinea ! 

Samuel se întoarse spre el, adresîndu-i-se : 

— Ce cîrtești tu acuma, Isteţule ? 

— Nu cîrtesc ; spun numai că n-ar fi fost ne- 
voie să ne amestecăm cu nimeni ca să ne simţim 
bine. Așa mai rău se încurcă lucrurile şi pe urmă 
apar neînțelegerile. 


— Răi, nu fi şi tu exclusivist acuma. 
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— Nu-i vorba de exclusivism. Nu-i cunoaștem 
deloc, aşa că trebuia să-i fi lăsat în pace. Cine 
te-a pus să le legi de ei ? Ştii doar foarte bine 
ce se poate-ntîmpla cînd problemele nu sînt 
foarte clare. i 

Erau două fete și trei băieţi. Se așezară. 

— Uite, i-o reteză Samuel cu voce scăzută, 
acuma treaba e făcută ; aşa că taci din gură și 
nu călca în străchini, ca să nu fii tu cel care pro- 
voacă scandalul. i 

— Da, vrei să le și zîmbesc. “Mai ales asta. 


Miguel îi întrebase : 
— Din ce cartier sînteţi ? 
— Legazpi, lîngă abator. Adică... el nu; el 


locuiește prin Atocha. Ceilalţi, toți în Legazpi. 


— Un cartier care mi-e simpatic. Cunosc pe 
unul Eduardo, chiar din Legazpi ; Martin Gil 
după numele de familie ; aţi auzit de el ? 

— "Eduardo... Da, Eduardo știu unu, dar nu-i 


ăsta ; ăsta are alt nume; tot Eduardo, dar nu- 


mele de familie e altul. Cum era ăla ? Martin și 


mai cum ai spus ? 


— Eduardo Martin Gil. - 
„_— Nu, nu-i ăsta, sigur nu-i ăsta, Credcănu-l 
cunosc, sau nu mi-l aduc aminte. la să vedem... 


(Se adresă tovarăşului său :) Tu mai știi pe alt- 


cineva ? Încearcă să-ţi aminteşti. 

— Eduardo, păi... (Reflecta.) Da, domnule, mai 
e celălalt pe care-l strigă Dua, nu-i zice și ăstuia 
tot Eduardo ? 

— Ah, da, ai dreptate, uite a mai ieșit unul. 
După numele de botez și pe ăsta îl cheamă tot 
Eduardo, înţelegi ? dar îl strigă aşa chigr și cei 
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din familia lui. Ştii cum e lumea... Din Eduardo 
se face ușor Dua. 

— Dacă nu-i nici ăsta, nu știu care ar mai 
putea să fie. Tu îţi amintești numele de familie 
al lui Dua ? 

, — De familie ? Stai puţin ! Da, domnule, cum 
îi zicea ? Vi-l spun acuși... Uite, în momentul 
ăsta, chiar acum-acum, nu pot să-ţi spun, dar 
n-are a face. În orice caz, nu e cum spunea el, 
3 de-asta sînt sigur, e altul care n-are nici în clin, 
nici în mînecă ; dacă mi-aş aduce aminte... 

— Bine, nu vă faceţi probleme, spuse Miguel, 
n-are importanţă. Nu vă mai bateţi capul, că 
n-are rost. 

— De-acord. Pentru că uite, dacă noi am mai 
cunoaște și alți Eduardo și le-am ști numele de 
familie, ar putea foarte bine ca unul să lie cel 
'de care zici tu, aproape sigur ar fi el. Dar, îţi 
spun, din nefericire băieţi cu numele Eduardo 
nu știm alţii în afară de cei pe care ţi i-am zis; 
nu e ca numele Pepe, că din ăștia avem cu carul, 
e plin cartierul. Cu amicul ăsta al tău e lucru ciu- 
dat, pentru că numai din auzite și tot n-ar îi 
putut să ne scape. Mă cam miră faptul că nu-l 

d cunoaştem, mai ales că e vorba de un băiat tînăr. 
„Dar ia spune, eşti sigur că e din Legazpi ? 
Da, da, sigur. Adică doar dacă nu s-o fi 
Dai acuma, în ultimul timp, pentru că eu, e 
adevărat, nu l-am văzut de mai bine de-un an. 

— Bine, dragă, hai, terminaţi odată cu Edu- 

„arzii şi să vedem ce facem. Dansăm sau nu dan- 
săm ? y 
— Da, tu, uite că am terminat. Și stăm tot 


fără Vii 
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— Vezi în sticla pe care-au adus-o ei, poate a 
mai rămas ceva. . 

Miguel ridică sticla celor din Legazpi şi o privi 
în lumina care venea pe fereastră ; apoi spuse : 

— Aproape nimic, un deget dacă a mai rămas. 

— Mai cerem, spuse Fernando. Bateţi din 
palme și poate că vine cineva. 

— Bate tu, sau ce, n-ai miîini ? 

— Hai, Luquitas, fii băiat bun şi dă-i drumul 
patefonului ăluia ! 


Lucas se ridică de pe scaun, scoase un oftat,. 


şi cu o figură de martir se îndreptă spre patefon. 


„Juanita comentă : 


— Ce muncă istovitoare ! Doamne, parcă l-ai 
pune să învîrtă la manivela unui motor Diesel, 
aşa se strîmbă. (Se întoarse spre Loli :) Dragă, 
uită-te la tip ce extenuat e, mă mir că se mai 
poate ţine pe picioare. 

Răsunară bătăile din palme ale lui Fernando. 
Mariyayo spuse : 

— Vai, dragă, ce palme ai ! Sînt tentată să te 
angajez ca să-mi chemi paznicul î, care sărmanul 
e surd tun. 


— Auzi, Lucas, pune- mi rumba, te rog, îi 
strigă Marialuisa. 

— Îumai pentru tine ? O pune pentru toată 
lumea. 


— Ce rumbă, ce nerumbă, vorbi Lucas din. 


colțul lui, că în bezna asta nu văd absolut nimic. 


1 Paznic de noapte și portar în acelaşi timp, care își 
face rondul într-un anumit perimetru al unui oraş şi 
are cheile de la intrarea în blocuri. — 


= 
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_— Vino, domnule, la lumină, să ne uităm, 
asta-i problema acuma ! - Ă 

Lucas nu răspunse. Se vedea o umbră înge- 

; nuncheată lîngă patefon și selipirile metalului la 

învîrtirea manivelei. 2 

— Nu-l supăra, îl știi doar ; e în stare să ne 
lase baltă imediat. 

— Eu vreau să dansez, pricepi ? Vreau să dan-. 
sez ! d 

— Răbdare, focoaso, răbdare ; nu te ambala, z 
că mai e timp destul. 3 

— Nu prea mult totuși, Samuel. 

— Iar începem ? protestă Zacaârias. 

— Săce? 

— Să vorbim despre lucruri neplăcute. 

— Lucruri neplăcute ? 

— Despre timp, dragă ! ami 

Se întoarse din nou spre Mely, zîmbind : 

— Spune.mai departe. 

— Aşa, se face ora zece și jumătate seara și 
apare tata, ţirrr, soneria ; mie îmi era o frică de 
nu-ți spun, eram înnebunită, dragă. les şi-i des- - 
chid fără să zic pîs ; cu o faţă ca de siîntă, îţi 

“- închipui. Pe urmă ne-aşezăm toţi la masă ; aici 
' tata, colo bunica, în faţă, mătușă-mea în capătul 
! celălalt, uite ca aici, și fratele meu așa, de partea 
asta, la stînga mea. Să fi văzut ce lovituri îi dă- 
deam cu genunchiul pe sub masă ; dragă, nervii, 
nu puţeam să-mi stăpînesc nervii, pe cuvîntul 
meu. Bun, și treaba continuă ; începem să mîn- - 
“căm și tata tot așa tăcut, terminăm supa și nu : 
deschide gura, dar nici măcar o privire nu ne 
aruncă, cel puţin așa, în treacăt ; gata și fzlul 
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următor, nu mai știu ce era, și eu tot așa, cu ochii 
în farfurie. Închipuie=ţi, tu, el, care și așa nu se 
poate spune că e vorbăreţ, oricum la masă îi 
place întotdeauna să povestească de-ale lui şi să 
întrebe diverse lucruri, adică o persoană cu bună 
dispoziţie, în vervă, înţelegi ? Păi închipuie-ţi. 
cum era în seara aia, că nici bunica, zău, nu în- 
drăznea să scoată o vorbă. Şi ea nu era la curent 
cu cele întîmplate, ştii ? dar se vede că nu e așa 
de ramolită cum credem noi, aș ! nu e ramolită 
deloc ; prin urmare, a mirosit imediat, așa bătrî- 
nică cum e, că era ceva la mijloc. Bine, pe scurt, 
a fost o cină înfiorătoare, o atmosferă din asta 
cînd simţi că explodezi dintr-o clipă în alta ; nu 
poți să-ţi închipui ce momente ! Mult mai rău, 
infinit mai rău ca dojana cea mai aspră pe care 
ţi-o poţi imagina. Închipuie-ţi, mătușa mea, care 
era neagră de supărare și furioasă foc pe noi, 
n-a mai putut să suporte ; la desert se pune, se 
vede că nu mai putea să se abțină, se pune şi-i 
zice lui tata : „N-ai să le spui nimic copiilor ?*, ca 
și cum voia ca el să ne certe odată, mă-nţelegi ? 
Dar tata nu făcu decît s-o privească, așa, foarte 
serios, după care se ridică și plecă să se culce. Așa. — 
că în seara aiă ne-am dus la culcare fără să știm 
încă la ce să ne așteptăm, tremurînd ca varga. 
Bineînţeles, asta era ceea ce urmărea el, n-a fost 
prost, aș ! I-a reușit mai bine decît ar fi crezut, 
A doua zi ne-a spus doar cîteva cuvinte, dar fără 
să ne muștruluiască prea tare ; cîteva cuvinte pe 
un ton grav, fără ţipete sau vorbe urite, așa, 
foarte calm. Ba încă pe fratele meu l-a luat mai 
tare, pe mine însă... Ştia el prea bine. prin ce 
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trecusem noi în noaptea aceea, cred și eu că știa. 
Și asta a fost totul... 

Zacarias zîmbi. 

— Bine, dar tu ai nevoie așa de des de paz- 
nicul de noapte ca să-ți descuie ușa ? o întrebă 
Fernando pe Mariyayo. 

— Păi n-am altă soluţie. 

— De ce ? Ce faci tu noaptea pe stradă ? 

— Lucrez într-o cafenea. Așa că, vezi tu... 

— Ah, da, înţeleg. În schimbul de după-masă. 
Și nu te mănîncă strigoii ? 

— Nu, scumpule ; nu-ţi face griji, că nu 
mă mănîncă, 

Se auzi rîsul lui Fernando. Lucas se apro- 
pie de fereastră cu sacoșa în care erau discu- 
rile ; dincolo de cadrul ei se vedeau maşina de 
gătit şi în faţa ei soţia lui Mauricio care aţița 
focul cu o bucată de carton de la o cutie de 
pantofi ; cărbunii piîriiau, aruncînd în sus mici 
scîntei. Marialuisa se duse lîngă Lucas. Faus- 
tina se întoarse cînd îi auzi și, în timp ce ei 
„căutau discul cu rumba, le zise: 

— Vine acuși fata mea; dacă aveţi nevoie 
de ceva... 

— Aţi avut o idee bună cu patefonul, spuse 
o fată din Legazpi. 

— Era bine dacă ar fi fost unul mai de 
Doamne-ajută. - 

— În lipsă de altceva. 

Juanita completă : 

— Cea mai proastă piesă a lui e stăpînu- 
său, știi ? pentru că după cîte se vede el crede 
că are patefon. 
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— Aici văd că nu wine nimeni. 
Fernando începuse din nou să bată din 
palme și adăugă : 

— Păi uite, fetiţo, asta cu poarta e o so- 
luţie nemaipomenită. Numai ca tu să nu mergi 
singurică, eu sînt în stare, dragă, să renunţ la 
trei ore de somn în fiecare noapte. E o idee 
bună, ar merita osteneala să te însoțesc tot 
timpul. Mă fac paznic de noapte. 

Se auzi muzica. Samuel ieși să danseze cu 
blonda şi îi urmară două perechi dintre cei din 
Legazpi, Se ridicară apoi Miguel şi Alicia. Tre- 
cînd spre locul unde se dansa, Miguel îl atinse 
pe Zacarias pe umăr. 

_— Ce se-ntîmplă ? Nu mai vreţi să băgaţi 
pe nimeni în seamă după cîte se vede; staţi 
amîndoi acolo, bot în bot. Doamne și ce de 
gogoși îţi toarnă ! Totul e minciună, dragă fată, 
ăsta nu-i decît un pierde-vară ordinar. Nu-l 
băga în seamă. 

Mely îi zîmbi. 

— Îmi povestește întîmplări din armată. 

— Bine, bine, păi continuaţi. 

După aceea, în timp ce dansau, Alicia 
îl certă : 

— De ce te bagi în treaba lor ? Nu vezi că 
sînt cuplaţi ? Nu-ţi dai seama ? 

— Păi tocmai de-asta ; să-i fac să se oftice 
puţin. 

Unul din grupul celor cinci din Legazpi ră- 
măsese la masă şi o privea pe Loli în întuneric. 
Se auzeau riîsetele blondei şi ale lui Samuel, 
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care dansau izmenindu-se de mama focului. 
Ricardo era tăcut. 

— Ne distrăm de minune, nu-i așa, Juani? 
spuse Lolita fără prea multă convingere. 

Era pe punctul de a-i răspunde, dar Lucas se 
întoarse de la pateton și o scoase la dans. Pere- 
chile intrau şi ieșeau din umbră în dreptunghiul 
de lumină, care le tăia peste picioare şi peste 
mijloc. Cel din Legazpi se adresă Lolitei : 

— Dacă nu dansezi cu nimeni... 

— Ce? 

— "Te invit eu la dans, dacă vrei. 

În grădină își făcu apariţia Justina. 

— Da, da, încîntată. 

— Ce doriţi ? 

Ricardo îl privea pe cel din Legazpi, care o 
apucă pe Lolita și începu să danseze. Strigă : 

— Hei, Fernando, spuneţi-i ce vreți. 

— Ah, da, păi vin, două, trei sticle acolo, 
să fie. 

Apoi adăugă : 

— Auziţi, languste aveţi ? 

Justina îl privi. 

— Da ! Marinate |! răspunse ieşind. 

'— Poftim, ţi-a răspuns cum meritai, rîdea 
Mariyayo. Ca să te înveţi minte ! 

Se auzi un țipăt triumfător printre dansa- 
tori și dintr-odată se făcu lumină în toată gră- 
dina. Îi surprinse faţa acră a lui Ricardo, gura 
lui  Mariyayo care ridea, pe Mely și Zacarias 
foarte aproape unul de altul, ascunși în frun- 
zișul de verdeață. Lumina venea de la un bec 
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din centru, agăţat de niște sîrme smolite, care 
avea o apărătoare albă, în formă de lalea. 
Buzele lui Mariyayo și Samuel se dezlipiră 
brusc. Se vedea pratul ce se ridica de sub pi- 
cioarele dansatorilor, bluza galbenă a unei fete 
din Legazpi, mesele goale, hirtiile de pe jos, 
bicicletele, acolo, în fund, aruncate lîngă perete, 
buzele zdrelite ale broaștei de bronz. Fernando 
afirmă rîzînd : i 

— Ce prost gust să aprinzi lumina acuma. 

Zacarias se întoarse spre el și-l întrebă: 

— Ce-i ? 

Alături, Mely se privea într-o oglinjoară. 

— “Treaba voastră, spuse. Fernando. 

— 'Toarnă-ne vin, fii drăguţ. 

— Așteaptă ; aduce acuma. 

Din patefon, rumba se revărsa în note 
foanfe de trompetă. 
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— Tată, pune-mi două “sticle. 

— Două ? Imediat. Le-ai aprins băieţilor 
lumina ? 

— Adineauri. să 

— Da, pentru că dacă dansează pe întuneric 
ştii ce se întîmplă pe urmă cu tineretul. Maică- 
tii nu-i place deloc, și pe bună dreptate. Aşa 
însă, sînt mai liniștiți. 

— Dar ei, probabil, n-au fost încîntaţi 
deloc ! spuse Lucio. 

— Ah, păi nu mai pot eu de-aia. Asta ar 
mai lipsi acuma, să-mi transform casa în bordel. 
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Lucio insistă : 

— Tineretul are plăcerile lui, se știe. Pen- 
tru asta nu poţi spune că e vicios. Haima- 
nalele sînt haimanale, asta-i altceva, un. lucru 
total diferit. 

Mauricio umplea cele două sticle. 

— Păi aici, nu. E destul de întins cîmpul. 
Poftim, fată. 3 

Intră omul cu pantofii albi. 

— Bună ziua. . 

— De fapt, bună seara. Salut, ce mai e? 

Justina ieși în culoar. Domnul Schneider 
ridică capul de la joc. 

— Salutam, ce mai faci ? 

Omul cu p.a. zîimbi : 

— Bine, mulțumesc, Esnâider. Cum merge 
jocul ? 

— Oh, asta mergi normal, o dată perde eu, 
altă dată chiștig. Este cum viaţa. 

— Da, ca viața. Numai că nu e atit de ris- 

„cant, nu crezi ? 

— Da. Asta adevărat, forte adevărat. (Se 
concentră din nou asupra jocului.) 

Omul cu p.a. îl “atinse pe spate pe cioban: 

— Cum e, Amelio ? Ce-ţi mai fac oile ? 

— Bee ! normal. Nu prea bine, nu. (Făcu o 
pauză și reluă cu mai multă forţă :) Păi nici 
n-au cum. Cum să facă bine ? 

— De ce? 

— Din cauza stăpînului meu. Nu a prins 
încă şmecheria la chestia cu animalele. Și nici 
n-are s-o prindă vreodată. În fiecare zi am fre- 
cușuri cu el, încercînd să-l lămuresc de unde 
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trebuie să înceapă. Degeaba. E ca ăsta. (Lovea 
cu degetul în lemnul tejghelei.) Cap tare... 

Își bău vinul din pahar ; nimeni nu vorbea; 
el continuă : 

— Păi uite, domnii ăia, care au de-a face cu 
animalele (arătă spre cei doi măcelari) și sînt în 
temă, pot să vă spună ce se întîmplă. N-am 
dreptate ? 

Tăcu din nou ; lumea îl privea; continuă: 

— E o timpenie ; o turmă pe care nu te în- 
grijeşti s-o împrospătezi,' mai devreme sau mai 
târziu se curăţă. Fără discuţie. Treaba asta care 
nouă ne e foarte clară la toţi, lui nu reușește 
să-i intre în cap. „Amalio, oile sînt bolnave“, 
repetă tot timpul. (Înghiţi salivă.) Dar, oameni 
buni, poate o oaie să trăiască o sută de ani? 
Poţi să le faci injecții cu vitamine sau cu ce 
vrei, poţi să le bagi în sanatoriu, în cazul că ar 
exista așa ceva pentru ele ; oaia care e terminată 
şi care nu mai are dinți buni, oaia aia moare 
fără discuţie. Aici degeaba ţi-e milă, nu-i ni- 
mic de făcut, păi nu ? 

— Da, îmi dau seama, desigur, încuviință 
distrat omul cu p. a. : 

— Păi normal ! încheie ciobanul. 

— Asta-i 'ca taică-meu, Dumnezeu să-l 
ierte, spuse alcarrenul. În ultima vreme nu 
făcea decît să spună : nu mă simt bine, nu mă 
simt bine. Şi era zdravăn tun. Numai că se 
apropia ceasul, la vîrsta pe care-o avea. Se în- 
tîmpla ceea ce trebuia să se întimple. Ciudat 
ar fi fost dacă nu s-ar fi întîmplat așa, asta ar 
fi dat de gîndit. Dacă n-aș fi avut mare respect 
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pentru el și bineînţeles dacă nu m-aș fi jenat, 
câteodată aveam chef să-i spun : „Bătrîn, tată, 
bătrîn, asta eşti ; nu te mai codi atîta ca Matu- 
salem. Păi cînd vrei să înţelegi odată că nu eşti 
“bolnav, că n-ai nimic, că se termină pur și sim- 
plu, că nu mai merge ?* Bietul omuleţ! Nu 
voia să înțeleagă că lucrurile se terminau de la 
sine, fără să fie nevoie să cauţi motivele sau să 
pui mii de întrebări. Omul se uzează încet-încet, 
ca orice altă fiinţă sau lucru, şi vine un moment 
în care nu mai merge deloc, adică nu mai poate 
să existe. Şi care-i secretul ? Este clar că atunci 
cînd un ceas se oprește pentru că nu e întors 
nu e același lucru, dar e un exemplu bun; 
într-un asemenea caz, nimănui nu-i trece prin 
cap să spună că ceasul respectiv e stricat, nu-i 
așa ? La fel tatăl meu sau domnul acela cu po- 
vestea cu oile pa care ne-a spus-o adineauri 
Amalio. Exact la fel ! Confundă ceea ce e vechi 
cu ceea ce-i rău. 

— Asta e, fu de acord ciobanul; uzarea, 
uzarea tuturor lucrurilor în general și a oilor 
în special. Dacă unei oi îi cad dinţii, să vedem 
ce-o să mai mănînce ? Începi să-i dai supe? 
„.— Nu, istoria cu stăpînul tău, spuse Clau- 
dio, ştim deja toţi ce e : îi doare aici. (Își arătă 
pieptul.)  Simplă slăbiciune, nimic altceva. 
De-aia nu-i merg lucrurile cum trebuie. 

— Hei, pînă aici ! îl certă alearrenul rîzînd. 
Cine îți dă dumitale dreptul să spui astea de 
față cu Amalio? Nu trebuie să-i vorbești de 
rău pe stăpîni în fața servitorilor. 
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— Servitor pe dracu ! zise ciobanul. Ade- 
“vărul trebuie să-l admită toată lumea. Aici 

domnul Claudio are perfectă dreptate, fără dis- 
cuţie. Eu sînt primul convins de asta. 

— Ah, bine, bine ; lasă că am să-i poves- 
tesc eu lui don Emilio că îl vorbești de rău în 
spate, în loc să-i iei apărarea. Am să-i spun. 

— Şi dacă-i spui, tot.calic o să fie. 

— Păi eu nu văd nici un motiv ca omul 
ăsta să fie calic, cînd manevrează atiţia bani, 
interveni Chamaris. 

Ciobanul spuse : 

— Zgîrcenia n-are legătură cu banii, pe 
care-i are sau nu-i are cineva, ci cu firea omului. 

Omul cu p.a. asculta fără să intre în vorbă. 

— Ce-am da noi să avem toţi la un loc ave- 
rea pe care o are el singur și de care nu știe 
să se bucure, zise alcarrenul. 

Chamaris adăugă : 

— Banii n-aduc. fericirea. 

— E posibil; dar zgîrcitului cu atit mai 
puţin. 

— Ba o aduc, sigur că aduc fericirea, spuse 
Lucio. Cred şi eu că banii pot să aducă fericirea. 
Adevărul este însă că o distruge conștiința. 

— Care conștiință ? întrebă șoferul. Aţi 
auzit voi ca cineva să-şi facă probleme de con- 
ştiinţă cînd are teancuri de bancnote la bancă? 

— Bineînţeles, vorbi Lucio. Foarte puţine, 
dar își fac, chiar fără să-și dea seama ; apar ca 
un vierme în miezul unui măr. 

Omul cu p.a. aprobă din cap și spuse: 
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— De-acord cu dumneata. Într-adevăr, eo 
gînganie. Conştiinţa e o gînganie a naibii, care 
ne asaltează din toate direcţiile. 

Goli paharul. Mauricio . stătea și asculta cu 
braţele încrucișate pe piept, cu spatele rezemat 
de rafturi. Măcelarul scund se apropie distrat 
de masa de domino și privea spatele încovoiat 
al lui Carmelo, care era complet absorbit de 
partidă. Cu o lovitură de palmă trînti jos șapca 
cu cozoroc pe care Carmelo o agățase de spă- 
tarul scaunului și se întoarse repede spre cei- 
lalți. Carmelo îl observă și-i zise : 

— Nu-ţi ascunde mîna, știi ? că tot te-am 
văzut. Lasă-te de glume. (Își luă șapca de jos.) 
Nu pentru mine, nici pentru ceea ce valorează. 
(Curăţa cu tandreţe stofa slinoasă, frecînd cu 
mâneca hainei ca s-o şteargă de praf.) Nu atit 
pentru că mă superi pe mine, nici pentru ceea 
ce șapca valorează în sine, ci pentru ceea ce 
ea reprezintă. Primăria trebuie respectată. De 
Primărie nu trebuie să-ţi baţi joc. 

Așeză șapca la locul dinainte şi se cufundă 
din nou în joc. 


Pe cerul înalt al satului Vicâlvaro se proiec- 
tau niște stilpi de fier foarte înalți. Luminile 
albe şi roşii din vîrful lor pluteau în noaptea 
adincă asemenea unor focuri de artificii. În 
spate, cerul era negru și opac. Doar aștrii cei 


mai puternici supravieţuiau la lumina lunii. 
Mirosul dens al verii şi ţiriitul uniform al gre- 


393 


ierilor se ridicâu din brazdele calde şi întune- 
cate. Acolo, aproape, se profila o piatră drept- 
unghiulară ce indica vîrful geodezic al Almo- 
dovarului. 


. 
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Tito îi aprinse mai întîi ţigara lui Sebas, pe 
urmă și-o aprinse şi el. Se uită un moment la 
Lucita, în lumina chibritului. Stinse chibritul 

- și se întinse din nou jos, alături de Luci. Pau- 
lina întrebă : 

— Ce ai, Luci ? ș 

— Nimie ; de ce ? 

— Nu scoţi nici un cuvînt. 

— Sînt cam ameţită. 

— Aţi băut destul de mult. De ce nu te 
culci ? Întinde-te puţin. 

— Lasă fata în pace, spuse 'Sebas. 

Pe valea Jaramei, în jos, se vedea pămîntul 
fără contur, ca o ceaţă grea, în lumina impre- 
cisă a lunii ; mai departe, profiluri de dealuri 
succesive, cocoașe și spinări ninse cu un alb 
palid, pe fundalul nopţii. Păreau crupele rătă- 
citoare ale unor miei uriași dintr-o turmă de 

sh legendă. Tito îi puse Lucitei o mînă după ceafă. 
îi val — "Ţi-e mai bine ? — o întrebă încet. 

Lucita răspunse cu voce obosită : 

— Așa și așa. 

Își schimbă poziţia. Printre trunchiurile co- 
pacilor, vedea acuma, acolo, jos, în apa zăgă- 
zuită, reflexul luminii ce venea de la becurile 
bufetelor, umbra enormă a cuiva care se dusese. 
spre marginea lacului. Digul de retenţie nu se 
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vedea pentru că era ascuns în dreapta, după o 
ieșitură a malului. Nu se vedeau nici terasele 
ticsite de lume, nici becurile ce dansau atîrnate 
de sîrme, sub arborele imens; nu se vedeau 
decît umbrele și luminile pe care le proiectau 
spre apă. Se auzea larmă, voci de oameni bine 
dispuși, muzica necontenită a radiourilor, zgo- 
motul apei de la ecluza situată mai.jos, în locul 
unde se termina păduricea. 

Ochiul foarte alb al trenului apăru brusc la 
orizont. Garnitura se apropia zgomotoasă, în 
rostogolire de roţi şi șuier de sirenă, înaintînd 
pe rambleul drept ce traversa cîmpia. Intră pe 
podul de peste Jarama, surprinzind figuri de 
perechi tinere ţintuite de spaimă lîngă para- 
pet, în lumina violentă care dispăru imediat 
ce trenul depăşi casele de pe partea dreaptă, 
împrăștiate spre trecerea de nivel, spre gara din 


Coslada şi spre cea din San Fernando de He-. 


nares. Lucita fu străbătută de un fior, îşi trecu . 
mîinile peste braţe și umeri, apoi' spuse : 

— Dragă, mi-e și mai rău... Mi se face 
greață cînd simt atita praf pe piele, pămîntul 
ăsta care mi s-a lipit pe tot corpul. Mi-e silă, 
nu pot să suport. : 

— Are dreptate, auzi Sebas ; am stat atita 
tolăniţi pe jos, încît ni s-a umplut pînă și părul 
de pămînt. Ar fi cazul să intrăm în apă. Eu aș 
intra. Ei, ce ziceţi? Ce părere aveţi de-o 
băicică ? 

— Păi la ora asta ? întrebă Paulina. Tu nu 


„eşti zdravăn la cap ! Eu cred că... 


— E foarte plăcut, ai să vezi. 
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„_.— Eu sînt de-acord, spuse Lucita. Subscriu; 
ai avut o idee bună. 

— Bravo, Lucita, așa-mi placi. Hai, Tito, și 
tu ; mergem toţi, scoală. 

— Eu nu, dragă, n-am chef, zău. Duceţi-vă 
voi. Eu rămîn aici să am grijă de haine. 

— O să-ţi pară rău. 

— Rămîn la părerea că e o nebunie, spuse 
Paulina. Cui naiba îi mai trece prin cap să facă 
baie la ora asta ? 

— Nouă, nu-i de-ajuns? Hai, porumbiţo, 
să te uzi niţel, nu te lăsa rugată. 

— Curaj, dragă, spuse Luci. Să vezi pe urmă 
ce bine ai să te simţi. Dacă tu nu mergi, nu mă 
duc nici eu, așa că... 

— Bine, dar foarte scurt, da ? Ne udăm pu- 
ţin şi ieşim. 

— Da, bineînţeles. 

— Ce mai așteptăm atunci ? Haideţi, gata, 
că pe urmă se face tîrziu. 

Lucita și Sebastiân se ridicaseră deja în 
picioare. 

— Ridică-mă, Sebas. 

— Imediat. - 

Își apucă prietena de miini și o trase în 
sus pînă o ridică în picioare. Tito spuse: 

— Grăbiţi-vă, trebuie să urcăm repede la 
cîrciumă. 

— Nu-ţi face probleme. Ai grijă te rog de 
asta, poftim. 

Lucita făcu un salt. 

— În apă, în apă! strigă brusc. În apă, 
băieţi ! Gata cu lenea ! : 
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„Ceilalţi o priveau surprinși. 

— Ce-ai, fato, te-a înțepat vreun țînţar ? 
o întrebă Paulina rizînd. Nu te mai recunosc. 

— Păi uite, scumpo, așa sînt eu. Ca o capră 
capie. Așa, dintr-odată.. După cum am chef, 
înţelegi ? Acuma vreau varză, acuma lăptuci. E 
mai bine așa, nu crezi ? Bun, haideţi să intrăm 
în apă! 

Se puseră în mișcare. : 

— Uf, cum ești în seara asta!... . 

Rideau amîndouă. Tito își puse la mînă cea- 
sul pe care i-l lăsase Sebastiân și se uită în 
urma celor trei siluete care se îndreptau spre 
rîu, printre copaci. Luna își schimbase cu- 
loarea — acum nu mai era roșie ; se făcuse gal- 
benă deasupra dealului Viso și a întinderilor 
pustii dinspre Alcală de Henares. 

Ajunseră la rîu. 

— 'Te cam sperie, nu-i așa ? spuse Paulina, 
oprindu-se la marginea apei. 

— Impune, zise Sebas. Da, impune puţin. 
Dar nu trebuie să vă fie frică de apă. Hai, 
dragă, nu te opri acuma, ţine-te de mine. 

Sebas intră în rîu ; înainta încet, împingînd 
apa cu picioarele. Simţea pe-umeri mîinile Pau- 
linei care venea în spatele lui. 

— Măi, asta pare cerneală, nu apă, spuse 
ea. Nu te duce prea departe. 

Lucita intră în urma lor. Se opri un mo- 
ment și întoarse capul spre masa întunecată a 
copacilor. Ici, colo becuri licăreau în noapte. 
Prin uși deschise spre rîu și spre cîmpie, ţișnea 
lumină. 
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— Atunci şedinţa se ridică, spuse don 
Marcial. 
Bătrînul Schneider se uită la ceasul de bu- 


zunar. Coca ceru să-l vadă și el : 

— Îmi dai voie ? 

Pe capacul de oțel era gravată stema cu 
vulturii imperiali a Germaniei. 

— Asta este vultur cu doi cap, explică 
Schneider ; cu doi cap mic. Un lucru vechi. 
"Acuma este deja dispărut vietate asta, pum, 
pum !... vinători au omorit pe sărac vulturi. 
Getat, 

Făcu un gest definitiv cu mîna, apoi spuse: 

— Bine, acuma eu plec ; nu vreu să fac să 
aștepte pe soţia. : 

Don Marcial şi Carmelo se ridicară și ei şi 
se apropiară de tejghea. Coca-Cofa rămase sin- 
gur la masa de joc și mîinile. lui făceau castele 
cu piesele de domino. : 

— Cum s-a terminat ? 

— Ca de obicei. 

Schneider i se adresă lui Mauricio : 

— Eu merg acuma să salut pe domna. 

Mauricio dădu aprobator din cap. 

— Jocul are puţine noutăţi, spuse şoferul. 

Schneider trecu prin culoar și ajunse în bu- 
cătărie. a 

— E voie, domna Faustita ? Eu merg acuma 
„acasă la mine. 
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— Foarte bine, domnule Esnâider. Atunci 

rămîne așa : îi spui că săptămîna asta care vine 
"trec neapărat s-o văd și să mai stăm puţin de 

vorbă. 

— Eu sint de acord, bineinţeles. Asta o se 
face ei mult plăcere. 

— Şi vă mulţumesc mult pentru fructe, 
da ? Poftim, ia coșul. Dar să nu cumva să ne 
mai aduci smochine sau altceva, ne-am înţeles? 
Să fie foarte clar. . 

Bătrînul zîmbea în timp ce lua coșuleţul din 
mîinile Faustinei. Smochinele fuseseră puse 
într-un vas de faianță așezat pe o policioară îm- 
podobită cu panglici de hîrtie colorată. De 
afară, din grădină, pătrundea larmă mare. 

__— Forte multă lume, spuse Schneider, ară- 
tînd spre fereastră. 5 
— Da, belea. Fac mai mult deranj decit 
consumă. 

Apăru Justina. 

— Mamă, îmi dai o cîrpă? Bună seara, 
domnule Esnâider. S-a - vărsat puţin vin pe 
masă, afară ; unde ai o cîrpă? 

— Oh, prinzesa din San Fernando vine să 
ia o chirpă! Ce bine că eu văd în sfirșit pe 
prinzesa mea, cea mai fromosă din Espania ! 

Am să visez fromos în noptea asta ; eu sint si- 
gur că nu mai vine strigoi in seara asta chind 
eu dorm. 

Justina rîdea. 

— Vai ce lucruri galante știți să spuneţi ! 
Daţi gata pe oricare femeie. Așa-i obiceiul la 
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Berlin ? Cred că e o plăcere pentru femei să 
meargă pe stradă. 

— Ah, nu. Berlinul trist, urit, mult zăpadă 
pe stradă. Fără sore nu pote să vede fete fru- 
mos ; peste tot zăpadă pe care mergi cu piciore 
și se "face totul murdar cu noroi. 

— Oh, nu vă place. Dar eu cred că are și 
lucruri frumoase, ce mai ! sînt sigufă ; monu- 
mente, palate... Dar, vedeţi, dumneavoastră, 
pentru că le cunoașteţi dintotdeauna, nu le mai 
daţi nici o atenţie. Fac pariu pe orice doriţi că 
pe mine m-ar încînta, în ciuda a ceea ce spuneţi 
dumneavoastră. Bine, mă duc în grădină, 
noapte bună. 

Luase cîrpa de lîngă chiuvetă și ieși în 
grădină... 

— Nu vă deranjaţi, îi spuseră, nu merită 
osteneala. N-o să treacă mult și o să se răstoarne 
altă sticlă. 

— Dar câţ e ceasul ? întrebă Ricardo. 

— Ora la care nu se întreabă cît e ceasul, 
îi răspunse Zacarias. 


Fernando turna în pahare. Justina plecă. 

— Așa-i, domnule. Lasă lumea să trăiască. 

— Ce bine-i fata care ne servește ! comentă 
Mariyayo ; aduce puţin cu Gina Lollobrigida, 
nu-i așa ? 

Rumba se terminase. 

— Facem pariu c-o iau la dans mai încolo ? 
întrebă Fernando. 4 

— Pe cît că nu poţi ? 

— Stai să se întoarcă numai, și-ai să vezi. 
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_ Ceilalţi reveneau la masă. Cel mai slab 
dintre băieţii din Legazpi se aşeză lîngă Lolita, 
care dansase cu el. Purta o cămașă de militar. 

— Viaţa mea e un film, îi spuriea ; un film 
comice și în același timp de groază. 

— Nu mai spune !... 

— Zău... 

Lolita rîdea. Celălalt păiat din Legazpi în- 
cepu să bată tare din palme. 

— Acuma le zic să aducă alte două sticle, 
„în contul nostru... 

— Dar mai avem încă. | 

— Nu-i nimic; niciodată nu e prea mult. 

— Miguel, de ce nu cînţi ? 

— Bine, îmi spui şi mie cum te cheamă? 

— Loli. 

— Adică Dolores. 

Ricardo îi privea pe amîndoi. 

— Loli, domnule, Loli, exact așa. Nici vorbă 
de Dolores ; urăsc numele de Dolores, sună urit. 
Durerile vin ele și singure, fără să mai fie ne- 
voie să le și chemi. 

Tipul din Atocha se ridică și se îndreptă 
spre ograda de păsări. 

— Sînt destule nume care le evocă: Dolo- 
res, Angustias, Martirio 1... 

Cîntau. Lumina bătea slab în zidul lăptos al 
casei, în geamurile de la camera Justinei, în că- 
„rămizile roase ale zidului care împrejmuia 
cîrciuma. Cealaltă parte a grădinii părea 
abandonată, aproape sălbatică, cufundată în 


1 Durere, Neliniște, Martiriu, nume cu mare frec- 
venţă în onomastica feminină spaniolă. 
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porţiuni întunecoase unde desimea frunzișului 
de iederă împiedica să pătrundă lumina beeului. 
Toţi își întoarseră brusc privirea : 

— Ce face nebunul ăla ? 

Tipul din Atocha alerga prin toată grădina, 
țipînd : 

— La mine ! Ogarii la mine ! 
— Un iepure, un iepure! 
Cei doi băieţi din Legazpi se repeziră 
într-acolo. lepuroaica fugea ca o săgeată albă, 
în zigzaguri foarte iuți, printre picioarele seau- 
nelor şi meselor, ferindu-se cînd într-o parte, 
cînd în cealaltă, înspăimîntată de-ţipetele şi de 
goana urmăritorilor. 

— Uite-o colo, Federico, uite-o colo... ! 
Țipau și rîdeau alergînd de parcă erau ne- 
buni ; se loviră de scaunul pe care era așezat 
patefonul. Lucas strigă la ei: 

— Fiţi atenţi, vandalilor ! 

Nu îl băgară în seamă. | 

— Să vedeţi c-o s-avem neplăceri, spuse 
Ricardo. 

lepuroaica fugea  descumpănită, speriată, 
strecurîndu-se printre picioarele celor trei ur- 
măritori ; se lovi de cîteva ori cu botișorul de 
plasa metalică a coteţului închis, în efortul de 
a se întoarce în ascunzișul ei. 

— Nu vă îndepărtați unul de altul că scapă, 
scapă... ! 

lepuroaica se opri brusc ; se refugiase să se 
ascundă sub bicicletele așezate grămadă în fun- 
dul grădinii. 


SA 
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— Staţi așa |! Nu mai scapă acuma! strigă 
Federico. 

— "Tu du-te pe dincolo, eu, pe-aici. Atenţie, 
Pedro. Gata, am prins-o. 

O vedeau albă, tremurînd şi chircindu-se spe- 
riată în ghemuleţul părului ei gingaș și înfio- 
rat, sub spiţele unei roţi de la bicicleta Lucitei 
şi plasa colorată care le acoperea. 

— O văd. Nu vă mișcaţi, vă rog, nu vă miș- &. 
caţi că e a mea... șopti tipul din Atocha. 

Se lăsă pe vine încet, ca să-și bage mîna sub 
roată și s-o prindă pe la spate. Ceilalţi stăteau 
nemișcați. Mina îi zvicni înainte şi degetele i 
se înfipseră în mingea vie, cu păr de zăpadă. 

— A naibii ! (Sări.) A vrut să mă muște, bes- 
tia! (O trăgea afară tîrînd-o de picioarele 
dinapoi.) Îţi dau un cap... ! 

O ridică în aer în faţa tuturor şi mica vietate 
începu să se zbată în spasme. vigieaie, cu capul 
în jos. O cîntări în mînă. 

— Hai să facem iluzionism |! rîse el. Un ţilin= 
dru, cine are un ţilindru ? 

— Nerușinatule ! ! 

În acel moment, Faustina apăruse în grădină. 

— Nerușinat ce ești ! ! spuse ducîndu-se spre 
băiat. Dă încoace bietul animal ! 

Îi smulse iepuroaica din mînă. 

— Nu vă supăraţi așa de tare... 

—  Ditai găliganii ! Vă deranja iepurele unde 
stătea ? Doamne, cîtă nesimţire ! 

Schneider 'ieșise în urma Faustinei și rămase 
în pragul ușii. Faustina strîngea animalul la 
piept. Îi simţea tresărirea caldă a mușchilor mi- 
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„cuţi, pulsaţia singelui accelerată de spaimă. 

Intră în ogradă și dădu drumul iepuroaicei ; 
umbra albă ţîșni din mîinile ei şi se refugie în 
ascunzătoare. Întorcîndu-se apoi spre Schnei- 
der, Faustina spuse : 

— Ai văzut ce trebuie omul să înghită ? Ce 
prost-crescuţi sînt ținerii de azi ! Ce obraz gros ! 
Câtă nerușinare ! 

* Schneider clătină din cap și se întoarse spre 
păiatul din Atocha care ajunsese deja lîngă masa 
unde stăteau ceilalți. 

— Asta nu bine. lepuroaica este și ea a lui 
Dumnezeu, de ce faceţi pe ea să sufere? 
Înseamnă că aveţi inimă rău. (Îi atrase atenţia 
cu degetul arătător și făcu semn spre propriul 
său piept, în locul unde era inima.) 

— Lasă-i, lasă-i ; îţi răcești gura de pomană. 
N-ai să-i schimbi tu pe ăștia. Îţi irosești timpul 
degeaba. 

Neamţul ridică din umeri și intră în casă în 
urma Faustinei. Cei de la masă izbucniră în rîs 
în spatele lor. 

— Să-l ia naiba de venetic! Se bagă unde 
nu-i fierbe oala ! Un timpit ! 

— Eu era să-i rid în nas. 

Miguel spuse : 

— Auziţi, dar nici ce-aţi făcut voi n-a fost 
corect. 

— Asta numesc eu să dai cu bățu-n baltă, 
completă Ricardo. 


— Bravo ! Şi ce ne pasă nouă cum numești 
tu asta ? îl înfruntă Federico. Ţine-o pentru 
tine, și toţi ne simţim mai bine. 
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— N-o ţin pentru mine ; nu, domnule. O spun 
cu voce răspicată : aţi făcut-o de oaie! A fost 
o măgărie. Exact asta a fost ceea ce-aţi făcut 
cu iepuroaica : o măgărie. 

Interveni tipul din Atocha : 

— Ascultă, băiete, tu, cum te cheamă ? Nu 
s-a luat nimeni de tine, așa că nici tu nu te lega 
de alții, înţelegi ? 

— O mă-gă-ri-e. 

Ceilalţi îi priveau în linişte. Fernando ridea. 

— S-au cam înfierbîntat spiritele, comentă. 

Tipul din Atocha se ridicase de pe scaun şi se 
apropia de Ricardo. 

— Ascultă, tu de fapt ce vrei ? Mai continui 
așa ? Dacă ai senzaţia că vă incomodăm, spune-o 
acuma, și vă scutim de prezenţa noastră. 

— N-am nici un interes deosebit ca cineva 
să nu se simtă bine, dar ca să spun ce gîndesc, 
asta da ; indiferent dacă vă convine sau nu: 
chestia cu iepurele a fost o măgărie. 

— Devii enervant. 

— Şi ce dacă ? 

— Mă supără ! Şi, hai, termină odată... ! 

Interveni Samuel : 

— Ssst, mai încet, măi! Nu-i nevoie să ți- 
paţi așa de tare ca să vă auziți. Vedeţi să nu vă 
plesnească bojocii. 

Ricardo spuse : 

— Cum adică termină odată ? 

— Nu te mai suport ! 

— Te înșeli, amice ! 


Li 


Din colţul mesei se auzi vocea jovială a lui 
Zacarias : 

„— Hei, „ascultați ! ! Un moment ! Mă lăsaţi un 
moment să vorbesc şi eu ? 

Își îndreptară cu toţii privirile spre el și Za-. 

carias spuse: 
-— Acum, după cum se vede, pe lingă vînă- 
“toarea de iepuri vreţi să ne oferiţi şi o seară de 
box, nu-i așa ? Din partea: mea, vă mulțumesc 
anticipat pentru intenţie. Vă fac cunoscut că 
“ mandea e mai mult decît satisfăcut cu ce-a vă- 
zut, aşa că nu mai e nevoie să continuaţi lupta 
pe bani. Vă rugăm să vă aşezaţi la locurile 
voastre și să continuaţi în altă zi. Pentru astăzi 
ajunge cu-atita sport. De-acord, da ? 

Rîdeau mișcîndu-se în scaune. 

— Bravo, Zacarias ! | 

— Le-ai zis-o ! 

Tipul din Atocha se duse să se așeze 1îngă 
Lolita. Îi spuse încet, arătînd cu capul spre 
- Ricardo : 

— E cam într-o ureche prietenul ăsta al 
vostru... 

Fata se întoarse spre el : 

— Iar tu ești o figură ! 

Mely îi șopti. la ureche lui Zacarias : 

— Eşti magnitic. zu 

Ceilalţi cereau să cînte. Miguel. 


* 

Don Marcial scosese o tabacheră de culoare 
crem și oferi tutun tuturor celor prezenţi. Cha- 
maris îi spuse : 


496 


N 


-— O să ţi-l fumăm tot. Încă un tur ca ăsta, 
și gata, adio. 
— Pentru asta este, ca să se fumeze, răspunse 
don Marcial. 
Își puse din nou jacheta. 
— Pe urmă, diseară rămîi dumneata fără. 
Şi după ce mănînci să vedem ce-ai să faci. 
— Mai bine. Așa nu mă ispitește. Și cu cît 
fumez mai puţin, cu-atit plămînii mei sînt mai - 
în câștig. 
— Păi în ceea ce mă privește, interveni mă- ză 
celarul înalt, după cum vedeţi, pot să mă abţin ; 
mult mai bine cînd știu că am tabachera plină, 


decît atunci cînd știu că e goală. 


— E adevărat, încuviință colegul lui ; în clipa 
în care cineva rămîne fără tutun, abia atunci | 
îl apucă pofta. nebună de fumat. (Își răsucea o 


țigară.) 


— Da, domnule, spuse Claudio ; eu, cel puţin, 
așa sînt. Cînd am tutun, pun tabachera pe mă- 
suţă și fiindcă știu că pot să-mi răsucesc oricînd 


0 ţigară, adorm fără să fumez, și încă foarte li-. 


niștit. Ca să vezi cum e omul. În schimb, în ziua 
cînd rămîi fără tutun, începi să te perpelești în 
pat tără să poţi pune geană pe geană și nu te ia 
liniștești pînă cînd nu te dai jos şi-ţi încropești - 
acolo o ţigară, cum o fi, chiar dacă aduni toate 
firicelele de tutun de prin colțurile buzunarelor. 
Să vedeţi ce lucru absurd ! 

— Spiritul de contradicţie de care sîntem stă- = 
pîniți toți muritorii, comentă Chamaris. 

— Păi atunci dumneata, în chestia asta cu 
tutunul, ești ca scoacră-mea, spuse don Mar- 
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cial. A păstrat un kilogram de orez tot timpul 

câțţ a durat războiul civil, fără să se atingă de . 

un grăunte, numai ca să nu simtă că-i lipsește, 

și ca să poată spune rudelor și cunoştinţelor că 

ea are orez. Ei, pe urmă, la terminarea războiu- 

lui, a trebuit să-l arunce, că se stricase. Ce zici 
„de asta ? 

— Ah, păi uite, în felul ăsta nu i-a simţit 
lipsa. Ştia că dacă duminica nu-și făcea o pa- 
ella pe cinste era pentru că nu voia. Cu alte cu- 
vinte, n-a mîncat orez, dar nici n-a trebuit să-i 
ducă dorul, îi răspunse măcelarul înalt. 

Carmelo urmări cu privirea fumul negru al 
chibrițului urcînd spre tavan.  Interveni apoi 
Lucio : 

— Asta-i marea diferență dintre unul care 
trebuie să se lipsească de nevoie de un lucru, și 
altul, care se lipseşte de el de bunăvoie, știind 
că poate să-l aibă în clipa cînd dorește. La fel 
soacra dumitale ; cu un singur kilogram de orez 
şi-a închipuit că a mîncat orez în tot timpul 
războiului. Nu i-a umplut stomacul, dar îi pro- 
ducea aceeași satisfacţie ca și cum i l-ar fi 
umplut. 

— Nici mai mult, nici mai puţin, încuviinţă 
omul cu p.a. ; aici e distanța egală între a dori 
și a nu putea. i 

— Aiurea ! rîse alcarrenul. Nu văd nici o le- 
lătură. Mare scorneală mai e și asta cu orezul ; 
să-l păstrezi, și tu să trăieşti cu aer sau să mori 
de foame atît de mulţumit, încît nici să nu 
simţi că de data asta mori de foame.“ 
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— Chestia cu a dori şi a putea, interveni cio- 
banul, e ceva ce diferă de la om la om. Sînt 
unii care cum au o. sută de pesete, cum se due 
şi-o fac praf imediat ; tot așa sînt alţii care pre- 
feră s-o pună de-o parte și doar să se gîndească 
la ceea ce ar putea să-și cumpere cu ea, dacă ar 
vrea, 

Şoferul spuse : 

— Ai dreptate ; sînt persoane cărora le plac 
banii ca să-i păstreze, şi alții ca să se distreze. 

— Aici e diferența, continuă ciobanul ; unii 
se bucură de ban pentru că au gustat o plăcere, 
iar alţii pentru că se gîndesc că au tot timpul 
s-o guste. Şi doamna sau domnișoara aia, sau 
ce-o fi fost, singura ei problemă era... 

— Care domnişoară, blegule ? îl întrerupse 
aicarrenul ; n-ai auzit că era soacra lui ? 

— Bine, doamnă, tot aia e; singura ei pro- 
blemă era că prefera să tragă mîţa de coadă trei 
ani cu gîndul că ar putea să mănînce o paella, 
în loc să bage mîna într-o duminică în kilișorul 
de orez și. să se ospăteze a-ntiia, pe săturate. Lu- 
cru pe care, în treacăt fie spus, și fără ca cineva 
să se supere, subsemnatul l-ar fi făcut fără să 
stea prea mult pe gînduri. 


Coca-Cofa răsfoia un ziar ABC pe care-l“sco- 
sese împăturit din buzunar. Ridică încet capul 
şi exclamă : 

— Dar aici nu ajunge rîndul, Marcial ? Sau 
s-a terminat cu pomana ? 

— Nimic, tu ești pedepsit. Eşti prea mic ca 
să fumezi. 

Îi aruncă totuși tabachera : 
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= Poftim. Servește-te. 

'"Tabachera se izbi cu zgomot de marmura 
mesei şi căzu jos, fără ca mîinile lui Coca-Cofa 
să aibă timp s-o prindă. 

— Dă-mi-o de jos, ţipă. 

Don Marcial. se aplecă s=o ia. 

— Faci mai mult tărăboi decît un copil 
smintit. Sei 

— Păi orezul e bun cu carne de iepure, spuse 
Carmelo plin de mulţumire. Cu o  iepuroaică 
bună. 

Nu-l băgă nimeni în seamă și atunci se în- 
toarse spre iepuroaica desenată pe tablourile din 
fundul localului, şterse și opace în lumina 
gălbuie. 

— Cu o iepuroaică grozavă... : 

— Există persoane foarte ciudate, spuse Cha- 
maris. Iar femeile sînt prin firea lor mai încli- 
nate să păstreze decît să cheltuiască. De multe 
ori, nici ele nu știu de ce și pentru ce păstrează 
un lucru, ca în povestea cu orezul. O fac numai 
pentru că au mania asta, său pentru că li se 
pare, știu eu ? că trag mai mult folos din lu- 
cruri în ziua următoare ; că adică, le-ar pune 
mai bine în valoare mai tîrziu decît dacă le-ar 
folosi imediat. 

— Da. Asta se cheamă să fii prevăzător, spuse 
Mauricio. Şi eu nu contest că lucrul ăsta are 
avantajele lui la un moment dat, dar de cele 
mai multe ori este pură încăpăţinare și totală 
lipsă de orientare. 

— Fără îndoială, 
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— Ho, ho, să vedeţi ce probleme are veci- 
nul meu, din cauza asta, cu nevastă-sa |! rîse 
alcarrenul. El, care e cam mînă spartă și îi cam 
place asta (făcu semn cu degetul mare spre 
gură), şi ea, care numără pînă şi firicelele -de 
sare. Nu vă spun ce lupte dau. Se bat ca chiorii 
în fiecare seară, mai ceva ca în războiul din Co- 
reea. Ce Coreea ? Coreea pare un joc de copii 
şi încă unul foarte pașnic ! 

— Uite la ăsta! Şi ţie îți place să umbli cu 
bîrfa ? 

-— Ăsta ? spuse ciobanul. Ce știți voi ! Toată 
ziulica stă cu urechea lipită de zid. 

- — Mă jigneşti ! Parcă mai e nevoie să trag 
cu urechea ! 'Ţipă de aude lumea de la o poștă. 

— N-o fi chiar de la o poștă ! zise Claudio. 

Ceilalţi izbucniră în rîs. 

— Ssst ! adevărul-adevărat. Ce naiba, nu vor- 
besc așa... ș 

— Doamne, ce veninos ești, spuse măcelarul. 
Şi câtă plăcere îţi face să umbli cu vorba. 

— Şi în cazul ăsta, întări ciobanul, vorbește 
răutatea din el. 

Alcarrenul îl privea cu singurul lui ochi. 

— De ce ? De ce zici că vorbeşte răutatea 
din mine ? la s-aud! 4; 3 

— Mai clar ca bună ziua. Nu e nici un secret. 
Dacă nu ai fi lucrat cu el pînă acum  cîtva 
timp... - 

__— Poftim cu ce începe ! Păi eu am uitat și - 
parauitat totul. Nu sînt în stare să port pică 
cuiva. Am adus vorba de el pentru că era un 


41 


caz potrivit pentru ceea ce discutam. Tot așa 
de bine puteam să dau orice alt exemplu. Nu-mi 
pierd eu vremea vorbindu-i de rău pe alţii. Aşa 
că în treaba asta te înșeli, Amalio. Nu mă 
cunoşti. 

— Ah, păi nu mai lucrezi la Eliseo ? întrebă 
don Marcial. 

Alcarrenul făcu din cap că nu. 

— De vreo cîteva luni. 

— Dece? 

— Uite-aşa. 

— Aţi avut vreo discuţie din cauză de bani ? 

— Nu, nici vorbă. Nu ăsta a fost motivul. 
Din punct de vedere al banilor, ca să fiu cinstit, 
omul se purta bine. 

— Păi atunci ? 

— Locul pe care-l ocupam eu acolo. Vreau să 
zic că nu mai aveam chef să suport felul în care 
se purta. Cînd dai cuiva să lucreze în parte, nu 
te purta cu el de parcă ţi-ar fi servitor. Eu mă 
sculam cu noaptea în cap și dormeam pe cîmp 
"mai tot timpul din cauză că locul era departe și 
dimineața pierdeam mult timp ca să ajung ; iar 
el, treceau zile și chiar săptămîni fără ca măcar 
să dea pe-acolo. E adegărat că nu avea nici o 
obligaţie, pentru că lucrul era totul în seama 
mea, conform înțelegerii pe care o făcusem, iar 
el nu punea decît terenul și îngrășămintele chi- 
mice. Da, domnule, dar pe urmă nu veni să zici 
ba una, ba alta de felul cum a muncit altcineva. 
N-am dreptate ? 


— Ba da, evident ; în chestiile astea e bine să 
stai zilnic de vorbă, să te sfătuiești și să faci 
planuri de comun acord. 

— Exact aşa zic și eu. lar dacă cineva nu se 
interesează, cum făcea el, foarte bine, dar atunci 
dă-i celuilalt mînă liberă. Nu veni pe urmă cu 
reclamaţii, că de ce a făcut așa și nu așa, căe 
bine sau că e rău: Taci din gură și atît, dacă vrei 
să trăiești fără griji și să nu.te ocupi de ni- 
mic, nu ? 

Don Marcial aprobă : 

— Normal. 

— Pe urmă cu miîncarea, altă istorie, cînd 
nevastă-mea a.plecat la ţară, la ai ei, pentru o 
lună și jumătate. Cu mîncarea la fel. Te apuca 
mila cînd vedeai ce mîncare îmi arunca la masă 
nevastă-sa, că nici ultimului  grăjdar nu-i pui 
astfel de porcării în faţă. Nu aveam pretenţie la 
cine ştie ce bunătăţi, aș ! dar, la naiba, măcar să 
” fi fost ceva acceptabil, acolo. 

Coca-Coia ridică ochii de pe ziar. 

— Nu crede ce-ţi spune, Marcial, că ăsta-i 
un năzuros și un fitilist fără pereche. Uite de 
cînd te bate la cap și se plînge de necazurile lui 
de la Eliseo. Urmăreşte el ceva, fii sigur de asta ! 

— Tu să taci cînd vorbesc persoanele mari, 
îi spuse don Marcial. 


— Al naibi avortonul ăsta ! comentă alcar- 
renul, apoi continuă : Cum îţi spuneam ; nu era 
deloc plăcut ca eu să mă spetesc muncind iar el 
să stea și să prindă muște, și după aia să mă mai 

"şi cîrtească, atunci cînd avea chef. Într-o zi am 
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avut o explicaţie şi i le-am aruncat toate verde 
"în faţă, spunîndu-i că eu servitor nu sînt, nici 
vorbă de așa ceva. Asta a fost totul. 

— Păcat, pentru că din punct de vedere al 
cîștigului, luatul ăsta în arendă îţi convenea, nu ? 
_. — Da, de asta, din cauza asta m-am abținut 

cît am putut. Păi dacă n-ar fi fost lucrul ășta la 
mijloc, închipuie-ţi că n-aș fi stat eu atîta timp 
cu el. Dar cînd nu merge, nu merge, şi vine o zi 
cînd lucrurile trebuie puse la punct, vrei sau 
nu vrei. Ce poţi să faci ? 

— Înţeleg. Și acuma cum îți merge ? 

— Cam prost. 

— Aranjează-i tu, Marcial, se băgă Coca- 
Coăa. Găsește-i un serviciu prin-băiatul tău. Nu 
vezi că asta urmărește de-ţi tot povestește viața 
lui ? 

Alcarrenul replică : 

„.— Tu citești ziarul acolo sau ce faci ? Iarbă 
rea ce ești ! Bine că te cunoaște lumea şi nu te 
bagă în seamă, pentru că ești mai veninos ca 
o viperă. Ce, crezi că noi facem atîtea ocolișuri 
ca tine, cînd urmărim să obținem ceva ?. Don 
Marcial ştie prea bine că dacă aș avea nevoie de 
ceva... A 

— Lasă că ţi-ai dat arama pe față ! Da, da! 
striga Coca-Cofia. Tot dezvinovăţindu-te atîta, 
n-ai făcut decît să te ridici în slăvi. Ei, ce zici ? 

— "Ţi-a atins punctul slab ! rise ciobanul și îl 
“lovi cu totul pe alcarren. 

Alcarrenul se întoarse spre el. 

— Și tu ești de partea viperei ăleia ? îl în- 
trebă. 
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Chamaris și cei doi măcelari vorbeau cu Mau- 
ricio și cu ceilalți. 

— Asta voi, cei căsătoriţi, vă plingeţi, spuse 
Lucio. Dar uitaţi-vă ce bine arată hainele unuia 
căsătorit, un costum să zicem, după cinci sau 
şase ani de purtare, în timp ce hainele unui bur- 
lac sînt ferfeniță după același număr de ani, n-ai 
de unde să le mai apuci și nu mai servesc nici 
măcar la șters praful... Și asta cui se datorează ? 

— Și încălțămintea, spuse omul cu p.a. pri- 
vindu-și pantofii ; încălțămintea care în ziua de 
azi te costă o groază de bani. 

Şoferul spuse rîzînd : 

— Păi însuraţi-vă atunci ! Însuraţi-vă dacă 
purtaţi atîta de grijă îmbrăcăminţii și pan- 
tofilor !... A 

Carmelo deveni atent ; urechile lui clăpăuge 
ca toartele unei oale, erau îndreptate spre 
grupul celor care discutau şi ascultau atent. Şo- 
ferul continuă, uitîndu-se la el : 

— Şi dumneata, Carmelo ; pentru șapca aia 
cu cozoroc, caută-ţi o nevastă bună, care să ţi-o - 
îngrijească şi să ţi-o perie în fiecare seară. 

Şoferul rîdea. Rîdea și Carmelo, cu ochii lui 
blînzi ascunși în umbra cozorocului. La urmă 
spuse : 

— Asta deja şi-a făcut stagiul, n-are nevoie 
de prea multă îngrijire. Dar, oricum, o femeie 

nu-i de prisos în nici o casă. 


Privirea lui se îndreptă spre afișe. 
— Da, domnule, eu așa zic. He, la cîte nu e 
bună o femeie, nu? exclamă șoferul. Numai 
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domnul Lucio n-are nevoie de femeie decît ca 
să-i spele hainele. 

Lucio spuse zîmbind din scaunul lui : 

— La virsta mea... La virsta mea nici pen- 
tru asta nu mai merită. Nici măcar îmbrăcă- 
mintea nu are nimic de pierdut. 

'— Lasă, că nu ești chiar atît de bătriîn, îi 
spuse Chamaris. Nu te mai fandosi atîta. 

— Bătrîn, bătrîn nu sînt ; nu spun asta. Dar 
încep să mă ramolesc. Şaptezeci şi unu de ani e 
o vîrstă. 

— Oricum, încă nu-ţi cad pantalonii în vine. 

— N-au cum, spuse Mauricio. Nu-i lasă să 
cadă, fii fără grijă. Stă toată ziua pe scaun, de 
dimineaţa pînă seara, cum să-i cadă, și cînd ? 

Ceilalţi izbucniră în rîs. Claudio spuse : 

— Şi asta-i adevărat. Nu e nici un pericol 
să-ți cadă, pentru că nu-ţi arăţi fundul nici o 
secundă. 

— Pentru ceea ce am de făcut eu pe-aici... 
Mai bine stau jos, pe scaun, decît să mă vîntur 
fără rost. 

— Asta dumneata știi mai bine, spuse șoferul. 

Lucio făcu un semn în aer cu mîna. Chamaris 
îi spuse jovial : 

— Păi dumneata ai dus-o ca un pașă și ai luat 
tot ce ai vrut de la viaţă, nu sefior Lucio ? zise 
făcîndu-i cu ochiul. Hai, recunoaște că am drep- 
tate. ; 

Lucio se uită la Chamaris, aproape serios și, 
clătinînd din cap, spuse rar : 

— Da, am luat tot ce-am vrut... Aşa spun 
mulți la vîrsta mea. Și ce, acuma nu mai am nici 
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un drept ? La dracu ! Nu sînt de-acord cu tim- 
penia asta ! Cum o să fiu de-acord ? Ce-a fost a 
fost. Mi-a mai rămas cumva ceva de-atunci ? 
Acuma aș vrea să iau de la viaţă ce-mi doresc, 
da, da, ar fi nemaipomenit, spunea mișcîndu-şi 
mîinile cu violență. Tocmai asta e problema : 
mie mi se pare că abia acuma știu exact ce să 
cer de la viaţă. 


Priveau în jurul lor circumspecţi, cu teamă 
de apa înnegrită. Se auzeau glasurile oamenilor 
din apropiere și muzică. 

— Nu e deloc rece, nu-i așa ? 

— E grozav de plăcută. 

Luna depășise puţin vîrfurile copacilor şi de 
jos urca vorba calmă a celor ascunși în păduri- 
cea întunecată, învăluită în noapte. O muzică 
limpede, de cristal, răsuna puţin mai în josul 
rîului, peste apa nemișcată a lacului. Deasupra 
oglinzii negre străluceau sclipirile razante ale 
lunii și ale becurilor. Acolo, în întuneric, sim- 
țeau rîul curgîndu-le pe pielea trupului ca un 
animal mîngiietor fluid, enorm și tăcut. Erau 
băgaţi pînă la piept în curentul său lin. Paulina 
se prinse de mijlocul lui Sebastiân. 

— Ce plăcut e să simţi apa cum îți alunecă 
pe corp ! 

— Vezi ? Şi nu voiai să intri. 

— Îmi place mult mai mult ca azi-dimineaţă. 

Sebas fu străbătut de un fior. 
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— Da, dar acuma nu mai e ca ziua, cînd pu- 
- teai să stai cît voiai. Acuma ţi se face frig ime- 
diat și începi să dîrdii. 

Paulina privi peste Sebastiân. Pe rîu în sus 
se protila în întuneric umbra podului, cu arca- 
dele lui mari ; o rază de lună făcea să i se vadă 
parapetul și cărămizile. Sebas era întors în di- 
recţia opusă. În josul rîului, apa făcea zgomot 
la stăvilar, lîngă luminile bufetelor. Paulina se 
întoarse. - 

— Lucita, ce faci tu singură acolo ? Vino în- 
coace cu noi, Luci |! 

— Uite-o colo, n-o vezi ? înaintea noastră. 
Lucita ! 

Tăcu, cuprinsă brusc de spaimă. 

— Lucita !! 

Se auzea o zbatere slabă în apă, zece, cinci- 
sprezece metri mai încolo, și un sughiț ascuţit, 
ca un țipăt strangulat, în mijlocul unui gifîit ce 
se pierdea în bolboane de apă. 

— Se îneacă...!! Lucita se. îneacă!! Sebastiân! 
'Țipă, ţipă... ! i 

Sebas vru să înainteze, dar unghiile Paulinei 
i se înfipseră în carne și îl opriră. 

— Tu, nu! Tu, nu!, Sebastiân ! îi spuse cu 
voce surdă. Tu, nu ! Tu,nu! Tu,nu...! 

Izbucniră ţipetele amîndurora, pătrunzătoare, 
amplificate de ecou, chemînd ajutor. Umbre 
alarmate se aglomerară pe malul apei, vocite- 
rînd. Acolo, aproape, micul vîrtej de convulsii 

şi sunete laringale întretăiate se îndepărtară în-: 
ceţ către stăvilar. Se auziră apoi plonjoane în 
apă ; cîteva voci întrebau : „Pe unde, pe unde ?% 
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Urmară imediat mișcările de braţe a trei sau 
patru înotători, și voci în apă : „„Să mergem îm- 
preună, Rafael, e periculos să te apropii sin- 
gur !* Vocile.se auzeau foarte clare în apă. „Aici 
mai sus !“, le spuse Sebastiân, Răsună glasul lui 
Tito de pe mal. 

— Sebastiân ! Sebastiân ! 


Intrase în apă și venea în salturi. spre ei. 
Sebas se desprinse de Paulina și înota să-i în- 
tilnească pe ceilalți. Paulina îi striga : Ai grijă! 
Ai grijă, te rooog !“ ; își apucase mandibula cu 
ambele miîini. Toţi cei din apă erau dezorien- 
taţi ; înotau de colo, colo și priveau în toate 
părţile, pe suprafața neagră. „Unde-i ?; nu-l 
vedeţi ? ; voi îl vedeţi ?* Tito ajunse lingă Pau- 
lina şi aceasta îl îmbrăţișă cu putere. 

— Se îneacă Luci ! îi spuse. 

Simţea tremurul ei pe tot corpul. Privi spre 
înotătorii derutaţi care se vînzoleau în apă în 
toate direcţiile. „N-o găsesc...“ Se vedeau cor- 
purile înotătorilor deplasîndu-se pe suprafaţa 
apei. Luna lumina mulţimea aliniată de-a lun- 
gul malului. „N-aţi dat de ea ?* „Aici a fost ul- 
tima dată cînd am văzut-o“, se auzi vocea lui 
Sebastiân. „E o fată ?*“ „Da.“ Erau deja destul 
de departe, spre stăvilar ; li se distingeau ca- 
petele deasupra apei, cinci sau șase, în lumina - 
oblică. a lunii și a celei reflectate de becurile 
localului de la care răzbătea muzica. „Du-mă 
pe mal, Tito ; mi-e o teamă cumplită ; du-mă.“ 
Se agăţă de Tito și se ridica de parcă ar fi vrut 
să se desprindă de apă ; dîrdiia. Braţul și umă- 
rul unui înotător se zăriră lucind un moment 
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în pata de lumină. Tito și Paulina se îndreptară 
spre mal, învingînd cu dificultate rezistența 
apei. „Aici, aici !* strigă o voce lingă stăvilar, 
„E aici !* Simţise trupul; se izbise de el cu 
braţul, chiar la suprafaţa apei. 
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Se auzea vocea învăluită și solitară a lui Mi- 
guel, care cînta sprijinit de zidul casei, cu fața 
spre grădina goală. Ochii pisicii sclipiră în frun- 
zișul de verdeață. Miguel întindea mîinile des- 
făcute spre toţi cei prezenţi, și mişca uşor din 
cap, „şi cum tu nu te-ai întors — potecuța 
dispăru — şi cum tu n-ai mai băut — fîntînica 
se strică“. Ridică spre cei care îl ascultau o faţă 
zîmbitoare, și aceștia îl aplaudară. 

— Ce romantic... ! 

— Acuma o mică înghiţitură. Să-ţi clătești 
coardele vocale. E 

Se auzi risul lui Mariyayo. Fernando îi spu- 
sese. că avea o voce de străină, „de exemplu de 
italiancă, sau ceva asemănător“. 

— Şi de unde știi tu cum au vocea italien- 
cele ? 

— Îmi imaginez. Ascultîndu-te pe tine mi-o 
imaginez. 

Rîdeau amîndoi. 

— Ia uitaţi-vă cum s-au împrietenit ! 

Ochii lui Ricardo se uitau ficși la becul care 
atîrna în mijlocul grădinii. Fluturi negri de 
vară, mici şi mari, roiau în jurul acestuia. Cele 
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două fete din Legazpi se certau care dintre ele 
e mai bronzată. 

— Ce contează asta ? 

Zacarias se lăsă pe spate în frunzișul de ver- 
deață, înclinînd scaunul pe picioarele de dina- 
poi. Își cufundă ceafa în frunze. 

— Nu e vorba de bronz ; are însă capul tare 
şi nu vrea să recunoască un lucru ce sare în 
ochi. 

— Bine, uită-te la braţul ei şi la ăsta, Fe- 
derico, și compară. 

— Pe mine nu mă băgaţi în certurile voastre. 
Amîndouă sînteţi foarte bronzate, și e foarte 
bine așa. 

— Normal, ca să nu. se pună rău cu tine, 
de-aia tace. 

—  Încetaţi odată, aţi auzit ? 

— Încăpăţinată mai ești ! În rest... 

— N-o spuneţi cu voce tare! ţipă Zacarias. 
Nu vreau s-aud |! Pe mine socotiți-mă bolnav de 
cancer și purtaţi-vă ca atare. 

Cineva întrebase cît e ceasul; Zacarias îl 
apucă pe Miguel de încheietura mîinii, acope- 
rindu-i ceasul, și îi zise : 

— Tu nu ești zdravăn dacă te joci acuma cu 
instrumente din astea! Asta-i moartea ni- 
chelată ! 

— Lasă, Zacarias, că ştim poanta. Dă-mi 
drumul acuma ! 

— Mă tratezi cam dur, 

— Îmi pare rău. 

Zacarias se întoarse zîimbind spre Mely și-i 
spuse : 
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— E ceva de speriat tipul ăsta ! Crezi că se 
mai poate trăi așa ? Imposibil ! Își face rău şi 
lui și nouă, nu crezi ? 

Ea îl întrebă : 

— Auzi, tu te întorci cu trenul, nu-i așa ? 

— La Madrid ? Sigur, cu trenul, cu ce alt- 
ceva ? 

— Da ; nu ştiu, o întrebare prostească, nu-i 
da importanţă. Și la ce oră ajungeţi ? 

— Păi dacă pleacă de-âici la douăzeci și două 
treizeci, mai adaugă douăzeci de minute, cît face 
pe drum : la unsprezece fără douăzeci e la... De 
ce rizi ? 

— Nimic, eşti foarte dulce cum vorbeşti. 
(Făcu o pauză și îl privi zîimbind.) „La două- 
zeci și două treizeci...“ 

— Bine, văd că vrei să mă iei peste picior. 
Nu poate, dragă, să spună omul nimic, fiindcă 
imediat vă aruncaţi ca niște șacali. (Clătină din 
cap.) Uită-te la ea ce se amuză! E fericită nu- 
mai cu-atit ! 

— Of, Doamne, dar nu te iau peste picior, 
Zacarias, pe cuvîntul meu! Te înșeli! Mi-a 
plăcut însă amănuntul ăsta, ia să vedem dacă 
mă înţelegi, mi-a plăcut cum ai spus... 

— Dar cum am spus ? Hai s-aud şi eu! 

— 0, măi, nu știu, ce întrebare și la tine! 
Nimic, păi ce ştiu eu cum ai spus ? Și n-a fost 
decît asta, nu-i nimic de explicat, un fel de a 
pronunţa care mi-a plăcut, mă încînta să aud, 
ce vrei să-ți spun mai mult ?... Bun, și uite, ca 
să încheiem, nu-i nimic de înțeles, iar dacă nu 
înţelegi ești un bleg. Şi nu mă mai face să vor- 
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besc că mă enervează să văd cum mă fisticesc 
atunci cînd vreau să explic ceva. 

— Da,ai dreptate, pentru că „explicația“ asta 
pe care mi-ai dat-o să nu-ți închipui că m-a 
lămurit cine știe ce. 

— Bine, tocmai de-aia ; în plus, e o tîmpenie; 
că la urma urmei nici nu știu cum s-a întinigtat, 
şi nici ce voiam să spun, nimic.. 

— Hooo ! acuma nu-ţi face singă rău că n-ai 
de ce. 

— Mă enervează. 

— Ce? 

— Ce ? Nimic, nu știu, de unde vrei să știu ? 
Și la urma urmelor e totuna ! 

— Acuma de ce te superi pe mine ? 

Mely îl privi şi apoi spuse, coborînd privirea: 

— Nu ştiu, Zacarias ; sînt o proastă ; se vede 
că îmi face plăcere ca lumea să-mi suporte ca- 
priciile, înţelegi ? Asta trebuie să fie ; sînt o 
încrezută şi îmi închipui că... 

— Hei, stai, oprește ! Oprește-te odată, fată, 
nu te ambala acuma, te rog ! Te arunci așa cu 
capul înainte, ce naiba! Drace, și ce viraje 
strînse iei ! Ai grijă însă că lași pe asfalt jumă- 
tate din roată, la. fiecare curbă, nu exagerez, 
zău. 

— Da, fii sigur de asta, n-a fost decît ceea ce 
ţi-am spus... Mă enervez pentru o chestie de-a 
mea și plătește vecinul oalele sparte. E adevă= 
rat, îmi dau seama. Bine, dacă ai ști... Auzi, pe 
cuvînt că acuma îmi vine să pling... De ce nu-mi 
dai o palmă, Zacarias ? 
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Mariyayo își sprijini coatele pe masa scăl- 
_ dată în vin şi zise : 

— Are dreptate ! (Își prinse capul în miîini.) 
Ce-aș mai rămîne eu aici, nu știu cît! Poftim, 
trebuie să plecăm exact cînd î începem să ne sim- 
țim bine ; e drept asta ? Miine iar, din nou la 
slujbă. 

Fernando spuse în spatele ei : 

— Așşa-i viaţa, iubito, nu te necăji. Clipele 
frumoase trec mai repede ca cele neplăcute. 
Dar asta nu înseamnă că ele nu sînt frumoase. 

Maryayo se uită la el : 

— Frumoase pentru că rămii cu dorul de ele. 
De-asta sînt frumoase. 

— Ai să vezi duminica viitoare, interveni 
Marialuisa ; uite, duminica viitoare venim din 
nou aici și facem un chef de pomină. 

— 'Tot aia e, fata mea, tot aia ; duminica vii- 
toare va trece tot așa ca cea de azi. De ce-ar fi 
mai lungă ? 

Luna își făcea apariţia ; se ridica de după 
gardul viu 'al grădinii ca -o față mare de mort. 
Se uitau la ea cum își completa încetul cu în- 
cetul chipul etern. 

— Nu, noi, cel puţin, trebuie să fim atenţi, 
spuse fata din Legazpi; să ne uităm la ceas 
pentru că la zece și cinci, valea, drept la gară. 

— Dar de ce atîta grabă? protestă Fer- 
nando. Nu vă ambalaţi așa. Că ce-o să facem 
acolo douăzeci de minute în picioare, uitindu-ne 
unul la altul, pînă vine trenul ? "Să n-alergăm, 
că cel care ajunge înainte trebuie să aștepte 
după aceea, așa că n-are rost graba. 
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— Bine, tu faci cum vrei, dar subsemnata la 
zece şi cinci pleacă glonț de-aici. N-am chef să 
risc să pierd și ultimul tren, care, pe lingă toate 
celelalte mai e și ticsit de lume, parcă-l văd. 

— Păi nu s-ar întîmpla nimic dacă l-ai pierde; 
mai e unul la unsprezece și un sfert. 

— Hai că ești bine ; ăsta-i un banc? 

— Şi ești chiar așa grăbită să ajungi acasă la 
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— Mai bine l-ai întreba pe tata să vezi ce 
ți-ar răspunde. 

— Deci bătrînul e dur, da ? Te cîrpește ? 

— Ah, asta nu știu ; n-am avut curiozitatea 
să-l provoc ca să mă conving. 

— O fi vreun tip cu idei învechite. Nu-i așa 
că poartă cămașă flaușată ? 

— Auzi, să nu-ţi baţi joc de tata, ai înțeles ? 

— Am spus ceva rău ? 

— Mai riîzi tu numai și să vezi dacă nu-ţi 
sparg sticla asta de ţeastă, imbecilule ! 

Razele lunii cuprinseră chipurile celor din 
capătul mesei, unde lumina becului nu pătrun- 
dea din cauza frunzișului. Mely se dădu înapoi 
cu scaunul pînă îşi puse din nou ochii la adă- 
post de lumină. Luna îi cădea doar pe git. Își 
sprijini subsuoara de spătarul scaunului, lăsînd 
brațul să-i atîrne la spate. Mina lui Zacarias 
bîjbiia în întuneric, căutînd mîna lui Mely 
printre frunze. 

— Ar trebui să facă niște duminici de două 
ori mai lungi ca zilele săptămînii, spuse Sa- 
muel ; nu-i așa, Mariyayo ? Pînă nu fac asta, 
nu e chip. 
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— Sau de trei ori. La fel de lungi cît toate 
zilele lucrătoare la un loc. Cu asta am fi mul- 
țumiţi. 

— Sinteţi formidabili, aţi vrea să vi se cuvină 
totul. 

— Nu e totul, e ceva. 

— Doamne, ce pretenţii ! — zise Fernando. 
Dar, ia spune, tu o duci chiar așa de rău unde 
lucrezi ? Eu credeam că slujba la bar e amu- 


"zantă. 


— Nici vorbă ! O fi amuzantă pentru cei din- 
afară. Dar pentru noi, care lucrăm acolo, e un 
adevărat iad. Aşa că să nu crezi că-i atît de 
simplu. i 

— Te văd disperată ! 

— Sînt sătulă pînă peste cap, dragule. Nici 
nu-ţi poţi imagina. Bine totuși că nu-mi dau 
seama de asta decît în zile ca cea de azi. Peste 
săptămînă uit, şi în felul ăsta o duc înainte. 

— Pentru că te complaci. O fată de valoarea 
ta... zimbi Fernando. Uite ce ușor e “îți cauţi 
pe-acolo unul mai barosan, înţelegi ? şi cu puţin 
noroc şi puţină dibăcie, scapi de necazuri pen- 
tru totdeauna. Și pe urmă să te ţii trai, ca-n 
sînul lui Avram ! 

— Hai, hai, lasă-te de bancuri acuma. Asta-i 
altă mîncare de pește N-am nevoie de nici un 
barosan. : 

— Era un sfat. 3 

— Mersi. Mă simt bine așa. Şi te rog să nu 
umbli cu de-astea, că ne supărăm, Ă 


e 
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— Am zis aşa ca să te enervez. Știu eu prea 
bine că n-ai nevoie ; cu figura ta încîntătoare, 
cred și eu că n-ai nevoie. Ş 

— Ei, nici așa ; mi se pare că ai început să 
exagerezi. 

— Dar ce s-a întîmplat ? se riiră Marialuisa. 
Aţi şi început să nu vă mai înţelegeţi ? Cam 
repede. 

— Da de unde, tu, replică Mariyayo ; păi ce? 
poate să pună cineva la inimă ce spune indivi= 
dul ăsta ? (Se uită la Fernando, zîmbind uşor.) 
Bășici de săpun ! 

— Eşti o dulce, spuse Fernando. 

Ceilalţi îi cereau Lolitei să iasă să danseze. 

— E foarte tîrziu ! 

— Mai avem timp, mai e încă timp. 

— Fata asta se pricepe să danseze ? 

— Cine, ea? Un adevărat uragan, o să 
vedeţi ! 

— Bine, hai, Lolita, urmează numărul tău. 
Un sfîrşit-de distracţie ca la carte! Să vadă 
lumea ! 

— "Să te cunoască şi în Legazpi, scumpo! 
Gata, imediat pe scenă ! 

— Unde dansează? 

— Se, simțea nevoia unor iniţiative. 

Începură să bată din palme și Lolita îşi bău 
vinul din pahar dintr-o singură înghiţitură. 
„Bine, gata, și ce-o fi o fi !“ Urcă pe masă trans- 
figurată. De sus, ceru să fie luate sticlele și pa- 
harele : „Luaţi totul din picioarele mele !* 


— Fuga ! Asta zic și eu fată | 
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Goliră masa. Priveau toți la Lolita, care le 
corecta ritmul bătăilor din palme, lovind masa 
cu călcîiul. 

— Asta-i o fată cum nu s-a mai văzut! 

Bătăile din palme intrară în ritm. Lolita își 
trecu privirea peste feţele celor de jos ; îi întinse 
mina lui Ricardo. „Urcă aici cu mine !“ Băiatul 
refuză : 

— Eu nu prea ştiu... 

— Dar nu e nevoie să știi! insistă Lolita. 
Urcă, nu fimototol! 

— 'Ți-am spus că nu, astăzi sînt prea făcut, 
iubito. 

— Doamne, ce frică vă e vouă, bărbaţilor, 
de ridicol, ceva de speriat ! 

Federico se ridicase voluntar ca să-l : înlo- 
cuiască : „Pe mine mă vrei ?*“ Ai lui îl împin- 
geau să urce pe masă : 

— Sus cuel! 3 

— Federico e grozav, te asigur eu. 


Lolita se așeză în faţa lui Federico și pentru 
o clipă dirijă din nou concertul bătăilor din 
palme. Cînd acestea ajunseră la unison, porni să 
danseze. Nori de praf se ridicară spre feţele 
celor din jur în clipa în care pantofii Lolitei 
începură să lovească lemnul mesei. Federico îi 
urmărea mișcările și gesturile ; capul lui atingea 
crengile de iederă ce atîrnau de sîrma de sus şi 
tot părul îi era răvășit. Cele două umbre se 
mișcau dezmembrate și enorme pe peretele casei 
şi pe obloanele geamului de la camera Justinei, 
iar capetele lor atingeau streaşina casei. Pe 
Lolita începură' s-o incomodeze pantofii şi îi 


aruncă din picioare pe rînd, fără să se oprească 
din dans, spre partea . întunecoasă a grădinii. 
„E mortală tipa !* Acum dansa desculță. Bă- 
tăile din palme se izbeau de gardul din fundul 
grădinii, de broasca de bronz, de pateton și de 
mesele goale. Becul de sus și apărătoarea lui în 
formă de lalea, plină de praf, se clătinau an- 
trenate de sîrmele electrice care se -mișcau 
odată cu crengile de verdeață ; împreună cu 
ele se legănau toate umbrele din grădină. Pi- 
cioarele desculțe ale Lolitei călcau în vinul văr- 
sat pe masă ; rochia ei neagră zbura rotindu-se 
prin faţa celor de la masă și se oprea brusc, 
căzînd peste pulpele albe și costumul de baie 
de culoare roşie. Deodată picioarele fetei alu- 
necară pe lemnul mesei, pe un fel de mizgă ce 
se formase din amestec de praf și vin, și ea fu 
proiectată jos ; căzu rîzînd și gifiind în braţele 
lui Miguel și Zacarias. Hohotea și nu reușea să 
se ridice. Zicea că nu poate să calce pe pămînt 
cu picioarele goale, pentru că pietricelele o gi- 
_dilau în talpă și s-ar fi îmbolnăvit de rîs. „Cul- 
mea !“ zicea întruna. Încercau s-o calmeze. 
Apăru Faustina care, văzînd urmele de pe masă, 
spuse : 

— Uitaţi, foarte bine că vă distraţi cum vă 
place, dar să vă urcați cu picioarele unde alţii 
mănîncă, asta nu ! aţi înțeles ? Poate vă sim- 
țiţi și voi, doar vi s-a atras atenţia de două ori, 
ba pentru una, ba pentru alta. Văd că mă obli- 
gaţi totuși să-l anunţ pe soţul meu ! Poate că 
o s-aveţi mai mult bun simţ măcar de-acum 
înainte. Asta numai duminică n-a fost pentru 
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mine, c-a trebuit să fac toţ timpul pe educa- 
toarea cu voi |... 
„Intră din nou în casă ; la masă, comentară : 

— Simţeam c-o să se întîmple asta. Nu tre- 
buia să facem atîta balamuc. Lumea... 

— Baba asta e o zgripțuroaică ; în viața mea 
n-am văzut o femeie mai uricioasă și mai afu- 
risită, s-o ia naiba ! 

— E în casa ei și ar trebui să ţinem seama 
de asta, cred eu. a cĂ 

— Dar e totuși o cîrciumă, un local deschis 
pentru public ! Di 

Lolita ţipa : 

— Vreau pantofii mei ! Daţi-mi pantofii !... 

Începură să-i caute prin toată grădina, 

— Depinde ce înţelegi prin public. Vreau să: 
zic că nu la toată lumea i se potrivește califi- 
cativul ăsta, nu știu dacă mă-nţelegi. Pe unii 
trebuie să-i dai de-o parte din categoria asta... 
Hei, ce se-ntîmplă cu Loli ? 

Se puse brusc pe plins. Nu erau în stare să-i 
găsească al doilea pantof. 

— Bine, merg desculță și gata !.Să se piardă, 
nu mai căutaţi, să se piardă, rămîn desculță şi 
gata... Am să ajung acasă, or să deschidă ușa 
și or să mă vadă... Mama o să mă întrebe și am 
să-i îndrug o minciună gogonată... al naibii de 
gogonată, dar n-o să ţină, nu mai am nici o scă- 
pare... O fată cuminte nu rămîne desculță în 
stradă... nu poate să-și piardă pantotul... ! 

„ Marialuisa o strînse la piept și începu s-o 
mâîngiie : 


430 


ES 


ii i ac aaa 


ei 


_— Linişteşte-te, Lolita, îl găsesc imediat 
băieţii ; nu-ți dai seama că inventezi o istorie 
stupidă ? E culmea timpeniei să plingi şi să te 
gîndeșşti la așa ceva ! Nu vezi că aiurezi, dragă? 
Uite, acușşi apare şi celălalt pantof, ai să vezi 
cum apare... : 

— Biata fată, ce năpastă pe capul ei, tocmai 
acuma, la spartul tirgului ! 

Lolita se lăsă să cadă pe genunchii Mariei- 
luisa și îngînă : 

— Mi-e totuna, nu mă sperii, merg desculţă 
şi puţin îmi pasă... Am să-i spun : „mamă, lo- 
veşte-mă şi ai să obosești“... Am să-i spun: 
„Bate-mă, mămico, pentru că am pierdut pan- 
- toful în timp ce dansam sus pe o masă, tu mă 
baţi și eu dansez din nou și îmi dezvelesc pi- 
cioarele pînă sus... Lovește-mă, mamă, şi apoi 
ai să vezi din nou mîine şi poimiine și: răspoi- 
mîine, loveşte-mă, jupoaie-mă, mămico, și eu 
am să dansez mîine și poimfine și răs, răs, răs- 
poimîine, și băieţii au să mă sărute la cinema 
şi am să mă distrez încontinuu...“. 

Apăru pantoful. Lucas îngenunche la picioa- 
rele Lolitei : 

— "Te încalţ eu, prinţeso, îi spuse. 

Fata îl privi. 

— Luquitas, frumosule, : mersi mult... Dra- 
gule, eu sînt ca o cârpă... (ridea), îţi jur... 

"Se lăsă încălțată. Apoi o apucară greţurile și 
Marialuisa și Juanita o duseră spre fundul gră- 
dinii, să vomite. 

— A băut și pe urmă s-a tot învîrtit dansînd; 
să nu mai vorbim ; vă închipuiţi ce-o fi la ea în 
stomac, ceva de groază ! = 
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Cînd se întorceau spre masă, vru să meargă 
„ singură și dădu la o parte braţele celor două 
fete care o sprijineau : 

— Încă mai ştiu să merg, ce părere aveţi ? 
le spuse. Mi se face silă cînd văd că sînteți ime- 
diat gata să-mi săriți în ajutor pentru orice 
fleac... de cum vi se ivește ocazia... să vă băgaţi 
sub pielea omului... (Se adresă celor de la masă:) 
Așa, sînteți toţi niște gogomani ; cînd o per- 
soană și-a vărsat maţele că să vă distreze, voi 
vă bateţi joc de ea și o umiliţi cât puteţi mai 
mult. (Ajunse la masă, se așeză și-i privi rîzînd.) 
Uite ce adunătură de nătăfleţi ! Nu-i trece ni- 
mănui nimic prin cap pentru a ne lua rămas- 
bun de la o zi de duminică ? 


Mulțimea stătea nemișcată la malul apei, sub 
lumina lunii, cu privirea aţintită într-un singur 
punct al rîului. Se deplasase pe mal în 'jos, ur- 
mărindu-i pe înotători și acuma se înghesuia 
„în dreptul stăvilarului, aproape de capătul pă- 
duricii. În locul în care Tito și Paulina ieșiră 
din apă nu era nimeni. Fata își luă pantalonii 
pe care îi găsise chiar acolo, foarte aproape, şi 
începu să alerge cu ei în mînă. Trecură în fugă 
printre trunchiurile albe ale copacilor, pe lîngă 
siluetele celor rămași la locurile lor, atenţi la 
ceea ce se petrecea lingă dig. > 

Un cățeluș ieși din întuneric și începu s-o 
latre pe Paulina care alerga la vreo zece metri 
în spatele lui Tito. 
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— Așteaptă-mă, așteaptă-mă, Tito... o auzi 
strigînd în urma lui, cu respirația tăiată. 

Simţea sub tălpi pietricele și ţepi care îi ră- 
neau carnea. Peste o sută de persoane îi împie- 
_dicau să vadă ce se petrecea în apă, făcînd în 
fața lor un zid compact de spinări negre. Își 
croiră drum cu coatele și își strecurară corpu- 
rile ude printre mulțimea înghesuită. Nu vorbea 
aproape nimeni. Tito înainta. în faţa Paulinei. 

— Nu împingeţi, spuse cineva, că toţi vrem 
să vedem. 

Tito nu răspunse. O apucă pe Paulina de 
mînă și ajunseră amîndoi în rîndul din faţă. 
Acolo se auzea foarte tare muzica, spălată de 
ecoul lacului de acumulare ; din apă venea o 
anumită strălucire pe care petele luminoase 
proiectate pe suprafaţa ei de becurile bufetelor 
o respingeau. În față, de partea cealaltă, la vreo 
cincizeci de metri pe apă, se zărea în întuneric 
digul de ciment ce se întindea ca o panglică pe 
lățimea acesteia, ieșind deasupra ei doar -cu o 
palmă. Nu departe, se vedeau capetele a trei sau 
patru înotători. Paulina îl strigă pe Sebastiân. 
Se auzea zgomotul apei ce cădea de la înălțime. 
Neavind loc să treacă spre dig prin fața mul- 
țimii, fură nevoiţi să intre cu picioarele în apă. 
Detilară prin faţa tuturor acelor siluete nemiş- 
cate ce priveau spre rîu, luminate de lună și de 
reflexul ce venea din apa pătată de lumină. 
Puțin mai jos se formase un mic cerc în jurul 
unei persoane dezbrăcate, chircită în nisip, la 
picioarele mulțimii : era Sebastiân. Paulina se 
aruncă în genunchi lîngă el : 
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— Sebastiân ! 

Nu-i răspunse. Îl simţea gifiind, extenuat. 
Stătea aplecat, cu braţele petrecute peste ge- 
nunchii aduși la piept, în care își ascundea faţa. 
Paulina îl apucă de părul şiroind de apă şi îi 
dădu capul pe spate, ca să-i descopere faţa. 

— Sebas... îl strigă. 

Abia îi distingea trăsăturile în întuneric. Sim- 
"ţea întreaga greutate a capului în forțarea mîi- 
nii cu care îl ținea de păr. Se vedea că era epui- 
zat de efortul înotului. Paulina îi luă capul între 
i miini şi îl trase spre ea apăsîndu-și-l la piept. 
A Genunchii cuiva se atingeau de spatele Paulinei. 
&: O pădure deasă de picioare le înconjura trupu- 
rile ca un gard, lăsînd la mijloc un spaţiu gol 
ge foarte strîmt. Paulina își simţea picioarele 
prinse între ale mulțimii, într-o atingere umedă 
de piele şi nisip. Ridică ochii şi privi trist în sus, 
la chipurile celor care îi înconjurau într-un 
semicerc strîns ce lăsa deschisă doar partea din- 
spre rîu. Tito stătea întors cu spatele, puţin mai: 
departe, profilat în reflexele apei iluminate. 
Paulina își înfundă obrajii în ceafa lui Sebastiân, 
lipindu-se strîns de el. Muzica se oprise și multă 
Ca lume venea fugind spre rîu, din direcţia bufe- 
telor. Siluetele celor în mișcare se profilau de-a 
lungul digului. În dreapta, umbre lungi acope- 
reau luminile ce se reflectau în apă, pornind 
chiar de la marginea acesteia. Paulina simți o 
palmă bătînd-o pe spate și ridică privirea. O 
femeie o întrebă arătînd spre rîu : 

— E rudă cu dumneavoastră ? 
Nu-i vedea faţa. 
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— Era din grupul nostru. 
"Femeia ridică bărbia, “Ah“, și își întoarse 
imediat privirea spre rîu. Acuma, după cîte se 
părea, acolo, în faţa lor, se cobora ecluza; zgo- 
motul apei scăzu treptat pînă eînd încetă com- 
plet. Totul se cufundă în liniște; se auzeau 
șoaptele mulţimii. Cineva comentă că în lac era 
periculos să intri atunci cînd ecluza nu e lăsată, 
pentru că apa care se evacua putea să-i tragă 
pe înotători, împiedicîndu-i să aducă trupul 
spre mal. Brusc, Paulina simţi o mișcare, un 
forfot general în jurul ei, și toată pădurea. de 
picioare începu să se agite. „Acolo, acolo, uite 
_că o scot !“ Nu putură să se ridice ; îi rostogo- 
liră pe jos, în graba subită și generală de a 
ajunge la dig ; îi călcau pe mî.ini și pe picioare 
sau săreau peste ei, stîrnind o ploaie de nisip: 
Glasul lui Tito răzbătea prin mulțime. Reușiră, 
în sfîrșit, să se ridice, şi se repeziră toţi trei 
acolo. Veneau cu trupul prin apa acum mai puţin 
adîncă ; îl aduceau cinci sau șase bărbaţi, îm- 
pingîndu-l pe suprafața apei spre mal, cum se 
împinge o barcă. Murmurul mulțimii creștea, 
și din nou fură nevoiţi toţi trei să lupte ca să-și 
croiască drum, și să înainteze. Toată lumea se 
înghesuia lîngă dig. De aici se vedeau direct, 
în dreapta lacului, bufetele luminate, de partea 
cealaltă a braţului mort și a podeţului de scîn- 
duri care îl traversa. Şi acolo erau aliniate o 
mulțime de siluete, de-a lungul întregului dig ; 
unele veneau alergînd spre pădurice, pentru că 
în spate se auzea scîrțiind lemnul slab al po- 
dului, sub pașii repezi. Dintr-odată, glasurile 
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amuţiră şi o liniște grea cobori pe măsură ce 
corpul se apropia de mal. Toţi auziră o voce 
limpede care spuse : 

— Ridică puţin de braţul ăsta, Rafael. 

În lumina care venea direct de la bufete, în- 
cepea din nou să se vadă culoarea argiloasă a 
apei, aceeași culoare gălbuie pe care o arătase 
în timpul zilei. „Doamne, ce păcat!“ oftă o 
femeie. Paulina se strîngea lîngă Sebas. Se uită 
în spate cîteva clipe, ca apucată de spaimă. În 
urma lor se vedeau copacii înneguraţi, locurile 
liniștite pe care lumea le ocupase în timpul zilei, 
și, mai în spate, podul ale cărui cărămizi erau 
luminate de pașnica lună. Se zărea un om că- 
lare, departe, pe marginea șinelor de cale fe- 
rată, în vîrful rambleului care traversa cîmpia. 
Se auzi apoi un discret „Faceţi loc, vă rugăm“, 
și pe deasupra capetelor străluciră tricornurile 
jandarmilor din garda civilă, care își croiau 
drum prin mulțime. Trupul Lucitei era acolo, în 
faţa lor, întins pe nisip. 

Cineva îl asculta cu urechea. Băieți și fetiţe 
de diferite vîrste ocupau primul rînd în semi- 
cercul pe care-l făcuse mulțimea înghesuită ; 
privirile rămăseseră pironite pe trupul gol al 
moartei. Luna lucea pe pielea udă a cadavrului 
întins pe o parte. Cu obrazul în nisip, nu i se 
putea vedea faţa din cauza umbrei și a părului. 

— Nu mă împinge, mă! spuse unul dintre 
copii. 

— Şi pe mine mă împing alţii... 

Se lăsau pe spate cît puteau, sprijinindu-se 
de cei din spatele lor, de parcă se temeau ca 
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picioarele să nu le treacă peste linia invizibilă 
care, poate, limita în nisip spaţiul morţii. 

Jandarmii pătrunseră în mijlocul cercului -și 
aruncară o privire rapidă asupra cadavrului. 

— Nu-i faceţi nimic ? întrebă imediat cel 
mai în vîrstă dintre ei pe băiatul care fusese 
strigat mai înainte Rafael. 

Se ridică repede un altul, care stătuse aple- 
cat deasupra cadavrului și, dîndu-și de-oparte 
șuviţele de păr ud de pe frunte, spuse gifiind : 

— Sînt student la medicină ; nu e nimic de 
făcut. 

— Da, spuse jandarmul. 

Privi din nou spre cadavru și în timp ce-și 
scotea tricornul zise clătinînd din cap : 

— Urită treabă. (Reflectă.) O fată tînără. 
Grea lovitură pentru părinţi. 

Tito era în faţă ; braţele îi atîrnau de-a lun- 
gul corpului. Lângă el, Paulina, care se uita la 
Lucita pieziș, ferindu-se să stea drept în fața 
cadavrului. 'Ţinea o mînă pe braţul lui Sebas. 

— O cunoaște cineva ? — întrebă jandarmul 
cu voce tare, așezîndu-și din nou tricornul 
pe cap. 

După citeva clipe de tăcere auzi : 

— Noi. 

— Dumneavoastră doi ? 

— Toţi trei ; și el. 

Jandarmul se uită la Tito care arăta spre 
propriul său piept cu un gest automat al milinii. 

— Era cu dumneavoastră, da ? 

— Da, domnule. 
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— Logodnică, soră ?. .. 
Negară din cap. : 
-— Doar prietenă, conchise însuși jandarmul, 
dînd din mînă. : 

— Da, domnule. 

Paulina începu să tremure și să plingă tare 
„la pieptul lui Sebas, cu hohote scurte. Orice 
i: murmur al mulțimii încetă, pentru a lăsa să se 
audă în liniște plînsul, iar capetele se înălțau 

curioase să vadă cine plinge. Înotătorii priveau 
în nisip. Jandarmul bătrîn oftă : 

— Sînt lucruri... - 

Celălalt jandarm privea mîna stîngă a lui 
Luci, care stătea cu palma în sus, aproape des- 
chisă, și îi atinse degetele cu vîrful cizmei. Bă- 
trînul schimbă tonul : 

— Așa... Să vedem. Dumneavoastră trei să 
nu plecaţi de-aici, evident. 

Şe întoarse spre înotători : 


— la, dumneavoastră și celălalt tînăr, cel 
care a zis că e la medicină, rămîneţi și dumnea- 
voastră, vă rog. Împreună cu... Altcineva care 
a intervenit, ia să vedem. (Își plimbă privirea 
jur-împrejur.) Da, dumneavoastră doi. Adică 
cei patru și e de-ajuns. Vă rog să fiți amabili 
şi să rămîneţi pentru o declaraţie în fața auto- 
rităţii de anchetă. 

În clipa următoare se adresă întregii mulţimi, 
cu glas ridicat : ara 5 : 

— Ceilalţi, vă rugăm să plecaţi ! Poftiţi la 
treburile dumneavoastră, rămîn aici numai cei 
care au fost numiţi ! Vă rugăm să vă retrageţi! 
Fiecare la locul lui... ! i 
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Bătu de cîteva ori din palme. Interveni și : 
jandarmul cel tînăr, să-l ajute : - 

— Circulaţi, circulaţi, vă rugăm... 

Îi urnea din loc atingîndu-l pe cîte unul pe 
umăr. 

— Bine, plec; nu-i nevoie să mă atingețţi. 

— Păi bine, daţi-i drumul atunci ! 

Rămăsese puţină lume ; nu mai mult de pa- 
truzeci erau cei care, acuma, se retrăgeau ulti- 
mii spre întunericul păduricii. Nouă persoane, 
adică cei. doi jandarmi, grupul celor patru îno- 
tători, Tito, Paulina și Sebastiân, rămăseseră 
pe mal, lîngă trupul lui Luci, sub lumina bufe- 
telor care, pentru a ajunge acolo, traversa un 
scurt spaţiu de apă. Corpurile pe jumătate îm- 
brăcate, ude încă, se profilau albe pe partea din 
care bătea lumina, și negre de tealaltă. Nu se 
mai vedeau decît vreo şase sau şapte siluete 
stînd în picioare pe dig. Jandarmul bătrîn privi 
spre Tito și Sebastiân, apoi spuse : 

— Bine, acuma să plece cîte unul din -fie- 
care grup ca să aducă hainele lui și ale celor- 
lalţi, să vă puteţi îmbrăca toți. 

Unul din cei patru care o scoseseră pe Lucita 
din apă își privea pantalonii îmbibaţi de apă 
care i se lipeau de trup. 

— Ah, da ; și cel care merge dintre dumnea- 
voastră, adăugă jandarmul bătrîn privind spre 
Sebas, să aibă grijă să aducă și efectele victi- 
mei, da ? 

Extenuată, Paulina se lăsă să cadă jos, pe 
nisip. Plîngea încă, dar mai încet, sprijinindu-și 
mîinile și fruntea de genunchiul lui Sebastiân. 
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Ecluza fu deschisă din nou și apa își reluă urle- 

„tul. Dinspre păduricea cufundată în întuneric 
veni o voce foarte ascuţită care îi striga pe Tito 
şi Lucita. Era Daniel ; îi văzură silueta ieșind 
dintre copaci ; venea în fugă. Se opri brusc în 
fața cadavrului. : 

— E Luci... murmură. 

Apoi ridică privirea și îl văzu pe Tito: . 

— Tito! 

Acesta se apropie de Daniel și i se agăţă 
„de git. 

— Daniel, fir-ar să fie, “Danici.. 

Își freca ochii de umărul lui Dale şi gemea 
cu ură. 

— De ce trebuia să se întimple asta ?... adi- 
neauri eram toţi trei acolo, Daniel, și uite ce-a 
trebuit să se întîimple, fir-ar să fie! Şi acuma 
maică-sa !, ce-o să-i spunem maică-sii, Daniel? 
Ce-o să-i spunem ?, ce ?... 

Daniel privea trupul lui Luci peste umărul 

prietenului său ; nu spuse nimic. O auziră din 
nou pe Paulina plîngînd. Jandarmul bătrîn se 
apropie și îl desprinse pe Tito de umărul lui 
Daniel. 
* — Hai, tinere, linişteşte-te. Se întîmplă şi 
nenorociri. Trebuie să le suportăm. Fiţi băr- 
baţi. Liniștiţi-vă și mergeţi amîndoi după haine, 
hai. O să răciţi, și nu e cazul să faceţi acuma o 
bronhopneumonie. Hai, plecaţi. Dar  întoar- 
ceţi-vă repede, nu întîrziaţi. 

Tito întoarse fața spre întuneric și se şterse 
cu mîinile la ochi, apoi plecară amîndoi. Rafael 
li se alătură pe drum și începu să pășească tăcut 
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alături de Daniel. În pădurice nu mai rămăsese 
nimeni ; nu se auzea nici o voce ; sub copaci era 
foarte întuneric şi doar unele luminișuri de o 
albeață lividă și difuză pătau din cînd în cînd 
solul negru, acolo unde luna se strecura printre 
crengi. O siluetă se mișcă printre trunchiuri : 
„Hei, voi sînteţi ?“, îi întrebă o voce. 

— Eu sînt, Josemari! răspunse Rafael. E 
prietenul meu ; dacă aveţi nevoie de noi, ne 
chemaţi. * 

— Mulţumim, spuse Daniel, ne descurcăm 
noi. 

— Cum vreţi. : 

Rafael se opri lîngă amicul lui, iar Tito și 
Daniei își continuară drumul. 

— Ce se-ntîmplă ? îl întrebă Josemari. 

— Am scos-o moartă. 

— Asta am aflat, Şi ăştia cine erau ? 

— 'Trebuie să adunăm toate lucrurile și să le 
ducem acolo. 

— Răspunde ; cine sînt ăștia ? 

— Cei doi ? Din grupul fetei care s-a înecat. 
Sint distruși. 

— Da, îmi închipui. Dar cum s-a întîmplat ? 

— Uite ce-i, mă întrebi după aia. Acuma tre- 
buie să adunăm lucrurile și să le ducem acolo. 

— “Toate ? De ce ? Nu pot să vină ei încoace? 

— Nu pot, bineînţeles că nu pot; nu înţelegi 
că ne-au reţinut pe toţi patru jandarmii, ca să 
dăm declaraţie ? 

— Păi vorbește așa. Dacă nu-mi explici, eu 
de unde să ştiu ? Ne-am aranjat atunci! O să 
dureze ceva toate formalităţiie astea. 
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— Bănuiesc că da. 

Ajunseră la locul unde erau hainele. 

— Auzi, crezi c-o să ne lase măcar să tele- 
fonăm alor noștri, acasă, nu ? 

— Da, dragă ; asta cred că da. Gata, Jose- 

mari, hai să adunăm calabalicul. 

Tito și Daniel nu găsiră imediat locul unde 
își lăsaseră lucrurile ; mergeau orbecăind prin 
„întuneric. Apoi, picioarele lui Tito se împie- 
dicară de ceva, și ochii lui recunoscură luciul” 
şters al unei cutii de alimente. 

— Aici, măi, E 

Se rezemă de trunchiul copacului lîngă care 
stătuseră toți trei după-amiază, și se lăsă să 
alunece jos. Daniel se apropie : 

— Ce faci, domnule ? 

Tito stătea în genunchi cu faţa ascunsă în- 
tr-una din grămăjoarele de haine. 

— Iar, dragă ? Hai, ridică-te, ce naiba ! 

-— Nu mai pot, Daniel, îți jur, îţi jur ; sînt 
dărîmat... 

Daniel se lăsă în genunchi și îl apucă de umeri. 

— Hai, trebuie să poţi, n-ai încotro. Cum 
crezi că sîntem noi, ceilalți ? 

— Ceilalţi ! Tu nu știi, nu știi nimic! Nu 
ştii, nu știi... ! N-am să mai pun piciorul în 
locul ăsta cît trăiesc, îţi jur ! În toată bleste- 
mata asta de viață n-am să mai intru în rîul 
ăsta ! Îl urăsc pe veci, auzi Daniel ? O sută de 
ani dac-aș trăi !... 

Se opri cufundindu-și fața în haine. 

După ce Tito și Daniel se îndepărtară, jan- 
darmul în vîrstă îi spuse celuilalt ; : 
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_— Auzi, fii atent ! Înainte de toate am să mă 
duc acolo, să dau un telefon, ca să vină autori- 
tăţile, înţelegi ? Tu ai grijă între timp aici; 
cînd: se întorc cu hainele, ia efectele victimei 
şi aruncă ceva pe ea ca să nu stea aşa, dez- 
velită. 

— Am înţeles. 

Sebastiân se așezase alături de Paulina, în 
nisip. Doi dintre băieții din celălalt grup se 
aşezară şi ei jos, cu faţa spre apă, prinzindu-și 
gleznele cu miinile. Băiatul din cartierul San 
Carlos stătea în picioare lîngă cadavru, cam la 
şase, şapte pași de ceilalţi. Se lăsă un moment 
pe vine, ca să studieze ceva, dar jandarmul îl 
opri : 

— Lăsaţi asta ; plecaţi de-acolo. 

Îi făcu un semn cu mîna să se îndepărteze. 
Se plimba de-a lungul apei, cu degetul mare 
prins de cureaua puștii. Paulina dirdiia. 

“— Mi-e frig, Sebastiân ; nu știu ce. frig m-a 
apucat... 

Se strînse lîngă prietenul ei, căutînd căldură. 
Sebas îi aruncă peste picioare pantalonii lui. 
Tito, care erau pe jos, lîngă ei. 

Jandarmul în vîrstă traversase deja podețul 
de lemn situat la o distanță mai mică de cinci- 
sprezece pași, în susul apei. Acum mergea din 
nou în josul apei, de cealaltă parte a braţului 
mort, traversînd porțiunea scurtă cu tufișuri şi 
duzi întunecaţi, ce se întindea Bină chiar la 
esplanada pe care se aflau bufetele de lîngă dig. 
“Mai erau doar cîteva familii la mesele de pe 
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terasa unde feţele de masă fuseseră deja strînse. 
Jandarmul intră în primul dintre bufete. În 
local era fum mult. O piîclă uniformă contopea 
totul în lumina gălbuie și lipicioasă : ștergea 
conturul figurilor ; făcea să scadă strălucirea 
geamurilor, a tăvilor nichelate și a aparatului 
mic pentru cafea expres; estompa desenele 
murdare de pe cărţile de joc, literele anunţu- 
rilor de pe pereţi și a afișelor colorate. Era plin 
de lume, dar aproape nimeni.din Madrid ; atmo- 
sferă obișnuită, de duminică plictisitoare petre- 
cută în crîșmă. În bucătărie se frigea ceva ; în 
aer plutea mirosul acru de ulei încins. 

— Aurelia, dau și eu un telefon dacă nu te 
deranjează. 

— Dă, dă ; sună unde vrei. 

— Mulţumesc. 

» Așeză tricornul pe tejghea și se apropie de 
aparat. Se auzi apoi: huruitul manivelei și o 
parte din clientelă tăcu pentru a trage cu 
urechea. 

— Aici e Gumersindo la aparat, jandarmul. 
(Își astupă urechea liberă cu un deget.) Uite, 
Luisa, dă-mi urgent, Alcală de Henares, con- 
vorbire oficială cu domnul secretar al parche- 
tului. Auzi, dacă nu răspunde nimeni acasă îi 
spui telefonistei să ţi-l găsească unde-o fi, în- 
țelegi ? (Făcu o pauză.) Ce ? Ah, asta nu te in- 
teresează pe tine ; ai să afli. (Întoarse privirea 
spre lumea de la mese.) Bineînţeles că s-a în- 
tîmplat ceva 7 Că doar nu-l sun ca să-i spun la 
mulți ani ! (Se auziră rîsete la mese, iar el as- 
cultă din nou.) Ceee ? (Asculţînd în continuare, 
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schiță încetul cu încetul un zîmbet.) Auzi, fe- 
tițo, aș putea să-ţi fiu tată de cîteva ori, așa că 
nu te mai juca cu bărbaţii trecuţi şi dă-mi re- 
pede legătura, hai. Mă suni aici, da ? la Aurelia, 
ştii unde. Am închis. 

Agăţă receptorul în furcă şi se întoarse la 
tejghea, unde lăsase tricornul. 

— Cu ce te servesc ? îl întrebă femeia, 

— Cu apă. 

— Uite colo ulciorul, e în: spatele tău. 


Îi arăta cu bărbia pervazul unei ferestre. 
Apoi adăugă, comentînd : 

— E o tîmpenie, zău așa, treaba asta de a 
ţine atîta timp o persoană în condiţiile astea, 
pînă cînd li se năzare lor să vină. Mare lucru 
era s-o fi luat de-acolo și s-o fi așezat undeva, 
într-un loc mai ca lumea, ca pe-un om. 

— Asta-i dispoziţia. Noi nu putem atinge 
nimic şi nici n-avem voie să-i lăsăm pe alţii să 
se apropie. 

— Foarte rău. Nu se ţine așa un om. 


— Dar ce le pasă lor odată ce sînt morţi, 
cînd nu mai simt nimic și nu mai suferă ? se 
amestecă îni discuţie unul care stătea sprijinit 
de tejghea și asculta. 

— Asta n-ai tu de unde să știi, îi replică fe- 
meia. Ce contează dacă simt sau nu ? Și chiar 
dacă ar fi așa, tot e urît : un mort rămîne totuși 
om, ca unul viu. 


— Chiar mai om. Mai om decît unul viu, 
spuse jandarmul. Da, da, așa-i ; pentru că me- 
rită mai mult respect. 
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— Normal, spuse Aurelia, întorcîndu-se spre 
„cel care intrase în vorbă. Uite, să zicem că cineva 
îl insultă pe tatăl tău, ţie de ce îți cade mai 
3 greu cînd e mort, decit dacă...? Fugi, ţi-au 

; făcut legătura, Gumersindo. 

Suna telefonul ; jandarmul se grăbi să ridice 
receptorul. 

— Alo |... 

Printre clienți se făcu din nou liniște, mai 
mare chiar decît cea dinainte ; aproape toţi se 
răsuciră în scaune, să audă ce vorbea Gumer- 
sindo. 

— Alo ! Domnul secretar ? 

Cineva sîsiia la mese spre un grup gălăgios 
de cheflii care-i împiedicau să audă discuţia pe 
cei aflaţi mai la distanţă de telefon. 

— Uitaţi, domnule secretar, vă sună de la 
San Fernando de Henares jandarmul Gumer- 
ze sindo, la ordinele dumneavoastră... ! Ce spuneţi? 
Se (Ascultă.) Da, domnule. (Aproba din cap.) Da, 
: da, domnule ; patrula de serviciu de pe râul 

Jar... Poftiţi Că 
N, Acum toţi clienţii erau numai ochi și urechi ; 
o partidă de cărţi se întrerupse și cărţile aștep- 
tau cu fața în jos pe tăblia de marmură. 

— Păi uitaţi, continuă Gumersindo. În seara 
asta s-a produs un înec, din care înec a rezultat 
o femeie moartă, după indicii cu domiciliul în 
Madrid, care se bănuiește că a participat la o 
baie în compania... Vă rog, domnule secretar ! 
(Ascultă.) La baraj, da, domnule, în imediata 
apropiere a... (Se întrerupse din nou.) Bine, 
domnule secretar ! (Altă pauză.) Da, domnule. 
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Am înţeles, să trăiţi ! Poftiţi... ? (Asculta și dă- 
dea afirmativ din cap.) Da, domnule, da, da, 
domnule... La revedere, domnule secretar, la 
ordinele dumneavoastră. 

Așteptă cîteva clipe apoi agăţă receptorul. 
Discuţiile se reluară la toate mesele. Jandarmul 
se întoarse la tejghea și-și luă tricornul, apoi 
și-l puse pe cap. 

— Mulţumesc, Aurelia. 

leși afară, pe esplanadă. 

Se întorceau cu hainele ; în întuneric li se 
alăturară Rafael şi tovarășul lui, care se îm- 
brăcaseră. Cind ieşiră dintre copaci, zăriră si- 
luetele celorlalţi, lîngă digul lacului, Stăteau 
toţi jos ; doar jandarmul se plimba în sus și-n 
jos pe malul apei. Josemari se apropie un mo- 
- ment să privească cadavrul. Jandarmul spuse : 
|. — Daţi-mi efectele ei. (Arătă cu capul spre 

trupul Lucitei.) Trebuie s-o acoperim. 

Aruneară lucrurile pe nisip ; Daniel se așeză 
pe vine și începu să caute printre ele pe cele 
ale lui Luci. 

— Dă-te la o parte, Tito, că nu văd... 

Ridica hainele în sus ca să le recunoască în 
lumina ce venea dinspre bufete ; apăru rochia 
Lucitei, făcută sul. 

— Daţi-o încoace, spuse jandarmul. . 

'Trecînd dintr-o mînă în alta, sulul se desfăcu 
şi lăsă să cadă lucrurile care erau înfășurate 
înăuntru : o pereche de sandale și desuuri. 

— Fiţi mai atent, îi spuse jandarmul lui Da- 
niel. Acum ridicaţi-le. Altceva nu mai e? 

Sosea celălalț jandarm ; se auzea cum pășea 
pe scîndurile podului. | 
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— Ba da ; cred că mai are o geantă și o cutie 
- pentru mîncare, cel puţin. 
Începu din nou să răscolească. Sebastiân și . 
Paulina își căutau lucrurile lor. 

— Le-am găsit. Cred că asta e totul. 

Jandarmul tînăr i le luă din miini. Celălalţ 
jandarm se afla deja lîngă cadavru ; luă rochia 
Lucitei și o întinse de-a lungul trupului, aco- 
perindu-i faţa. Era o rochie de creton imprimat 
cu flori roșii pe fond galben. Picioarele rămă- 
seseră descoperite. 

— Uită-te în geantă, vezi dacă mai e ceva. 

Jandarmul tînăr găsi un prosop mic cu dungi 
albe și bleu, și i-l dădu lui Gumersindo care 
acoperi cu el picioarele Lucitei. Puseră apoi în 
geantă sandalele și desuurile, și o așezară lîngă 
cadavru, alături de cutia de alimente. 

Daniel spuse : 

— Ar trebui să urc la cîrciumă, să-i anunț 
pe ceilalți. Ce ziceţi ? 

— Păi întreabă-i mai întîi pe ăștia, să vezi 
dacă te lasă. 

— Da, bineînţeles. 

Gumersindo se apropie de cele două grupuri. 
Vorbi cu voce tare, adresîndu-se tuturor : 

— Bine, ascultați aici ; am luat adineauri le- 
gătura cu autorităţile ; l-am informat despre 
cele întîmplate pe domnul secretar. al parche- 
tului care mi-a spus că domnul judecător de in- 
strucție și cu dînsul se vor prezenta la faţa 10- 
cului în cel mult trei sferturi de oră. Vă spun 
asta ca să nu vă impacientaţi și să ştiţi ce se 
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întîmplă. Atât am avut să vă spun. Puteţi merge 
să vă îmbrăcați. 

Ceilalţi cinci își căutau şi ei fiecare hainele. 
Se auzi zgomotul unui obiect căzut în nisipul 
umed, şi se zări luciul unei muzicuţe ce alune- 
case dintr-un pantalon. . 

— Ia uite, domnule, ce apare acuma ! spuse 
unul dintre ei. 

Se aplecă s-o ridice și o scutură în palmă ca 
să îndepărteze firicelele de nisip ce se lipiseră de 
ea. Băiatul cu pantalonii uzi scoase din buzunar 
un pachet de ţigări aproape întreg. 

— Păcat de ţigări, comentă, arătînd în palmă 
țigările ude și dezlipite. 

— Alţii au păţit-o mai rău. 

— Da. 

Aruncă pachetul în apă și apoi, în timp ce-și 
storcea pantalonii pe malul rîului, îl urmări 
cum se destăcea plutind pe apa luminată care-l 
purta spre ecluză. 

Paulina spuse : 


— Mi-e frică să mă duc singură, Sebastian. 
„Vino și tu cu mine, rămiîi pe-aproape pînă mă 
îmbrac eu după vreun pom. Singură mi-e frică. 

Se îndepărtară amîndoi spre pădurice, şi îl 
auziră imediat pe Daniel vorbind cu jandarmul 
Gumersindo. 

— Uitaţi, mai sînt și alţi băieţi care au venii 
împreună cu noi și acuma sînt sus și ne așteaptă. 
Aș vrea să mă duc pînă la ei şi să le e că 
ei habar n-au de asta ; i vrea să-i anunţ, dacă 
e posibil. 


— Unde spuneţi că sînt ? 
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=— Sus, la cîrciuma aia de pe partea cealaltă 
a şoselei o știți ? 

— Da, a lui Mauricio. (Reflectă un moment și 
își scoase ceasul.) Uitaţi : puteţi urca, dar vă 
întoarceţi repede, ne-am înţeles ? (Arătă spre 
ceasul pe care-l ţinea în mînă.) Vă dau cincispre- 
zece minute cu totul, ca să vă duceţi și să vă în- 
toarceţi. Dar să ne înțelegem : să nu întîrziaţi 
sub nici un motiv, că nu vreau să apară cumva 
domnul judecător de instrucție și să nu fiţi încă 
înapoi. De-acord ? 

— Nu vă faceţi griji. 

— Bine, puteţi pleca. 

Daniel întoarse spatele și se îndreptă în di- 
recția podeţului. Tito terminase cu îmbrăcatul 
și se lungise jos, pe-o parte, sprijinindu-şi co- 
tul în nisip. Cei cinci băieţi din celălalt grup 
fumau în picioare, cu faţa spre apă, privind la 
luminile ce se reflectau în ea. Cel cu muzicuţa 
spuse : 

— Şi ce combinaţie ne mai rămîne pentru 
întorsul acasă, la Madrid ? 

— Păi cînd o să se termine toată treaba asta, 
mi-e teamă că n-o să mai fie nici una. 

“Rafael își apropie ceasul de ochi, răsucindu-și 
încheietura mîinii spre partea de unde venea 
lumina, 

— Zece și un sfert, spuse ; mai sînt cincizeci 
de minute pînă la ultimul tren. Ar trebui să se 
grăbească foarte tare ca să ne dea drumul la 
timp, să-l putem prinde. 

— Imposibil, zise cel din San Carlos. 
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— Deci știți ce ne așteaptă ; ori dormim în 
sat, ori o luăm la picior, talap-talap ; una din 
două. 

— Pe jos ! Hai că eşti bine ! 

— Pe şosea câţi kilometri sînt ? 

— Şaptesprezece. 

— Nu e mult. În total trei ore de mers ; poate 
nici atâţ. 

— Pe luna asta, spuse cel de la medicină în- 
torcîndu-se s-o privească, şi cu răcoarea de-a- 
cuma, se merge de minune ! 

„_— Presupunînd că aici s-ar termina pe la 
miezul nopții, la trei sîntem deja acăsică, 

— Ce nu înţeleg eu e de ce nu pleci tu, Jo- 
semari, îi spuse Rafael. De tine nu e nevoie. 
Eşti bleg dacă nu te duci, cînd poţi să apuci 
trenul. | 

— Rămîn cu voi. Am venit toţi, păi atunci 
să împărțim toţi aceeași soartă. 

„.— "Tneaba ta, faci cum vrei. Nu ne supărăm 
dacă te duci. 

Paulina și Sebastiân se întorseseră îmbrăcaţi 
și se așezaseră lîngă Tito. Sebastiân își ascunse 
faţa sprijinind-o pe genunchi, iar Paulina își 
rezemă capul de umărul lui. Josemari spuse : 

— Ar trebui însă să-i anunţăm. Să sunăm la 
careva acasă, la oricare din noi, și de acolo ar - 
urma să-i anunţe pe toţi ceilalți; ce părere 
aveţi ? 

— Asta fă-o tu, că ești liber. Jandarmul a vor- 
bit adineaori la telefon ; întreabă-l și află de 
unde a sunat. 

— ÎL întreb acuma. De-acolo cred, de la una 
din căsuţele alea. - 
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— Foarte bine. Îți amintești toate numerele 
de telefon ? 

— Pe gazda mea să nu te deranjezi s-o anunţi, 
îi spuse băiatul cu pantalonii uzi. Nu cred: că 
absenţa mea neliniștește pe cineva. 

— Bine. Auzi, Luis, care era numărul tău ? 

— Ce ? Douăzeci și trei, patruzeci şi doi, şai- 
zeci şi cinci, 

Josemari se îndepărtă, repetînd numărul încet 4 
apoi îl văzură stînd de vorbă cu jandarmii. Cel 
mai în vîrstă îi dădea indicaţii, cu braţul întins. 

Luna făcea deja o jumătate de unghi drept 
cu întinderea cîmpiei. De cealaltă parte, dincolo 
de dig, în josul apei, se vedea lucind întreaga 
panglică sinuoasă a Jaramei ; se ascundea din 
loc în loc după curbe și reapărea mai departe, 
micșorîndu-se spre sud, pînă cînd se pierdea în 
depărtare, în spatele ultimelor dealuri care în- 
chideau valea la orizont. 

Se auzi trosnetul scîndurilor podeţului de 
lemn, sub pașii lui Josemari. Paulina suspină. 

— Cum te simţi ? o întrebă Sebastiân ridicînd 
privirea. 

— Păi cum aș putea să mă simt... ? răspunse 
aproape plîngînd. Sînt distrusă. 

— Da ; înţeleg. 

Sebastiân plecă din nou capul. Simţea pe 
braţ sughiţurile tăcute ale Paulinei, care înce- 
puse din nou să plîngă încet. 


Jandarmii se mișcau de colo, colo pe nisip, 
pe o porţiune restrînsă. Practic, Tito vedea o 
singură siluetă, care se ducea și se întorcea, pro- 
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filîndu-se în lumina ce venea dinspre dig. Um- 
bra trecea întruna peste trupul acoperit al Lu- 
citei. Apoi mai multe becuri se stinseră brusc 
în partea cealaltă, pe esplanada bufetelor. 

— La revedere ! spuse băiatul cu muzicuţa. 

Jandarmii se opriră o clipă privind spre lu- 
mina micșorată şi apoi își reluară mersul liniștit. 
Nu se mai vedeau decît două becuri aprinse 
atîrnînd în aer, și dreptunghiul portocaliu al 
unei uși, deasupra panglicii negre a digului. 
Cineva tocmai intra şi se profila în lumina ei ; 
era, probabil, Josemari, care ajunsese deja la 
bufet. De-acolo răzbea pînă la dig puţină lu- 
„mină. Doar razele lunii de un alb mat, băteau în 
nisip conturînd profilurile lucrurilor și a figu- 
rilor cu arabescuri, pete şi păienjenișuri lăp- 
toase, ca nişte împroșcături de nea setata cu bpi- 
dineaua pe un perete. 

Paulina strănută de două ori la rînd. Sebas 
scoase un prosop din sacoșă și i-l aruncă pe 
umeri. Ea prinse colțurile şi le legă în faţă, strîn- 
gîndu-și prosopul pe piept. Era foarte umed. 

— Totul e umed... ! se plînse ea. 

Vocea ei era slabă, cu timbrul nazal al celui 
care a plîns. Pipăia prosopul peste tot, străbă- 
tută de fiori. Apoi continuă : 

— Nu e nimic uscat... Doamne, ce umezeală 
groaznică... ! Ce neplăcut...! (Izbucni în plîns.) 
Și eu nu mai suport asta, Sebastiân, nu mai su- 
port, nu mai suport... repeta plîngînd cu faţa 
ascunsă în prosop. 
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— Noi nu mai facem nici două parale, spuse 

" Lucio ; nici măcar cît o ceapă degerată, n-avem 

nimic ce să mai dăm din noi. E drept, experienţă, 

asta da. (Zîmbi.) Sfaturi putem să vă dăm cu ne- 

miluita vouă, celor mai tineri. 

— Tu, da! replică Mauricio. Tu, bineînțeles, 

ai putea să deschizi o școală, ca să înveţi pe 

toată lumea. 

— Ah, fii sigur de asta ! 

— Nu spuneam eu ? Ce de-a sfaturi ai îm- 

„prăștia tu cît e ziulica de lungă ! Tu nu ești un 
oarecare. E păcat să se piardă aşa ceva, zău că 

mi-ar părea rău. za 3 

— Nu-ţi bate joc, rise Lucio. N-am preten- 

ţia că sînt mai grozav ca alţii, dar înțelepciunea 

vine cu vîrsta. 


ți-ar urma ţie sfatul. Mai bine s-ar arunca îna- 
intea trenului ca să termine mai repede cu 
totul. pe 


— După cîte văd eu, nu prea ai respect pen- 
tru vîrstă. Ce le rămîne atunci, după tine, bătri- 
nilor ? E S 
— Să tacă și să lase drumul liber. Altceva ni- 
mic. Să poată trece tineretul. Că n-au schimbat 
prea mult viaţa. Vremea noastră s-a dus ; sînt 
ani de cînd e pe cale de dispariţie. 


cam aceleași, la urma urmelor, sau foarte ase- 
mănătoare, 


N - 
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— Vîrsta ! Mare bleg trebuie să fie ăla care 


— Nu prea, să nu crezi. Greşelile omului sînt 


— Da. Încearcă tu să judeci după asemănare 
şi ai să vezi ce leapșă iei. 

— Păi, uite, chiar dacă cineva n-ar face de- 
cîţ să ia exemplu din viaţa altcuiva, să facă 
adică ceea ce a făcut altul, fii sigur că tot ar fi 
scutit de-o mulțime de necazuri. 

Mauricio îl aproba zîmbind. 

— Asta da. Adică să te ia pe tine drept mo- 

„del, dar în sens invers ; reversul medaliei. 

— Ei ? întrebă Lucio pe ceilalţi, ce ziceţi de 
asta ? De cum își pune cineva cenușă în cap, e 
bine. Păi uite, Mauricio, mă refeream la cît de 
prost am trăit, la nimic altceva, fii liniștit. Dar 
una e să zici că drumul ăsta e rău pentru că 
acolo ţi-au ieșit cîinii în cale, și alta e să te că- 
iești că te-ai abătut pe el. Lucrurile se schimbă, 
zău. 

-— Lasă, nu te necăji, Lucio, îl întrerupse 
Chamaris. Mai bine ar fi să ne oferi cîte un 
ultim păhărel, cum ţi-e obiceiul, că trebuie să 
plecăm. Ce ziceţi-? întrebă uitîndu-se la mă- 

„celari. i 

— Da, da, spuse Claudio ; plecăm toți. 

— Deja ? 

Mauricio umplu paharele. 

— Păi da. Ne-așteaptă cu cina, răspunse 
Chamaris. Ce-ţi închipui dumneata ? Dumneata, 
dacă n-ai familie și ești uscat ca un sfînt, poţi 
să nu bagi nimic solid în gură cît e ziulica de 
lungă. Îţi închipui însă că toţi sîntem la fel? 
Uite că nu. 

— Familia n-are decît să cineze şi să se culce, 
spuse Lucio. Duminicile au fost făcute pentru 
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ca bărbatul să se recreeze. Bărbatul se întoarce 
acasă atunci cînd își termină paralele ; îna- 
inte, nu. 

— Cu excepţia ăstuia, interveni măcelarul 
scund arătînd spre Chamaris. El nu poate face 
așa ceva. Lasă-l să mai întîrzie doar zece, cinci- 
sprezece minute și ai să vezi ce repede trimit 
soli după el. Vine aici puștoaica, exact ca la 
prînz. (Se întoarse spre cel despre care vorbea :) 
Așa e sau nu, muţunache ?: £ 


— Şi ce-i cu asta ? O fac, cred eu, pentru că 
le e dor de mine şi nu se pot lipsi de prezenţa 
mea. Şi e normal. Cu atît mai bine pentru mine ; 
nu ca alţii care cu cît dau mai rar pe-acasă, cu 
atit li se simt nevestele mai ușurate și mai liniș- 
tite pentru că în felul ăsta scapă de ei. 

— Păi asta e libertatea căsătoriei, care alta ? 
îi spuse măcelarul. Așa stau lucrurile. Uite, tu 
ești destul de tînăr, trăiţi ca doi porumbei, cum 
se zice, dar ai să vezi, ai să ajungi și aici, nu te 
speria ; ai să apuci și vremea asta. 

— Puțin îi pasă, se amestecă Claudio rîzînd. 
Asta acum e încîntat că trimit după el „Hai, tă- 
ticule, vino“, și chestii de-astea. 

— Cred și eu că e încîntat, face pe el de plă- 
cere ! exclamă celălalt măcelar. 1 se citește fe- 
ricirea pe faţă. Dar lasă, așteaptă să treacă anii, 
şi n-ai să aștepți prea.mult, o să înceapă ea să 
se schimbe ; ai să vezi, ai să vezi tu cum au să 
meargă lucrurile. Iubire, câtă vrei, dar lasă omul 
în pace, pricepi ? Bărbatul are grijă de casă, 
prieteni la cataramă, dar atîta tot. Atunci abia ai 
să-ți dai seama, 


456 


— Daţi-o naibii ! spuse Lucio. Vrei acuma 
să-i stricaţi bietului om fericirea conjugală. 

— Noi ? Aş de unde ! Acuma ăstuia nu poate 
să i-o strice nimeni. Unde e o femeie frumoasă, 
pfii ! nu există forţă omenească în stare să dis- 
trugă un cămin. Nici o şansă. 

— Adevărat, întări Claudio. Tipul e îndră- 
gostit lulea după Rosalia lui. Eşti naiv dacă-ți 
închipui că-l poţi face să se schimbe. 

Chamaris protestă : . : 

— Ajunge, nu ? Cred că servesc de-o bună. 
bucată de vreme drept subiect pentru conversa- 
ţia generală. Pentru azi m-aţi tocat suficient ; 
poate mă mai slăbiţi. Şi-apoi, e timpul să plec. 
Mauricio, fă-mi te rog nota. 

— Da, domnule, are dreptate ; îl lăsăm să 
mai răsufle pînă mîine dimineaţă. 

— Nouă şi cincizeci îmi datorezi. 

Chamaris căută banii între foile unui carnet 
cu spirală, cu coperţi galbene foarte roase. 
Coca-Cofa continuă să răsfoiască numărul de 
duminică al ziarului ABC. ă 

— Cîntă ăia în grădină, îi spuse Carmelo lui 
Mauricio, cu un licăr în pupile şi cu urechile 
ciulite spre culoar. 

— Am auzit. 

Îi dădu înapoi lui Chamaris cei doi reali rest. 
Omul cu p.a. privea în pămînt și ţinea mîna 
stîngă pe spătarul scaunului lui Lucio. 

— Pe mîine, salută Chamaris. 

Cu el ieșiră și cei doi măcelari. 

— La revedere. 

— Noapte bună, domnilor. 

„ — Pe miine. 


457 


— La revedere. 

Ieșiră în strada cufundată în întuneric. 

Alcarrenul își continuă argumentarea : 

— Cum îţi spun, don Marcial, fără glume 
acuma ; de multe ori mă bate gîndul să-mi fac 
bocceluţa şi să mă car în America, cu familia. 

Ciobanul zise : 

— Dar unde nu te-ai duce tu ? : 

— Cu gura peste tot, ţipă Coca-Cofa. Cu pi- 
cioarele, nicăieri. : 

— Taci, slutule, odată. Nu sînteţi în stare să 
purtaţi o discuţie serioasă ? | 
— Ha, ha! Serioasă ! Îmi placi, ai haz, rîse 
infirmul. Are acuma pretenția să-i luăm în se- 
rios planurile-cu America, ce părere aveţi ? 
Halal subiect serios ! Să te strici de rîs, nu 
alta ! : 

— Ce știi tu! - 

— Ah, nu ştiu ? Nu știu nimic, da? Cum 
naiba să nu știu, măi, cînd aud aceeași placă de 
ani de zile ? De cînd te știu numai tîmpenia asta 
o îndrugi. Cine vrei să te mai ia în serios, sufle- 
țelule ? Că te-ai îmbarcat pentru America - de 
mai multe ori ca celebrul Cristofor Columb ! 
„— Asta nu spune nimic, interveni don Mar- 
cial. Anumite lucruri le rumegăm mult pînă să 
ne hotărîm. Şi în ziua în care ne așteptăm cel 
mai puţin, pac ! le punem în aplicare. 

— Da, da, cînd o face plopul pere... Mai de- 
grabă cred că o să înceapă picioarele mele să 
meargă, așa nenorocite cum le vedeţi, decît că 

tipul ăsta o să se miște de-aici măcar cu un pas. 
„Fantezie, ăsta-i singurul lucru pe care-l are ; 
imaginaţie care-i întierbîntă tărtăcuţa ! 
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— Așa-i, aprobă ciobanul. Creieraşul, doar : 
el, este cel care i se zbuciumă în permanenţă, de 
parcă ar fi un viespar. Și singurul care îi acordă 
puţin credit e el ; dar pe noi, ceilalţi, nu ne mai 
duce cu povestea lui cu îmbarcatul, c-o ştim deja 
toţi pe dinafară. O să plece ăsta în America cînd =: 
o să-mi văd eu ceafa. a 

— Da, domile, nu neg că de multe ori sînt 
lucruri la care te gîndești numai ca să te ușurezi, a 
ca să mai uiţi de necazuri, răspunse alcarrenul. 
Dar totuși, nu sînt doar gărgăuni. Și de ce crezi 
că într-o bună zi, după ce lovești atâta în același 
cui, nu se face pînă la urmă gaură în zid? a 
Mamă, ce figură aţi face ! De-aia eu, dacă aș fi E. 
în locul vostru, n-aș pune mîna în foc, că cine 
ştie ? 

— Fac prinsoare, așa cum mă cheamă pe 
mine Amalio, că au să te îngroape aici! N-am 
dreptate, oameni buni ? 

— Absolut, aprobă Coca-Coâa. Cine se îndo- 
ieşte ? Pentru asta aș da în scris, acuma, pe loc. 

Rideau toți. : 

— Multe mai știți voi ! Sînteţi isteţi al naibii, 
după cum văd eu. Dar pe mine încă nu mă cu- 
noașteţi. Vă spun eu că nu mă cunoaşteţi ! 

— Lasă-i, interveni don Marcial, umblă să te 
enerveze şi să rîdă de tine. Nu mai pleca ure- 
chea la flecăreala lor. S 

— Cine, eu ? Parcă n-aș ști ce vor dumnea- 
lor ! Dar se înşală amarnic dacă-și închipuie că 
mă scot din sărite. Degeaba mă înţeapă... 

— Ne place să rîdem de alţii, asta-i tot. Ce, 
parcă la povestea asta cu America nu ne-am 
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gindit cîteodată fiecare dintre noi, cu mai multă 
„sau mai puţină convingere ? 

— Păi, vedeţi ? Aşa că nu-i deloc o trăsneală 
de-a mea. Totul e să te hotărăști. |. 

— Da, asta-i singura problemă ! Să ai curajul 
necesar pentru a lua o decizie de-o asemenea 
anvergură, să găsești tăria necesară pentru a te 
hotări s-o pui în aplicare. 

— Desigur. Cine nu știe cît e de greu să te 
desparţi de locul pe care-l cunoşti dintotdeauna 
și unde ai crescut ? E ușor să spui că-l abando- 
nezi, la fel ca pe oamenii de pe-aici, buni sau 
răi, cum or fi, dar de care te-ai frecat toată 
viaţa, la urma urmei. Ca să pleci aiurea, aşa, ni- 
tam-nisam, în niște locuri şi pe niște pămînturi 
pe care nu le-ai văzut niciodată, nici măcar în 
fotografie, și fără să ştii dinainte ce culturi şi ce 
obiceiuri există pe acolo. Asta o face ușor nu- 
mai cineva care nu iubește deloc pămîntul unde 
s-a născut, 

— Totul e să te obișnuiești cu ideea, spuse 
don Marcial. Apoi, odată ajuns acolo, te poţi 
simți mai mult sau mai puţin dezorientat ; ni- 
meni nu poate să se simţă bine dintr-odată în 
locuri care nu-i sînt cunoscute ; dar eu cred că 
omul își face repede o idee despre ele Şi, vrînd, 
nevrînd, împrejurările îl obligă să se obișnuiască 
şi să se simtă ca acasă. Prin urmare, se întîm- 
plă fenomenul că înseși nevoile sînt cele care îl 
fac să se integreze total, ajungînd să pară că 
toată viaţa ar fi trăit acolo. 

— Da, cred și eu. La fel și cu limbajul ăla stâl- 
cit ; eu i-am auzit pe emigranţi, ceva de groază ! 
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Nu e chip să-i dezobișnuiești de-ale lor și să-i 
faci să vorbească cum trebuie. Nu vă mai spun 
la țară, te umflă rîsul. 

— Ceva ca în filmele alea mexicane ale lui 
Cantinflas sau Jorge Negrete, nu-i aşa ? 

— Exact, La fel ca în filmele de care spui. 
Nu puteai să te uiţi la ele fără ca să nu te but- 
nească brusc râsul, chiar de la început. Exact 
ca în filme, zău așa. Şi asta în'ciuda faptului că 
ăia veneau din Venezuela, în timp ce ăștia din 
filmele lui Cantinflas și Negrete erau născuţi în 
Mexic, care este, după cum știți, hăt departe de 
Venezuela ; și nu o depărtare din asta, ca aici, 
în Spania, ci una adevărată, care te sperie. Cele 
două feluri de-a vorbi nu se deosebesc aproape 
deloc. Aşa că eu am tras concluzia că acolo se 
vorbeşte peste tot aceeași limbă stricată. 

— Dar fii tu atent că e molipsitor ! Pînă la 
urmă, toți care se duc acolo ajung să vorbească 
la fel ca băștinașii. 

— Ah, păi dacă n-ar fi decît necazul-ăsta, 
m-aș urca pe vapor chiar și mîine. Puțin mi-ar 
păsa mie că mi-aș strica vorba pentru totdeauna 
şi că aș fi de rîsul lumii la întoarcere... 

— Bravo ! spuse Amalio. Ai vorbit și tu ca să 
nu taci. Păi tocmai asta e chestia, că povestea e . 
mult mai complicată. Şi complicaţii nu vrea 
să aibă nimeni. Păi știu că de asta tu nu pleci. 

Coca-Cofa se întoarse la ziarul lui. 


— Așteaptă numai să obosesc eu într-o zi și 
atunci să-mi spui dacă plec sau nu, răspunse 
alcarrenul. Să mă mai apese viața asta în con- 
tinuare ca pînă acuma și să mă conving că nu 
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„mai e nimic de făcut, și ai să vezi ce repede trec 
balta și scap de necazuri odată pentru totdeauna, 
şi de viaţa asta nesigură, de azi pe mîine. 

— ȘI ce crezi că ai să găsești acolo, de par- 
tea cealaltă a bălții, cum o numești tu, ia spune ! 
Îţi închipui că ai să dai peste un rai doar ce co- 
bori de pe vapor ? 

— În orice caz, mai bine ca aici tot mi-ar 
merge, de asta sînt sigur. 

— Ce ţi-e și cu oamenii ăștia ! replică cioba- 
nul. Cred că e de-ajuns să plece foarte departe 
pentru ca să-și îmbunătățească situaţia automat 
şi substanţial. Cu cît pleacă mai repede, cu-atît 
își închipuie că o să le meargă mai bine. Auzi, 
cică trece balta, care, fie-ne iertat, nu prea e 
baltă ci un ocean destul de respectabil și pe care 
nu-l sari cu una, eu două ; ajunge să fie și numai 
el la mijloe pentru ca să-ţi înghită cîteva din 
posibilitățile. de întoarcere, în caz că se sună 
retragerea. Nu știu ce idee aveţi voi despre 
oceane ; vorbiţi într-un fel de parcă, ce mai! 
le-aţi putea sorbi dintr-o înghiţitură, de fiecare 
dată cînd apar în discuţie, 

— Nimeni nu vorbește așa. Eu singurul lucru 
pe care-l susțin e că în America treburile: stau 
altfel. În America... 

— Stop ! Să nu te pripești, îl întrerupse cio- 
banul. Ai să ne vorbești despre ea la întoarcere. 
Cînd te întorei de-acolo, atunci să ne povestești 
ce se înțîmplă în America, de-acord? Dacă ajungi 
să pleci vreodată și ai norocul să te întorci şi să 
mă găsești încă aici, adică să nu mor eu pînă 
atunci. Rămînem  înţeleși așa, Deocamdată, 
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lasă închipuirile ; e mai bine pentru amîndoi. 
Că pentru înfierbîntarea creierilor îmi ajunge 
mie soarele, care mă bate în cap cît e ziua de 
lungă, în timp ce alerg după oi de-mi iese suile- 
tul, pe cîmpiile astea nenorocite. 

„— Păi acolo ai să te coci tu toată viaţa, atoa- 
teștiutorule ! Dar-ar Dumnezeu să plesnești ca 
o castană, fiindcă întotdeauna vrei să ai numai 
tu dreptate ! za 


— Nu pretind că știu mai mult decît știu. Dar 
nu-mi plac închipuirile prostești, ca scrîntiților 
care cred că mai departe e mai bine, şi că cu cît 
distanţa faţă de locul de baștină crește, cu atit 
o să le meargă mai bine. Dar oriunde te-ai duce 
trebuie să munceşti, și ca cineva să cîştige pa- 
rale, cineva așa, ca noi, n-are altă soluţie decît 
să-şi pună osul la treabă, aici la fel ca în Ame- 


rica sau pe lună, dacă am putea urca acolo. Fără 


sudoare nu se scoate absolut nimic și nu se 
poate trăi nicăieri în lume, mai ales cînd e 
vorba de niște calici ca noi. Asta-i singurul lucru 
pe care-l susţin. Şi dacă din America se întorc 
unii cu mai mulţi bani decît aveau la plecare, 
asta-i pentru că s-au spetit muncind la fel cum 
facem noi în Spania. Atunci de ce vin și încep 
să-i păcălească pe oamenii de pe-aici și să le 
bage în cap tot felul de aiureli ? Nouă, celor care 
trăim din muncă, nu ne cade așa o pleașcă, nu-ţi 
face iluzii. Asta-i adevărul gol-goluţ. Așa că 
poate să mi se coacă și răscoacă, cum spui tu, 
țeasta în pustietatea asta de moarte, n-am pier- 
dut nimic în America, şi mai coaptă decit e 
acuma, țeasta mea nu poate îi. 
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— Drace, ce s-a aprins ! exclamă Coca-Cofa, 
ridicînd o față zîmbitoare din ziar. Ia uitaţi-vă 
la Amelio ce logoree l-a apucat ! 

— Ăsta e un -gargaragiu de mare clasă, răs- 
punse alcarrenul. Eu îl cunosc și nu-mi pun min- 
tea cu el. Ca și tine ; asta aţi vrea amîndoi : să 
mă enervez cînd mă asmuţiţi cu împunsăturile 
și răutăţile voastre. Dar, iubiţilor, eu ţin zdra- 
văn la tăvăleală, ) 

— Păi vai de capul tău dacă n-ar fi așa, îi 
spuse don Marcial. Ala de colo (arătă spre Coca- 
Cofia cu braţul şi arătătorul întinse), da, ăla ; 
păi ăla e creatura cea mai a dracului din câte 
există pe-o sută de mii de hectare în jurul lui. 
Cu el nu trebuie să ai milă, e bine să scoţi ver- 
geaua și să-l plesnești, tare, fără pic de milă. Te 
asigur eu, care sînt cel mai bun prieten al poci- 
taniei ăsteia îmbrăcată în haine de om, care 
se numeşte Marcel Coca și e poreclită Qoca- 
Cofa, Biciclul, Subdezvoltatul, Marţianul și mai 
știu eu în cîte mii de feluri... 

— Așa ! Scoate acuma vechiturile de la naf- 
talină... ! ţipă Coca-Cofa. Adică le-am uitat eu, 
care sînt titularul lor, şi el le mai ţine minte 
„ încă. Ce amic grozav ești, Marcial ! Prietenul cel 
mai, cel mai ești tu, pentru că păstrezi în me- 
morie toate numele drăgălașe pe care i le-au pus 
micuţului și adoratului tău Coca ! Vino, vino 
să te pup, hai, vino |... 

— Pe deasupra mai și ride ! Uitaţi-vă la el ce 
fericit e ! Ce se bucură singur, cufundat pînă la 
gît în scaunul ăla, uitaţi-vă numai la el... 
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-Rîdeau toţi patru. Îl auziră apoi pe alcarren 
îngînînd foarte încet o melodie tristă din ţinutul 
în care se născuse ; un falset aparte, plin de 
nostalgie : 

— Piciorușe culurate are potîrnichea 

picioruşe culurate — îți spun eu din nou... 

Ciobanul comentă : 

— Uite ce mai cîntă privighetoarea noastră |! 

— Da, în seara asta îl găsesc foarte în formă, 
spuse rîzînd don Marcial ; cîntă încetișor, dar 
cu patos. 

— Cîntecele de pe la noi, răspunse alcarrenul, 
cu o.ridicare modestă din umeri. 

În momentul acela “intră un individ îmbrăcat 
în niște haine pătate de var și dădu bună seara. 

— Salut, Macario, răspunse cîrciumarul. 

Coca-Cofa ţipă : 

— Căprița, căpriţa ! De unde vii la ora asta ? 
Nu ştii că duminica nu-i voie să lucrezi ? 

— N-am încotro. Trebuie să profit. Nu pot 
lăsa din mînă nici un ciubuc, pentru că-mi tre- 
buie bani ; nevoia mă împinge. 

Nu putea să pronunţe r-urile ; îi ieșeau gu- 
turale, de parcă le-ar fi adăugat un h. Coca- 
Cofa îl imită : 

— Orhicum, e foarhte rhău, trhebuie să te 
odihnești, omule, să te odihnești măcarh dumi- 
nica. Nu trebuie să-ți obosești corpul în halul 
ăsta, că într-o zi se răzvrătește și nu mai vrea să 
lucreze. Şi-atunci ai să dai ortu popii ! 

— Cînd se supără, se supără, răspunse Ma- 
cario. Atunci să facă fiecare ce poate ; vreau să 
zic c-o să le-ajungă rîndul copiilor şi mamei lor 
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să strîngă cureaua și să se descurce cum or pu- 

tea, ca s-o scoată la capăt. Pînă atunci n-am în- 

cotro, trebuie să robotesc din răsputeri. 

— Câţi ai ? întrebă don Marcial. 

— Cinci, şi mă apropii de jumătatea de du- 

zină. 

Se auzi un fluierat alarmat. 

— Încă unul pe drum ? întrebă şoferul. 

— Da, dacă nu dă greș, da, domnule. 

— Nu dă el greş, nu-ţi face griji, spuse Lucio 

zîmbind. 

— Da, așa cred şi eu. Nu e nici un pericol. O să 

scape și ăsta cu bine, dacă ajută Dumnezeu, ca 

și fraţii lui. Nu dă greș, nu, dacă dă Dumnezeu. 

Spunea, asta cu un glas vesel, mișcîndu-și 

„ochii de parcă i-ar fi rostogolit în cap. 

Izbueniră în rîs. Doar omul cu p.a. îl întrebă 

serios : 

„.— Deci pînă acuma toţi s-au născut bine, n-ai 
avut nici un necaz ? 

— Dragă, depinde ce înţelegi prin necaz. De 

născut, s-au născut toţi, nu a murit nici unul. 

Izbucniră din nou în rîs văzînd figura pe care 

o făcea Macario. 

— Sămînţă bună, domnule, nu glumă ! 

— Nu sînt numai eu, aş ! Are şi nevastă-mea 


pui din fiecare ou pe care-l clocește. 
„ Don Mareial comentă : 
— Ba încă și trei, patru în plus, nu crezi ? 
— Dragă, depihde cum priveşti lucrurile... 
Adică ! 


contribuţia ei ; e ca cea mai bună cloșcă, scoate . 


— Poate bine faci, îi spuse zelos ciobanul. 
Numai cine seamănă, culege. Așteaptă doar 
cîțiva anișori și ai să vezi tu atunci ce grozav 
are să fie şi cîte pesete au să-ți intre-n casă; 
imediat ce vor începe să se descurce singuri 
și să producă pentru familie. Soluţia săracului. 
Tu ai înţeles-o, da, dragule. 

— Asta dacă nu cumva mi se-ntîmplă ceea 
“ ce mi-a prorocit adineori Coca, să mă termin eu 
înainte, de-atîta opinteală. Şi cum e foarte po- 
sibil să fie așa, mi se pare că n-am să ajung să 
văd eu cu ochișorii mei lucrul ăsta așa de îru- 
mos de care vorbești. 

Coca-Cofa îi răspunse din scaunul lui : 

— Bine, îmi retrag prorocia, nu te speria. 
Să dea Dumnezeu să apuci să trăieşti o şută de 
ani și cu toţi dinţii în gură ! 

— N-am spus că vreau atîta. Mi-ar ajunge 
optzeci, Să vrei mai mult e deja lăcomie. 

Don Marcial se întoarse spre Coea-Coâa şi-i 
arătă ceasul. 

— Hei, ţîncule, uite cît e ceasul. Eu, unul, 
trebuie să plec ; aşa că, dacă vrei să te duc... 

— Aşteaptă, omule ; te-apucă brusc, cînd se 
simte omul cel mai bine. Nu fi atât de pisălog ! 

— Nu pot să mai stau nici un minuţ, Coca, 
mă așteaptă don Carlos. Dacă vrei să mai rămii, 
rămii, dar pe urmă vii singur. 

— Nu, vin cu tine dacă mă iei cu texte din 
astea. Mă lași cel puţin să termin paharul, da ? 
Orice, numai să nu mă pui să împing la roţile 
astea. Cred că ar fi cazul să mă motorizez ca să 
nu mai fie nevoie să mă ducă alţii în braţe și 
să depind de ei ! a 
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— Ce înseamnă să te motorizezi ? întrebă 
omul cu p.a. 

— Da, domnule, acuma cu noutăţile astea pe 
care le-a scos. fabrica „,Vespas“ mi-a intrat în 
cap să mă motorizez și eu. În sensul că-i pun 
un motor la rabla asta şi mă transform într-un 
bolid al erei atomice. Am început să pun deja 
ceva bani deoparte, în fiecare lună, să nu crezi. 
Mai rămîne să studiez partea tehnică, să văd ce 
motor îmi convine și celelalte detalii. O să ve- 
deți ; în curînd am să alerg mai repede ca 
oricine. 

— Bună idee. Dacă poţi, ar fi o prostie să n-o 
aplici. 

— Doamne, ce spectacol o să fie ! spuse al- 
carrenul. Să te vedem cînd ici, cînd colo, pe 
toate străzile din San Fernando şi prin împre- 
jurimi, cu leagănul tău, turu, turu, turu, turu... 

— Păi crezi că n-am văzut eu acolo deja 
cîțiva motorizaţi ? Așteaptă iarna și ai să vii să 
mă rogi să te plimb puţin. O să strigaţi să vă 
aştept, cînd o să ieșim la plimbare pe şosea. 

— Hai odată, Coca, te rog, nu-mi  încurca 
socotelile ! 

— Ce plicticos ești! Vino și scoate-mă 
de-aici ! 

Alcarrenul apucă de spetează scaunul infir- 
mului şi îl depărtă de masă. Coca-Cofia ridică 
braţele, iar don Marcial se aplecă asupra lui și-l 
luă de subsuori. see 

—. Vino, copilul mamei... îi spuse ridicîndu-l, 
cu o voce feminină, de mamă dezmierdătoare. 

Îl ridică fără efort și îl luă în braţe, 

— Nu, mămico | 
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Don Marcial încasă o palmă zgomotoasă. . 

— Oh ! exclamă alcarrenul. 

Cei prezenţi rîseră. Don Marcial le spuse cu 
obrazul înroşit : 

— Trebuie să-l suport. Cine ar putea să-și 
pună mintea cu ăsta ?... 

Întoarse spre ei corpul pocit. Căpăţina fără 
gît era înfiptă direct în torace; braţele erau 
aproape normale ca dimensiune, discordînd cu 
restul corpului şi picioarele atrofiate ce atîrnau 
tără viaţă, mișcîndu-se ca niște pendule sub 
greutatea unor cizme negre, diforme. 

— Noapte bună, domnilor, le spuse, de la 
piepul lui don Marcial. E 

Apoi întinse un braţ spre Macario și-l apucă 
de rever : 

— Vino-ncoace, prolificule ! îi ţipa rîzînd şi 
trăgînd de el. 

— Ce vrei ? Dă-mi drumul odată ! 

Macario nu avea nimic pe dedesubtul salo- 
petei ; doar pieptul gol și spîn. Coca-Cofia îi 
strîngea cu forţă reverul stropit de var : 

— Hai, Căpriţo ! îi spuse ; repetă cu mine: 
„Capra crapă piatra-n patru“. Ia să vedem cum 
spui ! 

— Lasă-te de prostii acuma, îl certă don Mar- 
cial. Dă-i drumul, hai. 

— N-auzi să-mi dai drumul? Lasă-mă 
odată ! 

Coca-Cofa ameninţa cu mîna stîngă : 

— Să-ţi dau drumul, nu ? Poate vrei să-ţi 
ard una! 
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Ceilalţi rîdeau. Macario încerca să desprindă 
mîna infirmului de pe reverul salopetei, dar 
acesta strîngea cu toată forţa și-l scutura : 

— Hai, „Capra crapă piatra-n patru“, spune 
odată ! 
Don Marcial se vedea și el clătinat de miș- 
cările violente ale infirmului şi se legăna odată 
cu Macario, într-un du-te-vino solidar. 

— Dă-i drumul, blestematule ! se enervă don 
Marcial. Mi-au obosit braţele de cînd te ţin ! Ai 
să mă faci să întârzii ! Dă-i drumul ! Dă-i dru- 
mul imediat sau te las să cazi jos ! 

— Păi să spună ! Hai, spune ! Zi! 

— Nu fi tîmpit, Coca ! Nu spun, degeaba te 
încăpăţinezi ! Îmi dai drumul sau nu ? 
Coca-Coâa dădu drumul reverului : 

— Bine, foarte bine, Căpriţo ; îmi dispreţu- 
ieşti lecţiile... N-ai să înveţi toată viaţa ta să-l 
pronunţi pe r | În viaţa ta n-ai să te pricopseşti 
şi nici n-ai s-ajungi niciodată nimic ! Nimeni 
n-are să poată face ceva din tine, ai să rămii un 
pîrlit cum ai fost toată viaţa ta ! Toată viața ai 
să rămiîi un pîrlit !... tate e 
Macario se dădu la o parte din calea lui și se 
duse lingă ceilalți. Rideau. Don Marcial era 
deja lîngă ușă, cu infirmul în braţe ; se întoarse 
din prag : 

— Vă daţi seama ce al dracului e? Şi eu 
trebuie să-l car în braţe de parc-ar fi un înge- 
raș ! (Clătină din cap.) Noapte bună la toată - 
lumea. 3 

Se pregăti să iasă, dar Coca-Cofa se prinse 
cu miinile și unghiile de canatul ușii şi de per- 
dea, împiedicîndu-l să avanseze ; încerca să se 
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ridice, ţinîndu-se de pînză şi îi striga tare lui 


Macario,, iţindu-şi figura de după umărul lui 
don Marcial : 

— Caprha crhapă piatrha-n patrhu !!  Ca- 
prha crhapă piâtrha-n patrhu ! ! 

Don Marcial se opintea trăgînd să-l smulgă 
„din ușă, dar Coca-Cofa ţipa şi se zbătea împo- 
trivindu-se în braţele lui; perdeaua ieşi în 
urma lor și rămase întinsă în întunericul de 
afară pînă ce trecu, alunecînd pe toată lungimea 
ei, printre unghiile  paraliticului. Apoi căzu 
inertă şi se opri în poziția ei normală, după un 
scurt balans. Se auzi de afară vocea lui don 
Marcial : 

— Doamne, ce creatură a naibii ! Cu ce-am 
păcătuit eu ca să fiu pedepsit în halul ăsta ?... 

Îl așeză pe Coca-Cofa în căruciorul lui pe ro= 
tile. Se mai auzi încă : 

— „„piatrha-n patrhu,.. ! 

Don Marcial împingea acuma  căruciorul pe 
drum. 

— A dracului figură mai e și Cocuţă ăsta, 
comentă șoferul. În seara asta a băut cîteva 
păhărele în plus... 

— Da de unde ! spuse Mauricio. Întotdeauna 
e la fel de agitat. Chiar atunci cînd nu pune nici 
o picătură de băutură în gură. 

Omul cu p.a. aprobă : 

— Biata fiinţă ! Nu are în viaţa asta altă 
plăcere decît să se lege de oameni. Ce altceva 
îi rămîne ? Pentru el mica bucurie e să stea de 
vorbă cu lumea, să se ia ba de unul, ba de altul, 
să facă glume și să provoace cîte un mic 
scandal. 


Macario și ciobanul se dădură mai Aero. 
“Lucio spuse, arătînd spre Macario : 

— Cred că l-a înnebunit pe bietul om cu tîm- 
penia cu r-ul şi cu blestemata aia de capră. 

Macario zise : 

— Aţi văzut ce idee fixă are şi cât e de pisă- 
log ? Mare pacoste pe capul meu ! 

— Așa-i. Ăsta crede că tu ai să-i repeți 
toată viaţa prostia aia, doar așa, ca să-l faci pe 
el să rîdă ; pare-ar fi un copil. 

— Păi nici mult nu-i lipsește să fie-un copil, 
spuse omul cu p.a. Cu defectul pe care-l are 
nici nu putea bietul om să fie altfel, decît ca un 
copil mic, în fapte şi în toate dorinţele lui, 

— D-asta îl şi lasă lumea în pace, pentru că 
este aşa cum este, spuse Macario. Şi pentru că, 
orice s-ar spune, are mult haz şi e simpatic, ni- 
meni nu poate să nu recunoască asta. Cu toate 
că astă seară mi-a rupt pînă şi-un nasture, tot 
trăgindu-mă de rever. (Începu să caute cu pri- 
virea pe jos.) Şi, pe deasupra,-cică sînt un pîr- 
„lit. (Încetă să mai caute nasturele și își înălță 
capul.) Parcă pot fi altceva decît un pîrlit ? 

Nu-l mai asculta nimeni. Lucio spuse : 

— Uite, mie nenorocirea lui Coca mi se pare 
una dintre cele mai mari care mi s-ar putea 
întîmpla. Nu mai cunosc alt caz la fel. Aş da tot 
ce am și înzecit chiar, numai să nu ajung vre- 
odată ca el. Aşa cum vă spun : mie corpul să nu 
mi-l atingi. Pot să suport oricîte nenorociri şi 
necazuri atîta timp cît sînt întreg la trup. Dar 
de-o simplă durere de măsele, ordinară şi nor- 
mală, mi-e mult mai frică decît de toate ne- 


norocirile şi durerile care merg slobode în lu- 
mea asta, în căutarea celui pe care să-l lovească. 

— Ah, bineînţeles, . interveni Carmelo. Nu 
există ceva mai groaznic, nu. Nopțile cele mai 
de spaimă din viaţa unui om sînt cele cu dureri 
de măsele. În situaţii din astea nu sînt bune la 
nimic nici pastilele, nici compresele, nici co- 
niacul, şi nu reușesc să te facă să uiţi de ele nici 
ţigara, nici ziarul, nici radioul și nimic altceva. 
Nu-ţi rămîne decît să muști perna și să înghiţi 
„chinină pînă cînd vezi că se luminează de ziuă, 
ca să poţi fugi ca din pușcă în căutarea dentis- 
tului. Sau mai bine-zis, a stomatologului, pentru 
că așa scrie pe ușa cabinetului. Așadar cleșştele, 
şi afară, și cu asta ai scăpat de dureri. Definitiv. 
E singura soluţie bună în materie de măsele ; 
unica. Ce calmante, ce alte prostii ! Asta e sin- 
gura măsură eficace în astfel de cazuri. 

Se uită la feţele tuturor și tăcu. Apoi își privi 
degetele care-i ieșeau din mînecă ; se uita la ele 
curios, ca la niște animale mici, independente de 
voinţa lui, ce se mișcau jucîndu-se cu nasturii 
auriţi ai Primăriei. Din grădină pătrundea larmă 
mare. Amalio spuse : 

— Ce se mai distrează ăia acolo, în grădină. 

— Tinereţea, îi răspunse alcarrenul. Fiecare 
dintre noi am trecut prin ea, mai mult sau 
mai puţin. 

Macario zise : 

— Da. Vîrsta inconştienţei ; numai de nebunii 
le arde. 

Se făcu un moment liniște. Apoi șoferul 
urmă : 
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—_ Toarnă-ne un pahar de despărţire, Mauri- 
„„ cio. E timpul să plecăm şi noi. 

Mauricio apucă carafa și începu să umple pa- 
harele. 3 
— Bea ce mai ai în pahar... spuse, întorcîn- 
du-și privirea spre ușă. 
Intră Daniel care întrebă : 
— Sînt acolo, în grădină ? 
“Toţi se uitară spre el. 
— Spuneţi-mi, mai sînt încă acolo ? 
— Da, sînt, răspunse Mauricio. S-a întîmplat 
ceva ? Ă 
— O nenorocire. 
Trecu foarte grăbit printre cei prezenţi şi 
pătrunse în culoar. i 
— Ia uitaţi-vă cine vine ! strigă Lucas cînd 
îl văzu apărînd în grădină. 
„_— Era şi timpul! ţipă Fernando. Aţi venit 

toţi ? 

— Noi tocmai voiam să plecăm. 
— Miguel ! strigă Dani. Vino puţin. Miguel ! 
Se impacientară toţi. 
— Ce se-ntîmplă, tu ? 
— Vreau să vorbesc cu Miguel. S 
Acesta se ridicase de la masă. Daniel îl apucă 


de-un braţ și se depărtă cu el spre centrul 
grădinii. 


Atita mister. : 

— Asta-i ca să ne facă pe noi curioși. 

— Nu. Eu ştiu că se întîmplă ceva. Ceva s-a 
întimplat ! Se vede după faţa lui Daniel !.,. 
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— Dar ce s-o fi întîmplat? întrebă Alicia. 


0 ARBORII 


Tăcură toți ; erau atenţi la cei doi care vor- 
beau sub lumina becului, în mijlocul grădinii. 
Daniel era așezat cu spatele. Văzură imediat 
cum faţa lui Miguel se schimbă, în timp ce mii- 
nile lui îl strîngeau pe Daniel de umeri ; îi vor- 
bea cu vocea întretăiată. „Alicia, veniţi, veniţi 
toţi“, le strigă, „s-a întîmplat ceva groaznic“, 
Se repeziră speriaţi spre cei doi şi făcură cerc 
în jurul lor ; Miguel privea în pămînt ; se lăsă 
liniște, în așteptarea comunicării lui : 

— Spune-le tu... 

Mely începu să ţipe și să-i scuture de miîlini pe 
amîndoi, cerîndu-le să vorbească, să vorbească, 
să le spună odătă, orice ar fi. Daniel lăsă capul 
în jos: „S-a înecat Luci în rîu“, Fură străbă- 
tuţi de fiori. Se dădură mai aproape de Daniel ; 
„Dar cum, pentru numele lui Dumnezeu, cum ? 
cum a fost posibil...“ Îi înfigeau unghiile în tri- 
cou. „Daniel... !“ Mely își luă capul între mîini : 
„Stiam, ştiam că este Lucita! Ştiam că este 
Lucita !...“ 

— Acum cîteva minute. Lîngă stăvilar. Au 
intrat în apă ca să facă baie. 

— "Trebuie să coborîm, spuse Miguel. 

— Vreo fată care era cu voi ? întrebă în spa- 
tele lui tipul din Atocha. 

— Lasă-mă odată-n pace... ! spuse Fernando. 
Hai, Daniel, hai să mergem imediat acolo... 


Se îndreptară spre ușă ; Mely vru să-i urmeze. 

— 'Tu nu veni, o opri Zacarias. Mai bine nu 
veni, pentru c-o să ţi se facă rău. 

— Dar ce... ! spuse ea, privindu-l drept în 
faţă. Cum adică să nu vin! Ce vorbă-i asta! 
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Cum vrei să n-o văd, Zacarias... ! Doar abia !... 
(Izbucni în plîns.) Dumnezeule, abia ne despăr- 
țiserăm !... Şi-atunci cum să nu vin, Zacarias... 
cum să nu vin... cum să nu vin... ! 

Cei din Legazpi se traseră de-o parte și-și 
adunau lucrurile. 

— Noi nu mergem, spuse Lucas, la ce ?... 

— Ar fi mai bine să plecăm, da. Ajungem la 
timp la tren. Hai, du-te și strînge  patetfonul. 

Mariyayo se apropie de Zacarias : 

— Du-te cu ea, Zacarias, îi spuse. Cu mine 
nu-ţi face probleme ; stai cu ea, hai, duceţi-vă. 
Eu merg cu Samuel și cu ceilalți. Zău... 

Zacarias o privi : 

— Îţi mulţumesc, Mariyayo. 

— E absolut firesc... răspunse ea și se în- 
toarse spre ceilalți. 

Zacarias şi Mely se luară după Miguel, Fer- 
nando şi Alicia, care deja plecaseră cu Daniel 
-pe drumul ce ducea spre rîu. Ceilalţi rămaseră 
pe loc, împreună cu cei din Legazpi, să meargă 
la tren ; terminaseră de adunat lucrurile şi acum 
se îndreptau încet spre culoar. Primul grup tra- 
- versase localul fără să se oprească, și acuma Mau- 
ricio se interesa la cei care se duceau spre gară : 

— Ce s-a întîmplat, băieţi ? 

— S-a înecat o fată în rîu, răspunse tipul 
din Atocha, 

— Drace, asta-i prost ! exclamă  alcarrenul 
întorcîndu-și capul. 

— Dar care fată era ? 
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— Nu vă pot spune, că eu_n-o cunosc. A ve- 
nit cu grupul lor. (Arătă spre Samuel şi Ma- 
rialuisa.) 

— N-o fi cea care a venit cu motocicleta ? 

— Poftim ? Cu motocicleta ?, întrebă Samuel. 
Nu pe aceea o cheamă Paulina ; asta era una 
mai micuță, cu părul șaten... 

— Îmbrăcată în bleu ? 

— Oh, nu știu cum era îmbrăcată, eu n-am 
văzut-o azi. Îi spuneau Luci... 

— Cea în bleu era Carmen, interveni Maria- 
luisa. Nu e nici aceea. 

— Asta era una cum v-am spus, finuţă, cu o 
faţă așa, puţin... bah, nu știu cum s-o descriu... 

— Ne spuneţi și nouă cît vă datorăm ? în- 
trebă Federico. 

Mauricio se întoarse spre el : 

— Cât aveţi de plată ? 

Ciobanul clătina din cap : 

— Vai, Doamne ! rosti. Niciodată o plăcere nu 
poate să fie deplină ! Întotdeauna trebuie să se 
întîmple ceva care s-o umbrească și s-o strice. 
Uite unde trebuia să... 

Zacarias și Mely îi ajunseră din urmă pe Da- 
niel şi pe ceilalți și acum treceau împreună prin- 
tre vii. Mergeau repede, tăcuţi, aproape alergînd, 
Miguel dădu să se îndrepte spre scărița din rîpă 
pe care o urcaseră după-amiază, dar PARIS 
îl opri : 

— Nu pe-acolo, Miguel. Vino pe-aici... 

Coborîră spre bufete și spre podeţul de lemn ; 
scîndurile acestuia  trosneau sub pașii lor. Se 
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apropiau de dig. Se profilau siluetele celor care 
erau acolo ; primii, jandarmii ; Mely le recu- 
noscu fețele în lumina lunii, dintr-o singură 
privire. Paulina le ieși în întîmpinare. 

— Alicia, Alicia !... se apropie strigînd și în- 
cepu din nou să plingă în momentul în care o 
îmbrăţișa. | 

Ceilalţi ajunseră lîngă trupul Lucitei. 

— Nu vă apropiaţi acolo, spuse jandarmul 
mai în vîrstă. | 

Dar Mely îngenunchease deja lîngă corpul în- 
tins şi îi dezveli fața. Sebas veni lîngă Miguel 
şi îl apucă strîns de braţ, fără să spună nimic ; 
îşi apăsa fruntea pe umărul celuilalt, care pri- 
vea cadavrul. Jandarmii se repeziră spre Mely 
şi o ridicară, apucînd-o de-un braţ : 

— Daţi-vă la o parte, domnișoară, n-aţi au- 
zit ? Nu-i voie să atingeţi nimic. 

Ea se întoarse furioasă și se desprinse din 
strînsoare : 

— Daţi-mi drumul ! Nu mă atingeţi ! Lăsa- 
ți-mă-n pace |... 

Stăteau toţi în jurul acelui trup inert, privin- 

" du-i faţa descoperită, aproape ascunsă de păr. 
Doar Tito nu se mișcase; rămase cu coatele 
sprijinite în nisip. Mely se aplecă din nou spre 
faţa Lucitei. | 

— Fiţi amabilă și ascultaţi-mă, domnişoară, 
daţi-vă la o parte de-acolo ! (O apucă din nou de 
braţ.) Altfel... | 

— Lasă-mă, brută, animalule...! ţipa plin- 
gînd și se.zbătea, lovind peste mîna care o ţinea 
strîns. 


intii. 


ş 


— Domnișoară, fără insulte ! Calmaţi-vă i ime- 
diat ! Nu ne obligaţi să luăm măsuri ! 

Zacarias şi ceilalți se apropiară. 

— Oameni de rînd, asta sînt...! ţipa Mely, 
eliberată din strînsoare. Oameni de rînd !... Vezi 
cum sînt, Zacarias, vezi cum sînt ?... 


Se retrase plîngînd și se lipi de umărul lui. 
În înaltul podului trecea trenul cu farul lui alb 
și panglica de geamuri luminate. 


— Acuma daţi-mi numele dumneavoastră 
imediat,- domnişoară, spuse jandarmul Gumer- 
sindo, scoţind un carnețel din buzunarul de la 
piept. Așa o să știți ce înseamnă să nu vă supu- 
neţi organelor de ordine. 

Celălalt jandarm se aplecă deasupra cadavru- 
lui şi-l acoperi din nou. i se apropiară 
şi ei, 

— Auziţi, iertaţi-mă o clipă că 3 intervin, spuse 
cel de la medicină ; o să mă întrebaţi cine îmi 
dă voie să mă amestec... Fata este însă tulbu- 
rată, normal, de-un șoc atît de puternic... 

— Da, de-acord ; eu înţeleg că este cum zi- 
ceţi. Dar asta n-o scuză că insultă lumea. Şi cu 
atit mai mult pe noi, care reprezentăm ceea ce 
reprezentăm. 

— Ştiu, vă dau întru totul dreptate, îi replică 
studentul cu glas conciliator ; eu susțin doar că 
este un lucru foarte normal. și scuzabil ca ci- 
neva să-și piardă controlul în astfel de cazuri, 
şi mai ales o femeie ; are nervii distruși... 

— Dar noi, așa cum probabil înțelegeţi și 
dumneavoastră, nu sîntem aici decît ca să înde- 
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plinim niște ordine, instrucţiunile referitoare la 


„cazul care s-a produs, și ne ajunge răspunderea 


pe care-o avem, ca să mai fie nevoie să vină ci- 
neva şi să ne jignească în felul în care a făcut-o 
această domnișoară. 

— Da, sîntem de acord, nu trebuie să-mi mai 
explicaţi ; vă cerem însă să aveţi un pic de în- 
țelegere, să vă închipuiți situaţia în care se află 
și că nu este în stare să-și măsoare cuvintele. Așa 
stau lucrurile, şi de data asta măcar aţi putea s-o 
iertaţi și să nu luaţi în seamă ce-a spus. 

— Da, sigur că ne dăm seama ; dar uitaţi, 
toate astea sînt lucruri foarte serioase, după cum 
dumneavoastră știți foarte bine, iar lumea, în 


“majoritatea cazurilor, nu observă cît de serioase 


sînt și că noi ne aflăm aici ca să îndeplinim o 


„misiune. Şi cînd cineva a fost pus să facă ceva, 


o fi existînd un motiv, nu ? Dar lumea vine pe 
urmă și-și închipuie că ăsta e un fel de joc, pri- 
cepeţi ? și bineînțeles nu-și dă seama că astfel 
comit un delict, un delict pedepsit de lege, tot 
atît de aspru ca și altele, să ştiţi. Așa că spune- 
ți-mi dumneavoastră dacă noi putem să tolerăm 
așa ceva... = 

„ Îşi punea deja carnetul la loc, în buzunar. 

— Treacă de la mine de data asta ! Dar să nu 
se mai repete. Trebuie să ne măsurăm ceva mai 
mult vorbele pe care le scoatem din gură. Sim- 
plul motiv că cineva e nervos nu poate fi scuză 
ca să se folosească orice cuvinte. Asta ca să 
ştiţi... 

— Bine, gata, interveni celălalt jandarm ; 
retrăgeţi-vă de aici toată lumea, și să ne ve- 
dem de treabă. Repede. S 
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— Întorceţi-vă fiecare la locul  dumnea- 
voastră, adăugă primul jandarm, vă rugăm. Și 
de-aici înainte, păstraţi ţinuta cuvenită și res- 
pectul care trebuie arătat în faţa unui cadavru, 
cît și a persoanelor care reprezintă Autoritatea. 
Domnul judecător nu poate să mai întîrzie mult. 

Se dădură înapoi și formară un cerc în- jurul 
lui Tito. Mely se calmase deja. 

— Sînt băieţii care s-au aruncat în apă după 
ea, explică Sebastiân cu voce scăzută. Au făcut 
tot ce-au putut, dar era-prea tîrziu. 

Daniel se așezase lîngă Tito, pe nisip. Răsu- 
nară din nou pași pe scîndurile podeţului ; se 
întorcea Josemari. 

— Ne-a venit ideea să ne udăm puţin, con- 
tinuă Sebas, să ne spălăm de pămîntul care ni se 
lipise de piele ; doar cît să intrăm și să ieșim 
imediat ; chiar ea a spus că nu se simţea bine 
cu-atita pămînt pe trup. (Îşi prinse fruntea în 

„mîinile crispate.) Dar eu am fost cel care a avut 
nenorocita de idee ! Înnebunesc, Miguel, de fie- 
care dată cînd mă gîndesc... Îmi vine să mă dau 
cu capul de pietre, îți jur... (Făcu o pauză și apoi 
încheie pe un ton stins.) Bine, să vedem dacă 
vine odată judecătorul ăla de instrucţie. 

Toţi cei din cerc tăceau, privind spre apă, spre 
luminile îndepărtate și împrăștiate. Josemari 
ajunsese deja lîngă ai săi, venind de la telefon. 

— S-a făcut, le spuse. Le-am zis doar că ne 
întoarcem tîrziu, din cauză că am pierdut ulti- 
mul tren. Nici o altă explicaţie suplimentară. 
N-am vrut să intru în detalii povestindu-le ceva 
de asta, ca să nu se alarmeze inutil. 


4 a „481 


31 — Riîul Jarama 


» 


e 


— Foarte bine ai făcut. Ştii doar cum sînt ai 
noștri ; e de-ajuns să pomenești cuvîntul „îne- 
cat“, că imediat încep să se neliniștească și să 
facă presupuneri stupide, şi nu le mai trece 
teama pînă cînd nu te văd la față. Miine am să le 
povestesc. 

— Şi cu ăia de colo ce-i ? 

— Acuma au venit ; sînt alţi prieteni de-ai 
fetei, după câte se pare. 

— Aha.. : 

Jandarmii își reluară plimbarea. 
" — Cât pe ce să avem un nou scandal, în timp 


' 


„ce tu erai la telefon. 


— Adică ? 

— Nimic ; i-a insultat una din fete pe dom- 
nii ; pentru că n-o lăsau să descopere moarta 
și să se uite la ea. I-a pus naiba s-o apuce de-un 
braţ, și să te ţii !; s-a întors la ei ea o panteră; 
niște insulte, dragă, încît jandarmii au scos car- 
nețelul din buzunar, și au vrut să-i ia numele ; 
noroc că a intervenit el şi i-a convins cu multă 
diplomaţie. Ă 

— Prea dur au luat-o. Trebuiau să-şi dea 
seama că lumea nu poate să fie de piatră, cum 
au ei pretenţia. 


— Dragă, dar nici misiunea lor nu e deloc 
plăcută, spuse băiatul cu muzicuţa. Ei sînt primii 
care intervin și se deranjează. Închipuie-ţi ce 
plăcut trebuie să fie să faci de pază lîngă un 
cadavru și să nu te miști de-acolo pînă cînd nu 
vin să-l ia. Şi, pe deasupra, mai au și lefurile 
pe care le au. Gîndiţi-vă şi voi ! 
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— Da, da, și asta-i adevărat. Auziţi, voi mai 
"aveţi țigări ? 

În celălalt grup aproape toţi se așezaseră jos. 
Doar Miguel și Fernando stăteau în picioare. 
Zacarias era așezat lîngă Mely şi se juca cu mîi- 
nile în nisip, privind umbrele pe care le făcea 
luna. - 


— E de necrezut ! “spuse - Fernando. Sînt 
lucruri de care nu reușești să te convingi că 
s-au petrecut. Și o am aici, în faţă, o văd, știu 
că așa e, dar nu realizez, nu-mi vine să cred; 
nu reușește să-mi intre în cap. 

Miguel nu spuse nimic. Zacarias ridică mîna 
și lăsă nisipul să i se scurgă printre degete. Zări 
Jumina unui chibrit în grupul celor cinci stu- 
denţi ; și-o treceau de la unul la altul, aprin- 
zîndu-și ţigările. 

, 


— Şi ce bine dispuși au venit azi-dimineaţă... 

— Asta-i viaţa, spuse Macario ; e plină de 
surprize şi te lovește în clipa în care te aștepți 
cel mai puţin. Cînd nu ești atent, pac !, na-ţi-o, 
îți trînteşte beleaua pe cap. 

Mauricio dădea afirmativ din cap : 

— Păi cine i-ar fi putut spune fetei ăsteia 
cînd a intrat aici azi-dimineaţă că n-o să se mai 
întoarcă niciodată acasă, că venea să rămînă 
aici pentru totdeauna ? 

— În vecii vecilor, amin, zise ciobanul. Şi 
cine i-ar fi putut spune tatălui ei, cînd și-a luat 
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la revedere la plecare, că va fi ultima dată cînd 
o vede, ultimul sărut pe care putea să i-l mai 
dea ? 

— Ai dreptate! Asta! La asta mă gîndeam 
eu tot timpul ! exclamă brusc omul cu p.a. cu 
o voce răgușită. La faptul că părinţii văd dis- 
părîndu-le fata aşa, fulger, fsss... Acuma o 
vezi, acuma a dispărut, exact ca un fulger. Pen- 
tru că atunci cînd e vorba la mijloc de-o boală 
de mai lungă durată, se știe că durerea lor e la 
fel de mare, şi nici n-ar putea să fie altfel. Dar 
ăsta e un lucru total diferit. Nu e, nici vorbă, 
ca atunci cînd o vezi chiar în dimineaţa respec- 
tivă vie şi plină de voie bună ; cînd poate că i-ai 
pus chiar tacîm la masă pentru cină, cum desi- 
gur că i l-au pus fetei ăsteia care a murit ; cînd 
încă o mai socotește printre cei în viață. Și în- 
tr-o secundă, într-o clipire, o telegramă, un 
telefon... și deja nu mai este. (Mişca mîna în 
semn de adio.) E ceva groaznic. 

— Fără îndoială, întări şoferul. E înspăi- 
miîntător. 

Omul cu p.a. continuă : 

— De-aia cînd moare cineva şi încep cu „săr- 
manul“, „bietul de el“ și toate jelelile astea pe 
care le știți, mă gîndesc : dar ceilalţi ? cei care 
rămîn ? Ăștia sînt cei care într-adevăr primesc 
lovitura de pumnal, adînc, pînă în plăsele! 
AĂștia trebuie să fie compătimiţi. Fata a trecut 
prin clipe groaznice, sărmana, sînt de acord; 
dar în momentul ăsta nu mai suferă ; a scăpat 
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de orice grijă, s-a sfîrșit! Acuma însă rămîn 
părinţii, pe ei să-i compătimim ; pe ei, pe ăștia 
are să-i doară acuma, și încă ce durere. 

— Cum poţi să spui aşa ceva ? protestă alcar- 
renul. Nişte tîmpenii ! De cînd și de ce trebuie 
compătimiţi niște părinți deja bătrîni, care nu 
mai au nimic sau foarte puţin de cerut de la 
viaţă, și nu o fată tînără căreia i se rupe firul 
vieţii aşa de devreme, cînd abia a început să se 
bucure de ea ? Cum e aia că nu mai suferă ? A 
părăsit lumea la vîrsta cea mai frumoasă și cea 
mai potrivită pentru a'se bucura de viaţă. Asta-i 
cel mai trist ; nenorocire mult mai mare decît 
“durerea părinţilor, de-o sută de ori. Nici nu se 
compară ! 

— Nu, dragă, aici avem păreri diferite, după 
cum vezi. Eu, respectînd-o pe-a ta, dau mai 
„multă atenţie părţii practice a lucrurilor. Dis- 
păruta, oricât de nefericită ar fi, a plătit. Pentru 
ceilalţi, însă, o să dureze, pentru părinţii ei care 
rămîn să sufere. : 

— Nu, dragul meu domn, n-ai dreptate ! N-ar 
trebui să te gîndești decît la un singur lucru, 
şi anume : părinţii ăştia pe care tu îi vezi acuma 
atît de trişti, după opt, zece, ies luni, dacă vrei, 

+ uită de fată şi-şi revin ; ce, n-or să-şi revină, 
crezi ? În schimb fata, ea niciodată n-o să poată 
recîştiga ceea ce a pierdut, tot ceea ce moartea 
i-a luat în ziua asta. Nu există nimeni care să-i 
poată da înapoi asta, nu-i așa ? Ceilalţi, mai 
devreme sau mai tîrziu, se consolează totuși. 

— Aș, de unde! Se vede că e cu neputinţă, 
spuse Carmelo. N-ai de unde s-o apuci. E rea 
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- pe oricare din părţi ai judeca-o. Mai rea nici că 
poate să fie moartea asta scîrboasă, î în rolul epi- 
sodic pe care-l joacă. Şi n-ai cum să-i vii de hac. 

Alcarrenul continuă, adresîndu-se omului 
cu p.a.: 

— Păi dacă ar fi fost vorba de vreo băbătie, 
ți-aș fi dat deplină dreptate, îţi jur. Dar în cazul 
unei fete tinere ca cea despre care vorbim 
acuma, problema se complică puţin. Nu există 
nici o asemănare. 

— Un lucru de care eu nu sînt prea sigur, 
spuse Lucio, e că viața tinerilor este mai de 
preţ decît cea a bătrînilor. Eu cred că setea de 
viață crește odată cu vîrsta. E drept însă că 
bătrînii sînt în stare de mai puţin, de acord; dar 
puţinul ăsta, cît este, cine spune că bătrînii nu 


se agaţă de el cu mai multă avariție decît pe 


vremea cînd erau tineri ? 

Omul cu p.a. îl privea şi îi dădea dreptate ; 
vru să-i răspundă, dar șoferul i-o luă înainte și 
schimbă subiectul : 


— Bine, am discutat deja prea mult dspre. 


asta. Am vrut să plecăm de nu știu cînd și totuși 
mai sîntem încă aici. Așa că subsemnatul vă 
spune noapte bună și se retrage chiar în mo- 
mentul ăsta. 'Ți-am plătit, nu-i așa ? 

Mauricio dădu afirmativ din cap și șoferul își 
goli paharul. 

— Rămiîneţi cu bine. 

— Pe miine. 


— Miine nu vin, spuse fBtnjtindae -se din prag. 
Nici poimîine, în mod sigur. Am de făcut un 
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transport la Teruel, așa că pînă miercuri sau 
joi e aproape sigur că n-am să mă arăt pe-aici. 

— Drum bun, atunci. 

— La revedere. 

— Mulţumesc, la revedere, răspunse, şi ieși. 

— Şi ăsta, spuse Lucio, vai de capul lui ! Halal 
viaţă ! Azi la Teruel, mîine la Zaragoza, poi- 
mîine la mama dracului. N-are nici o clipă de 
liniște. 

„— Fugi de-aici ! replică Macario. O duce in- 
dividul mai bine decît şi-ar dori. Ce n-aș da eu 
să duc viaţa asta a lui ! Mi-ar place să văd măcar 
prin gaura cheii ce face prin orașele alea mari. 
(Pronunţa „măcarh prhin gaurha“.) Se distrează 
ca un pașă, am auzit eu. Şoferii sînt ca marina- 
rii ; ştiţi cum vine treaba asta. 

— Nu cred. Prostii, cîteva -păhărele acolo. 
Ăsta nu e un motiv ca să-i vorbim de rău. 

— Păhărele ! Eu atîta spun, că âș vrea să văd 
dacă sînt păhărele sau ce sînt. La urma urmelor, 
bine face, ce naiba ! dacă-l ţine stomacul. Noi, 
ceilalți, sîntem prea lași sau prea amăriţi ca să 
nu ne pese și să ascundem de familie fie și mă- 
car cîţiva bănișori. În privința asta el ne-a 
luat-o înainte. În felul de a fi și în toate. 

— Uite, Macario, i-o tăie Mauricio ; este un 
client al localului meu și nu-mi place-să-i scoţi 
vorbe aici. Așa că fă-mi te rog plăcerea şi în- 
cetează cu biîrfa. 


— Ooo, păi ăsta ar fi singurul loc în care n-am 
vorbi despre el. 


— Oamenilor le place să biîrfească, știu, spuse 
Mauricio. În ce mă privește, treaba, lor ; dar de 
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„la uşa aia încoace, aici toată lumea este fără pată. 
Persoanele pe care le accept în local din mo- 
mentul în care intră aici, au certitudinea că nu- 
mele lor va fi respectat, indiferent dacă sînt 
prezenţi sau absenţi. Şi ţie îţi place că ai sigu- 
ranța asta, nu-i așa ? Păi atunci respect-o şi tu 
pe-a celorlalți. 

— Mie puţin îmi pasă de ce vorbeşte lumea, 
zise Macario zîmbind. Părerea mea este că un . 
local își pierde jumătate din farmec dacă în el 
nu se aud bancuri și intrigi. 

— Mie îmi spui, interveni omul cu p.a., cu 
vocea celui păţit ; farmec au avut astea în fri- 
zeria mea ! Mie nu mi-au făcut nici o plăcere, 
vă jur. Şi dacă toate localurile deschise publicu- 
lui, atît cele în care se fac diverse servicii, cât 
şi cele pentru distracţie, ar respecta regula in- 
stituită aici de Mauricio, ar fi o altă educaţie, 
total diferită, și alt respect faţă de cetăţean. Și 
relaţiile sociale să nu credeţi că ar pierde ceva 
din asta, v-o spun eu; ar fi un tratament mai 
civilizat faţă de noi toţi. 

Faustina apăruse în uşa.culoarului și spuse : 

— Auzi, unde s-or fi dus ăştia ? M-am dus în 
grădină să adun lucrurile de pe mese crezînd 
că au plecat, și văd că bicicletele sînt și la ora 
asta tot acolo. 

— Lasă-i, li s-a întîmplat o mare nenorocire, 
nu știi ? S-a înecat una din fete. 

— Ce spui ? Cine s-a înecat ? Păi erau acolo, 
în grădină !... 
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— Alta, femeie, alta ! Cîţiva au rămas la rîu ; 
n-au urcat toţi. 

— Vai, Doamne Dumnezeule !... spuse clăti- 
nînd din cap. Ce groaznic !... Păi sigur, ceva tre- 
buia să li se întîmple... N-au măsură, sînt cona- 
plet nebuni, și atunci cum să nu aibă necazuri ? 
Uită-te şi tu acuma, ce ghinion ! ! Groaznic, în- 
fiorător ! Nu mă miră, nu mă miră... Cel de sus 
ştie cît de rău îmi pare, dar nu mă miră că s-a 
întimplat asta, pentru că ar fi zisa să fie ceva 
şi mai grav... 

Intră din nou în culoar vorbind de una sin- 
gură. Lucio spuse: , 

— Să-i vedeţi acuma cînd urcă ce nenorociţi 
or să fie. 

— Păi e normal. 

Se făcu liniște un moment. Apoi Viaiactelă zise; 

— Rîul ăsta e blestemat. În fiecare an răpește 
pe cîte cineva. 

— În fiecare, întări ciobanul. 

Alcarrenul completă : 

— Şi întotdeauna din Madrid. Foarte ciudat... 
trebuie să fie din Madrid, că ceilalți nu-i plac. 
Parcă ar avea ceva cu madrilenii. 

— Da, comentă Macario. Pe cei de prin par- 
tea locului se vede treaba că-i cunoaște și nu 
se pune cu ei. 

— Eu zic mai degrabă că ei îl cunosc pe el şi 
știu cum să se poarte. 

— Ai dreptate, spuse Amalio, ciobanul ; mai 
curînd e aşa cum spui tu. Riul n-are de unde să 
cunoască oamenii, şi el nu iartă pe nimeni. E al 
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naibii de hoț. În plină vară, ca acuma, ai zice 
că nici nu are apă. Și totuși, cînd se supără mi 
ţi-l apucă pe cîte unul de picior şi, la fund ! l-a 
şi înghiţit. Lucrează repede de parcă ar îi mort 
de foame. Iar cel care e înșfăcat e bine înștăcat, 
nu i-l mai scoate din fălci nici chiar Tarzan, cu 
toată chica lui și cu tot cuțitul şi șorțulețul lui 
de piele de tigru. Ne ! 

— Da ! Trebuie să fii cu mare băgare de 
seamă, adăugă alcarrenul. Pe madrileni îi costă 
cam scump lipsa de respect pe care o au față 
de el. Adevărul este că ei învaţă să înoate la 
bazin şi după aia vin săsfacă practică în rîul 
ăsta ; îl văd atît de pirpiriu, cu apa nici măcar 
pe jumătate de adîncă faţă de cea din bazin, și 
se lasă în voia lui crezînd că e un fel de joacă. 
Ah, da, da ! Pirpiriu este vara, e-adevărat ; dar, 
dragă, ceea ce nu știu ei e că apa rîului ăstuia 
are mîini şi unghii, ca o fiinţă vie, ca să poată 
înhăţa oamenii și să-i devoreze cît ai zice pește ; 
ei asta nu știu. 

— Mare diferenţă faţă de bazin ! spuse Ama- 
lio. E plin de vîrtejuri. Niciodată nu ştii ce 
te-așteaptă ! Apele lui au șapte straturi cu tot 
felul de coturi, schimbări de direcţie și gropi. 
E o fiinţă vie, mai vicleană ca o vulpe și mai pe- 
riculoasă ca un cuib de vipere, asta e ce curge pe 
albie în loc de apă. Nu-i deloc o fiinţă în care. 
să ai încredere. E nemaipomenit de prefăcut, 
şi asta îi sporește și mai mult misterul, urmă 
rîzînd, . 
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* Alcarrenul adăugă : z 

— Iarna, iarna ar trebui să vină să-l vadă,. 
cînd se umflă și devine ca o fiară. Ca să ştie cu 
ce fel de individ au de-a face. 

— Bine ai spus, încuviinţă ciobanul. Într-o 
„zi din martie cînd i se umflă gușa la fel ca unui 
cocoș gata de luptă. Cînd mugeşte și îţi umilă 
scurt pe sus grădină cu gard și cu pomi cu tot, 
şi pe urmă ţi le aruncă la mal transformate 
complet într-o plajă căreia nu-i lipsesc decît 
umbrelele de soare: și căsuţele alea colorate, 
aşa cum se văd în locurile de vacanţă ; spun 
cumva minciuni ? 

Cei prezenţi rîdeau, și alcarrenul interveni 
din nou: E 

— Să mai spună cineva că n-are miîini şi 
unghii dacă smulge pînă și copaci din rădăcină. 
Apa, așa cum e ea, n-ar putea să facă asta 
niciodată. 

— Aşa-i, confirmă ciobanul, ai dreptate. 

Îi privi zîmbitor, în liniște ; se sprijinea cu 
mîinile pe biîta așezată în faţa burţii supte care 
se zgîrcea sub lărgimea pantalonilor: din postav 
gălbui ce-i ajungeau pînă la genunchi. Așa cum 
stătea, umerii i se înălțau din cauza staturii, 
scunde împungîndu-i cămașa cu muchiile lor 
osoase. Capul lui turtit se înfunda între umeri, 
şi zîmbetul îi lărgea trăsăturile feței compri- 
mate între fruntea pleşuvă și enormă și mandi- 
bula mare, ca de broască. 

— Adevărat, e măreț cînd vrea el, continuă, 
Jegănîndu-se în bită ; tace eforturi ca să fie rîul 
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„care este, că-pirîu nu e totuşi, nu e pîrîiaș, dar 
nici fluviu. Cînd, în martie, îţi zice „la o parte“ 
şi începe să-i fiarbă sîngele, să se înfurie şi să 
clocotească ca o ciorbă, să care crăci şi tufișuri 
săltîndu-le și aruncîndu-le pe deasupra curen- 
tului, și bîrne, trunchiuri de copaci, animale 
moarte, cîini, pisici și iepuri, cu burţile umflate 
ca niște baloane, și oi, și vite mari chiar, pe care 
ți le lasă apoi să pută unde îi cade lui bine, unde 
se vede că se satură să le poarte în spinare și-și 
zice „să-i mai care și mama mare“. (Vorbea cu 
vioiciune.) Îţi fură o mioară la San Fernando 
şi organizează o petrecere de derbedei la Vacia- 
madrid, după care tîrăște din Sierra o moară 
de apă, ca să instaleze o fabrică de făină de 
secară şi tapioca, cu mașini moderne, chiar lîngă 
Aranjuez. Și du-te tu să le miroşi gura și rigîie- 
lile nesătuilor.-ăia din Vaciamadrid- după ce-au 
mîncat oiţa, ca să vezi dacă era a ta sau alta! 
Pe dracu ! Să le fie de bine ! (Ridea.) Lucrul pe 
care ţi-l ia rîul e bun luat ; lasă-l să se ducă la 
cei care au norocul să-l pescuiască mai la vale. 
El ia și dă, face stricăciuni și se amuză cum îi 
place. 

— Las-o mai moale, i-o reteză Lucio ; mi se 
pare că vrei să faci din el mai mult „decît . au 
putut să facă vreodată furtunile. : 

— Da, şi mie mi se pâre cam mare pentru 
seara asta, confirmă Mauricio rizînd. Dacă e așa 
acuma, în august, în februarie o să ia pe sus 
toată provincia. Cred că ai cam întrecut măsura. 


Ciobanul rîdea. 
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— Mi-am dat și eu silinţa. Poate că am mai 
adăugat cîteva zerouri, așa cum se obișnuiește 
cînd povesteşti. 

— Dar văd că îţi face plăcere mare să-l ri- 
dici în slăvi, spuse Lucio. În ciuda spaimei pe 
care zici că ţi-o inspiră, uite cum te  însuile- 
ţeşti și cu cîtă pasiune ne vorbești de el. La urma 
urmei se pare că vă înţelegeţi bine, nu-i așa ? 

— Cu respectul cuvenit, răspunsee ciobanul, 
şi păstrînd distanţele. Să-mi răcoresc picioarele 
în apă şi să mă așez puţin pe malul lui, ăsta-i 
gradul cel mai mare de încredere pe care i-l 
acord. Acuma, ca să fiu sincer, treaba asta” că 
devine ca un taur furios și pleacă în goană tur- 
bată luînd tot ce întilnește în cale am văzut-o 
eu de cîteva ori, cu ochii mei. Îmi place specta- 
colul, v-o spun sincer. Mai: ales dacă ajung 
la timp, să văd primul atac. E ceva impre- 
sionant. 

— Fără oi, poate. 

— Mioarele închise, bineînţeles. Ah, nu ; n-o 
să mai mănînce ei oi în Vaciamadrid cît am să 
fiu eu cioban aici, vă jur. . 

— Păi cum a putut rîul să care o oaie așa 
departe, oricît de umflat ar fi fost ? 

— Foarte uşor, spuse ciobanul rîzînd ; păi în 
primul rînd pentru că toate sînt foarte slabe, 
încât un greier ceva mai gras cîntăreşte mai 
mult ca ele ; și în al doilea rînd, pentru că e 
vorba de o pură născocire. Uite, aia n-a fost 
decît o poveste inventată de: mine pentru că 
stăpînul m-a trimis o dată, în toiul unei îur- 
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tuni, să-i aduc pielea unei oi pe care o luase 
Jarama. Dracu s-a dus ! I-am spus că bine, că 
„Plec imediat, şi mi-am petrecut toată după-masa 
jucînd cărţi. A doua zi mă prezint la el cu o 
față serioasă ca să-i spun că oaia a fost mîn- 
cată de niște haimanale din Vaciamadrid și că- 
pielea au vîndut-o primului venit, aproape pe 
degeaba. Stăpînul crede toată povestea şi zice 
bine, că ce să-i facem acuma, s-o las baltă şi să 
nu mai caut. Atît de convins a fost bietul om ! 
Din cauză că habar n-avea de nimic, și pentru 
că eu am fost foarte grav cînd i-am turnat go- 
goașa. Așa că, asta-i povestea. 

Omul cu p.a. înalță capul. 

— Tu ne distrezi, Amalio, îi spuse, cu ceea ce 
ne povestești despre rîu ; dar azi el a făcut să 
curgă multe lacrimi din ochii anumitor  per- 
soane. 

— Asta așa-i, încuviință ciobanul. Din feri- 
cire sau din nefericire. Nu poate să fie altfel ; 
unii rîd de ceea ce pe alţii îi face să plîngă. Și 
povestea asta cu Jarama nu-i de-acuma ; întot- 
deauna s-au întîmplat lucruri din astea ; au în- 
ceput să vină aici la rîu nici nu mai știu de cînd, 
cu mult timp înainte de război ; un obicei de 
hăt-demult ; și în fiecare vară trebuie să se 
înece trei sau patru madrileni. De câţi ani ești 
în Coslada ? 

— Se fac acuși patru ani. 

— Așa că ai cel puţin trei veri, cu asta; și 
spune-mi dacă a trecut una măcar fără ca vreun 
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madrilen să nu piară în ghiarele Jaramei. O ne- 
norocire care e deja veche și. bine cunoscută, 
aproape un obicei. Astăzi a trebuit să se întîm- 
ple. Se vede treaba că a pîndit ziua asta, 

— Pe cine a căzut alegerea n-are scăpare, 
spuse Lucio. E ca o loterie. - 

— Aşari ; dar rîul nu se mulțumește fără ceea 
ce i se cuvine, rosti ciobanul. Şi dacă într-o zi 
lumea n-ar mai vrea să intre în el, ar ieși el 
după oameni. ; 

— Ar fi în stare, da, da, încuviință alcarrenul. 

Ciobanul rîdea. 

— Groaznic, nu ? Rîul ieşind din matca lui și 
luînd-o la fugă în urma oamenilor, ca o viperă. 
Nu te-ai speria, domnule Lucio ? 

— Carnea mea e deja prea tare. M-ar scuipa 
imediat afară. 

— Cine ştie, poate că-i place carnea de co- 
coș bătrîn, spuse alcarrenul căscînd. 

Urmă un moment de liniște în timpul căruia 
Carmelo îşi luă paharul și bău o înghiţitură mică 
de vin. Lucio îi făcuse un semn lui Mauricio să 
umple paharele. 

— Întotdeauna rămiîi în urmă, îi spuse Mau- 
ricio omului cu p.a. Golește-l ca să-ţi pot turna. 

— Lasă, Mauricio, nu-mi mai pune vin, răs- 
punse. Cînd aude omul lucruri din astea neplă- 
cute, îi trece cheful de băut. 

— Cum vrei, zise  Mauricio luînd caraia 
înapoi. 

— Ce lucruri, mă rog ? întrebă Macario. 


Omul cu p.a. îl privi în faţă. 

— Păi cu asta, răspunse, arătînd spre ușă; 
cu ceea ce s-a întîmplat. 

— Ah, da. 


— O fi o prostie, dar pe mine mă afecieeriă. 
explică omul cu p.a., parcă scuzîndu-se. Cînd 


se întîmplă așa ceva e ca și cum ar fi cineva” 


dintre ai mei, deşi nu am nici cea mai mică le- 
gătură. Nici măcar n-am văzut-o pe fată, închi- 
puiți-vă ; e de-ajuns că au trecut camarazii ei 
pe-aici, prin fața noastră, că m-a şi apucat o 
stare de indispoziţie care o să mă ţină pînă 
miine. Parc-aș avea gura amară, sau așa ceva, 
nu știu cum să vă explic. 

— Îmi închipui, spuse Macario. Asta după 
cum e firea fiecăruia. Unii sînt mult mai sensi- 
bili, alţii mai puţin. Sînt unii cărora nici nu le 
pasă cînd văd un om făcut bucăţi într-un acci- 
dent de mașină, iar alţii, dimpotrivă, Sînt aşa, 
ca tine, sau ceva pe-aproape. 

Omul cu p.a. comentă : 

— Citesc în fiecare zi mulţime de accidente 
care apar în ziare, cu tot felul de detalii, și nu 
sînt deloc impresionat ; în schimb aici am asis- 
tat la foarte puţin în după-masa asta și așa de 
repede și totuși sînt întors pe dos ; am o senzaţie 
“în tot corpul de care nu mă mai poate scăpa ni- 
meni. Ca o presimţire de rău augur, ăsta-i cu- 
vîntul, presimţire de rău augur. 

— Da, înţeleg, zise Macario, fără să mai fie 
atent la ceea ce spunea celălalt, 
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— De exemplu, în noaptea asta nu mai pot 
să mănînc, şi poftim pentru ce, încheie omul 
cu p.a. S-a dus naibii cina ! 


Îl descoperi pe judecătorul de instrucţie prin- 
tre cei eare dansau. Capul lui blond se înălța 
deasupra celorlalte. Orchestra cînta o samba. 
Îl văzu și judecătorul de instrucţie pe el şi 
arătă cu mîna spre piept, ca și cum ar fi între- 
bat : „Mă cauţi ?* Dădu din cap afiemativ. Ju- 


" decătorul se opri din dans și îi ceru scuze par- 


tenerei : 

— Scuză-mă, Aurorita, a venit secretarul ; 
mă duc să văd ce vrea. 

— Te=am iertat, Angel, nu-ţi face probleme. 
Obligaţiile de serviciu în primul rînd, zise ea 
zîmbind forțat. 

— Mulţumesc, Aurora. 

leși de pe ring ferindu-se din calea celor- 
lalte perechi și se opri în dreptul unei plante 
cu frunze mari unde se afla secretarul. Acesta 


„Îi spuse : 


— Nu era așa de grav; puteaţi să terminaţi 
dansul. 

— Nu-i nimic. Ce s-a întîmplat ? 

— Au telefonat din San Fernando că s-a 
înecat o fată în rîu. 

— Asta mai lipsea, rosti strîmbîndu-se. Cine 
a sunat ? | 

— Patrula de serviciu. 

Judecătorul se uită la ceas. 
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=— Da. Ai chemat o mașină ? 

— E la poartă. A lui Vicente. 

— La naiba ! Broasca aia țestoasă..: 
— Nu era alta. Duminica, după cum știți, 


nu se găsesc taxiuri ; și cu atît mai puţin as-. 
tăzi, cînd s-a dat druniul la vînătoarea de pre-! 


peliţe. 

— Bine, mă duc să le spun celorlalți că plec. 
Vin imediat înapoi. 

Traversă sala și se-apropie de o masă. 

— Îmi pare rău, prieteni, trebuie să plec. 

Luă de pe cristalul mesei o brichetă argin- 
tată şi un pachet de ţigări Philips. 


— Ce s-a întîmplat ? îl întrebă fata care dan- 


sase cu el. 

— S-a înecat cineva. 

— În rîu? 

„— Da, dar nu aici în Henares, ci în rîul Ja= 
rama, la San Fernando. 

— Şi, bineînţeles, trebuie să pleci ei 

Judecătorul dădu afirmativ din cap. Avea 
un costum de culoare închisă şi o garoată la 
butonieră.. 

— Găsesc că e tare de prost gust să te îneci la 
ora asta și mai ales duminica, spuse cineva de 
la masă. Te compătimesc. 

—. El şi-a ales profesia. 

— Deci pe miine, urmă judecătorul, 

— Mai ai aici, uite. Termină-l, îi spuse un 
tip cu ochelari, oferindu-i un pahar foarte înalt 
în care plutea o feliuță de lămiie. 
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Judecătorul i-l luă din mînă şi bău. Orchestra 
tăcuse. O fată îmbrăcată în bleu se apropie de 
masă însoţită de un tînăr în haină de culoare 
deschisă. 

— Angel trebuie să plece, îi informară. 

— Da ? Dece? 

— Îl cheamă datoria. 

— Ce neplăcut ! Îmi pare rău..: 

— Şi mie, spuse judecătorul. Distracţie 
plăcută. 

— La revedere, Angelito. , 

— La revedere la toţi. : 

Salută cu un gest al mîlinii şi se întoarse. Tra- 
versă ringul de dans îndreptindu-se spre  se- 
cretar. 

— Gata, îi spuse, fără să se oprească. 

Secretarul ieşi cu el și străbătură un culoar 
larg, cu tavanul lucrat în stuc ; ajunseră în holul 
de primire. Portarul, un bătrîn cu galoane și 
nasturi auriţi, lăsă de-o parte ţigara văzîndu-i 
că se apropie, și se ridică cu greu din scaunul 
lui de răchită. 

— Noapte bună, domnule judecător, mergeţi 
cu bine, spuse în timp ce-i deschidea ușa mare 
cu vitralii în care erau încastrate litere lustruite. 

Muzica se auzi din nou în spatele lor. Jude- 
“cătorul privi un moment spre sală. 

— Pe mîine, Ortega, îi spuse portarului tre- . 
cînd pragul. 

Afară îi aștepta o mașină maro, marca. Ba- 
lilla, Şoferul avea mînecile suflecate şi stătea * 
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- sprijinit de bara de protecţie. Salută și deschise 
portiera. Judecătorul se opri un moment în fața 
mașinii și ridică ochii spre cerul înstelat. Apoi 
își înclină corpul înalt și intră în maşină. Se- 
cretarul intră în urma lui și şoferul închise por- 
tiera. În dreapta vedeau figura portarului care-i 
privea din spatele literelor alambicate ale vitra- 
liilor enorme : CAZINOUL ALCALA. Şoferul 
dădu ocol maşinii şi se așeză la volan. Motorul 
nu porni imediat, tușea. rase șocul şi “atunci 
porni fără greutate. . 

— Vicente, spuse judecătorul, cînd trecem pe 
lîngă casa mea oprește o clipă, te rog (Se adresă 
secretarului :) Îi las vorbă mamei că plecăm, să 
măniînce ele fără să mă aștepte. 

Treceau prin Plaza Mayor. Nu era ţipenie de 
om. Doar silueta lui Miguel de Cervantes sus, 
pe soclu, slab, cu pana și cu spada lui, în mijlo- 
cul părculețului, sub luna neclintită. Din baruri 

„ieșea lumină și fum. Înăuntru se zăreau nedes- 
lușit oameni îngrămădiţi lîngă tejghele. Ma- 
şina opri. Ş 

— Du-te dumneata, Vicente, îi spuse jude- 
cătorul, fii amabil. Spune-i femeii din casă că 
plecăm la San Fernando şi că s-ar putea să în- 
tîrzii cîteva ore. 

— Da, domnule judecător. 

Cobori din mașină și sună la una din uși. Uşa 
se deschise și șoferul vorbi cu femeia de servi- 
ciu a cărei figură se profila în prag, în lumina 
ce ieșea din casă. Tocmai terminase de trans- 

„mis mesajul, dar ușa nu se închise pentru că o 
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alţă femeie apăru în spatele fetei, o dădu la o 


parte și străbătu trotuarul pînă la mașină. 

— Fără să mănînci nimic, dragul meu ? spuse 
aplecîndu-se la portieră. Ia măcar un sandviș. 
Şi dumneata, Emilio. Hai, veniţi amîndoi. 

— Eu am mîncat, doamnă, vă mulţumesc, răs- 
punse secretarul. 

— Atunci tu, dragule. Cît întârzii ? 

— Nu, mamă, mulţumesc, nu mi-e foame. Am 
luat o gustare la Cazinou. Cînd mă întorc. La- 
să-mi mîncarea în bucătărie. 

Şoferul trecu la locul lui. Femeia făcu un gest 


contrariat. 


— Nu ştiu de ce te las să pleci așa. Pe urmă- 
vii şi mănînci totul rece, fără nici o plăcere, și 
fără să simţi gustul mâncării. Nu vrei deloc să 
m-asculţi. Atunci hai, plecaţi, dacă n-ai chef. 
Ce să fac ? 

Se retrase de la gemuleţi. 

— La revedere, mamă. 

Motorul porni. 

— La revedere, băiete. (Se aplecă un moment 
să-l vadă pe secretar înăuntrul mașinii care 
deja pornise.) La revedere, Emilio. 

— Noapte bună, doamnă, răspunse. 

_ Şoferul schimbă într-a doua mergînd pe mij- 
locul șoselei şi în urma lor uşa casei judecătoru- 
lui se închise la loc. Trecu într-a treia mergînd 
drept înainte şi intră pe sub arcul de piatră în 
autostradă. În stînga, neagră și aproape, enorma 
copaie răsturnată a dealului Viso era nimbată: 
de lumina lunii cu un tiv lăptos, violaceu. 
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— L-ai anunţat pe medicul legist ? . 

— Da, domnule. Mi-a spus că vine cu ma- 
şina lui mai tîrziu sau în 1 IBomentul în care îl 
chemăm noi. 


— Bine ; spuneai că & o fată tînără, nu? 

— Așa am înţeles la telefon. 

— Nu ţi-a dat mai multe detalii ? N-a spus 
dacă e din Madrid ? sr 

— Ba da, domnule judecător, într-adevăr, din 
Madrid spunea că este. 

— Duminica locul acela «e ticsit de madri- 
leni. La ce oră s-a întîmplat ? 


— Asta nu vă pot spune. A telefonat pe la 


“zece şi ceva. 

Acum alergau drept înainte, spre luminile din 
Torrejon. Judecătorul scoase pachetul de. Phi- 
lips Morris. 

— Vrei să fumezi, Vicente ? 

Şoferul își luă: mîna de pe volan, o întinse 
înapoi, peste umăr, fără să întoarcă totuşi capul. 

Judecătorul îi puse ţigara între degete. 

— Dumneata tot fără vicii din astea mărunte, 
nu-i aşa ? 

— Nici mari ; vă mulțumesc. 


În stînga, scăldată în lumina lunii, vedeau va- - 


lea rîului Henares ce se vărsa în Jarama. Secre- 
tarul privi cu coada ochiului reverul hainei ju- 
-decătorului, de care era prinsă o garoafă. Flacăra 
brichetei lumină tapiseria mașinii. Şoferul în- 
toarse capul într-o parte ca să primească foc din 
mîinile judecătorului, fără însă să-și ia ochii 


de la fascicolul de lumină care înainta pe piatra 
pavajului. În stînga, foarte departe în urma lor, 
un șir de delușoare se deslușeau vag în lumina 
difuză, proiectate pe cerul albastru și prăfos. Un 
lanţ de coline din piatră de var şi marnă de un 
alb gălbui se profila în vale ca niște onioplaţi 
fosili ai pămîntului. Apoi mașina tu săgetată 
brusc de o lumină foarte puternică care o atacă 
din spate, Claxonul strident al unui turism ce- 
rea liberă trecere, și lumina îi depăși imediat, 
prin stînga, cu un geamăt de cauciucuri noi ce 
cîntau pe caldarîm. În momentul „următor, 
Chrysler-ul le arătă crupa lui neagră și îngustă, 
apoi luminile lui roșii se depărtară în mare. 
viteză. 

— Americani, spuse şoferul. 

— Păi ce altceva ar putea fi ? îi replică se- 
cretarul. a 

— Le-am văzut numărul. Așa sînt de acord 
că se poate merge și pînă la capătul lumii. 

— Da, cu o mașină ca asta, cred și eu. 

— Cind noi o să ajungem la San Fernando, 
ei o să fie deja plictisiţi de-atita stat în Madrid. 
Asta în cazul în care nu se fac praf înainte, 
lovindu-se de vreun stilp de pe marginea șo- 
selei. 

_ — Cine aleargă repede, repede oboseşte, fi- 
lozofă secretarul... » : 

— Asta-i avantajul nostru ; cu dricul în care 

"mergem nu e nici un pericol, spuse șoferul. Tre- 
buia să existe și un avantaj. 


_— Normal, .-- 


503 


Judecătorul stătea tăcut. Lăsară în stînga șo- 
seaua spre Loeches și intrară în Torrejon de 
Ardoz. Era încă suficientă lumină pe porţiunea 
de șosea ce traversa satul și cîteva grupuri se 
dădură în lături la trecerea maşinii. Alte per- 
soane erau așezate în linie sau în cerc la ușile 
localurilor. În trecere, se vedeau interioarele 
cîrciumilor luminate și stridența afișelor colo- 
rate ce atîrnau pe pereţii vopsiți în albastru in- 
digo. Lăsară în urmă turla bisericii care le tri- 
mise reflexul razelor de lună din olanele sale 
albastre Umbra înaltă și colţuroasă a turlei se 
ițea deasupra acoperișurilor caselor. Apoi  șo- 
seaua începu să coboare spre pîrloagele Jaramei, 
şi în depărtare se zăriră luminile dispersate din 
Coslada și San Fernando, de partea cealaltă a 
panglicii strălucitoare a rîului. Şoseaua alerga 
în linie dreaptă, flancată de arbori, pînă la 
Puente Viveros. La ieșirea de pe acest pod pă- 
răsiră şoseaua şi făcură la stînga, luînd-o pe 
drumul spre San Fernando de Henares. Automo- 
bilul se hurduca în gropi. Judecătorul întrebă : 

— "Unde ţi-a spus jandarmul că era locul în- 
tîmplării ? 

— La baraj. 

— Ştii să ajungi acolo, nu-i așa, Vicente ? 

— Da, domnule. 

__ Găsiră deschisă bariera de la trecerea peste 

calea ferată. Mașina sehîţînă puternic cînd trecu - 
peste şine. În faţă, pe mîna stîngă, pomii înalți 

şi întunecaţi de pe proprietatea lui Cocherito 

de Bilbao ascundeau silueta vilei, al cărei aco- 
periș sclipea printre frunze. 
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— Cu asta, spuse judecătorul, numărul vic- 
timelor pe care le-a înghiţit Jarama ajunge la 
nouă. 

Şoterul clătină din cap dezaprobator. + 

— De fapt înecaţi sînt opt; mi-am adus 
aminte, rectifică judecătorul ; pentru că una a 
fost fata aceea pe care logodnicul ei a aruncat-o 
de pe podul de la calea ferată. Îţi aduci aminte, 
Emilio ? 

-— Da, îmi amintesc. Sînt vreo doi ani de- 
atunci. 

Cotiră din nou la stînga, pe drumul dintre vii, 
şi apoi începură coboriîșul spre dreapta, pînă 
chiar lîngă bufete. Mașina se opri sub copacul 
mâăre și din căsuțe ieşiră cîteva persoane ; alte 
figuri apărură în pragul ușilor luminate, să 
vadă cine venea. Se retraseră respectuoşi din 
uşă cînd intră judecătorul. Acesta făcu ochii 
mici în momentul în care dădu de lumina din 
local. Vicente rămase afară. 

— Bună seara. 

La mese se făcu liniște şi cei prezenţi îi pri- 
veau atenţi. Judecătorul avea părul blond și 
ondulat pe frunte și era mult mai înalt decît se- 
cretarul și decît ceilalți care stăteau în picioare 
lîngă tejghea. 

— Ce mai faceţi ? îl întrebă Aurelia. 

— Bine, mulțumesc. Spuneţi-mi, pe unde e 
victima accidentului ? 

— Păi. chiar acolo, domnule judecător. (Arătă 
cu mîna undeva în stînga, dincolo de ușă.) Chiar 


505 


n 


în faţă. Se vede de-aici. Nu treceţi decît podeţul. 
Adică, staţi... Tu, copile ! strigă spre bucătărie. 

Apăru imediat un băiat de după pînza ce ţinea 
loc de ușă. | 

— Uite, îţi scoţi ăsta şi te duci imediat cu 
domnul judecător ! îi spuse Aurelia. Fuga ! 

— Vă mulţumesc, nu trebuie să vă deranjaţi. 

— Nu-i nici un deranj ! . 

Băiatul își aruncase deja șorțul. 

— Altceva, doamnă ; acolo nu e lumină, nu-i 
așa ? 

— Nu este ; aveţi dreptate. 

— Păi atunci, uitaţi, poate sînteţi atît de ama- 
bilă să ne daţi o lanternă. 

— Lanternă ? Asta nu; așa ceva n-am. Cu 
multă plăcere, dacă aș avea. (Se gîndi o clipă.) 
Am însă felinare, din alea, știți, cu ulei. Asta 
da, un felinar aș putea să vă dau, dacă doriţi. 
Vi-l aducem într-o clipă. 

— Bine, fie şi un felinar, spuse judecătorul. 
Ceva care să lumineze, € de-ajuns. 
Aurelia se întoarse spre băiat : 
„_— Ai auzit ! Coboară fulger în pivniţă și să 
vii imediat cu un felinar. Îl iei pe cel mai nou. 

Dar repede, ai înţeles ? 
Băiatul o şi rupsese la fugă. 
-— Şi să ai grijă să-l torii de praf ! îi strigă 
-în urmă. 

Apoi își îndreptă imediat glasul spre ușa bu- 
cătăriei : 

— Luisa, Luisa... auzi, adu repede bidonașul 
cu ulei și feștilele alea noi de după sobă ! 
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— Îndată, mamă ! răspunse o voce tînără din 
partea cealaltă a perdelei care acoperea intrarea. 

Aurelia se întoarse spre judecător ; 

— E gata într-o clipă. 

— Mulţumesc, doamnă. Eu am o lanternă 
acasă, dar.... zise ridicînd din umeri. 

— Aici, cu ceea ce putem vă ajutăm, știți 
doar. Nu ne deranjaţi niciodată. (Făcu o pauză 
şi continuă clătinînd din cap :) Nenorocirea este 
că întotdeauna se întîmplă să fie în cazuri din 
astea triste. Ne-ar face mare plăcere să vă pu- 
tem servi şi să vă fim de folos în ocazii mai 
plăcute, nu ca astea care v-aduc la noi. 

— Da, mai bine nu m-aţi cunoaște în calita- 
tea asta. 

— Adevărat, domnule judecător, așa e. Am 
fi preferat, desigur, deşi asta nu înseamnă că 
nu avem toată stima pentru dumneavoastră... 

Judecătorul încuviinţă distrat : 

— Bineînţeles. 

— „şi că nu puteţi veni pe la noi cu prietenii 
dumneavoastră înţr-o zi de duminică, să vă 
primim așa cum ne-ar place. Și pe urmă... 

— Poate, într-o zi ; mulțumesc. 

Intră fata cu feștila și uleiul. 

— M-aș bucura să fie așa, domnule judecă- 

„tor. Adu, tu, lasă-le aici. Dar blegul ăla ce tot 
face acolo ? (Se duse spre ușa pivniţei.) Erneee!! 
Ernesto ! Ce s-a întîmplat ? Ce tot faci acolo, 
poţi să-mi spui şi mie ? 

Ascultă răspunsul băiatului şi apoi strigă : 

— Hai, adu-l încoace cum o fi ! Nu pricepi că 
așteaptă domnul judecător ? | 
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Se întoarse din nou la mijlocul tejghelei. : 

— Scuzaţi-ne, domnule judecător, dar copi- 
lul ăsta nu-i bun la nimic. Tot timpul ne luptăm 
cu el. 

— Nu face nimic. 

Apăru băiatul. 

— Ți-am spus să-l ştergi de praf pe dinafară, 
popîndăule, nu să-i scoţi lustrul ca Sfîntului 
Potir. Dă-l încoace, hai, dă-mi-l, tontule ! 

Interveni cineva: din cei care stăteau în jurul 
tejghelei : 

— Pe băiatul ăsta tu îl strici, Aurelia, cu sca- 
toalcele astea pe care i le arzi la fiecare minut, 

— Tu vezi-ți de treaba ta ! 

— Așa n-ai să-l faci să fie mai descurcăreţ. 
Cu sistemul ăsta nu reușești decît să bagi tot 
mai mult frica în el. 

— Te-a întrebat cineva de vorbă, ia spune ? 

— Mă revoltă, la dracu, mă revolţă ! 

Trase un pumn în marmura tejghelei şi ieși 
din local. =, 

— Ia uite !... urmă Aurelia: întorcîndu-se spre 
alți doi tipi care stăteau la tejghea. Aţi mai 
văzut așa ceva ? Nici măcar din respect faţă de 
domnul judecător, care e prezent aici... 

O priviră fără expresie şi nu spuseră nimic. 
Aurelia ridică din umeri. Deschise gemulețul 
felinarului şi scoase rezervorul în care era bă- 
gată feștila. 

— Pot să vă ajut ? o întrebă secretarul. 

— Nu, că vă murdăriţi. 

— Daţi-mi să-i scot fitilul ăsta, e consumat. 
Mă amuză. 
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Aurelia desfăcu rezervorul și dădu  secreta- 
rului partea de sus. 

—  Poftiţi. E murdar rău. De șase sau opt luni 
de cînd n-au mai fost folosite. De astă iarnă. 

Ea se apucă să șteargă cu o cîrpă partea de 
jos, în timp ce secretarul scotea cu un: beţigaș 
resturile feștilei carbonizate care astupau tubu- 
leţul. Apoi Aurelia începu să răsucească între 
degete vîrtul noii feștile. 

— Îmi daţi voie ? = 

Secretarul îi dădu capacul și ea trecu feștila 
prin orificiu. Umplu apoi cu ulei proaspăt micul 
recipient și șterse cu degetul picătura care se 
prelinsese pe gîtul bidonașului.  Îmbină ! cele 
două părţi care se îmbucară perfect. Băgă re- 
zervorul în felinar şi îl fixă de marginile făcute 
special în pârtea de jos a acestuia. Unul din 
cei doi bărbaţi de la tejghea aprinse un chibrit 
şi-l apropie de feștilă. 

— Excelent ! spuse judecătorul cînd flăcăruia 
începu să se înalțe. 

Aurelia închise felinarul și flacăra rămase 
între cei patru pereţi de sticlă. Îl ridică de toartă 
şi i-l dădu băiatului. 

— Ia-l, du-l tu ! Și ai grijă să nu-l scapi ! 

— Dar nu-i nevoie să meargă el, zise judecă- 
torul, îl putem duce și noi. 

— Lăsaţi. De ce să-l duceţi dumneavoastră ? 
Sînteţi cu haine bune și vă puteţi murdări. Îl 
duce băiatul, că tot n-are ce să-și murdărească. 
O să meargă înainte şi așa o să vedeţi.pe unde 
călcaţi, că e foarte întuneric acolo. 
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„„— Bine, atunci să mergem. La revedere, 
doamnă, și multe mulțumiri. : 

Se adresă apoi celor prezenţi : 

— Bună seara. 


Se auzi un murmur de salut de la mese. Au- 
relia ieși cu ei pînă în prag. 

— E-aici, aproape, ştiţi unde ? Imediat ce 
treceţi pasarela ; un fel.de podeţ. De partea cea- 
“laltă o să-i vedeţi pe cei doi jandarmi. Vă con- 
duce băiatul; > 

— Am înţeles, încheie judecătorul, depărtîn- 
du-se. 

Secretarul luă din mașină o carpetă şi o pă- 
tură. Trecură pe sub copacul imens a cărui co- 
roană acoperea luna, făcînd o umbră deasă. 
Intrară apoi pe potecuţa îngustă dintre tufișuri 
şi rugi, care-i obligă să meargă în şir indian. Co- 
pilul mergea în frunte cu braţul subţire și lung: 
ridicat deasupra capului purtînd felinarul ce se 
legăna încoace și încolo; umbra mică a secre- 
tarului, îmbrăcat în negru, cu chelia lui rozulie 
şi cu ochelari cu ramă metalică ; în sfîrșit, ju- 
decătorul, blond şi înalt de statură, care rămă- 


sese mai în urmă și acum se apropia cu pași! 


mari, ajutat de picioarele lui tinere. Ieșiră apoi 
pe malul braţului mort al rîului, şi secretarul 
se opri la doi pași de podeţ. 

— Aşteaptă, băiete. 

Copilul se opri. Secretarul se întoarse spre 
judecător : 

— Domnule judecător... 

— Ce s-a întîmplat, Emilio ? 
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— N-am avut curajul să vă întreb mai de- 
vreme : v-aţi uitat la reverul hainei ? 

— Nu. Dece? 

Își aplecă capul spre piept şi văzu garoafa. 

— Drace |! ai dreptate. Nici măcar nu mi-am 
dat seama. Îţi mulţumesc că mi-ai atras atenţia 
la timp, 

Se apropie mai mult de secretar, oferindu-i 
reverul. 

— Scoate-mi-o tu, te rog. E prinsă pe dos cu 
ace cu gămălie. 

— Băiete, aprapie lumina aia. 

„ Copilandrul se execută și ridică pe cît putu 
felinarul spre capul înalt al judecătorului de 
instrucţie, al cărui păr luci blond în lumina flă- 
cării. Secretarul se căznea neîndemînatic, apro- 
piindu-și ochelarii de reverul judecătorului. 
Reuşi, în sfîrşit, să scoată acele, şi judecătorul 

trase de garoafă și rămase cu ea în mînă. 

— Mulţumesc, Emilio. Acum putem să mer- 
gem. - 

Cele trei siluete trecură în şir indian peste po- 
deţul de lemn. Copilul tot înainte, cu felinarul 
care îi dansa în mînă. Judecătorul trecu ultimul 
şi aruncă garoafa în apa murdară, în timp ce 
scîndurile scîrțiiau sub greutatea lui. La ieșirea 
de pe pod le veni în întîmpinare jandarmul Gu- 
mersindo. Muşamaua neagră a tricornului luci 
în clipa în care Gumersindo intră în bătaia AUu- 
minii felinarului. 

— La ordinele domniei voastre, 
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Bătaia din călcîie fu amortizată de nisip. 

— Bună seara, îi SRUse judecătorul. la să 
vedem. 

Se apropiară de malul rîului. Toată lumea se 
ridicase în picioare și înconjură în liniște cada- 
vrul. Se auzea zgomotul apei ce cădea la stăvi- 
lar. Judecătorul îl apucă pe băiat pe după gît. 

— Apropie-te, drăguțule, aşază-te aici. Ţine- 
mi lumina deasupra, nu-ţi fie frică. 

Băiatul își întinse braţul gol şi îl ţinu orizon- 
tal, cu felinarul atîrnînd deasupra cadavrului. 

— Să vedem. Descoperiţi-l, spuse judecătorul. 


Jandarmul cel tînăr înaintă ca să execute or- 
dinul judecătorului. 

— Dumneata stai pe loc. Secretarul. 

Acesta se aplecase deja peste corpul înțins și 
dădu la o parte rochia și prosopul care îl acope- 
reau. Pielea avea o albeaţă vineţie ce contrasta 
„cu negrul costumului de baie. Judecătorul se 
lăsă pe vine și privirea lui se plimbă peste tot 
trupul, examinîndu-l de-aproape. 

— Întorceţi-l cu faţa în sus. 

Secretarul îl ridică dintr-o parte și corpul cedă 
căzînd inert în noua poziţie. Fire de nisip i se 
lipiseră de piele în partea care fusese lipită de 
sol. Judecătorul îi îndepărtă părul de pe ochi. 

— Dă încoace lumina aia. 

Luă felinarul din mîna copilului și-l apropie 
de faţa Lucitei. Pupilele aveau o strălucire tul- 
bure ; păreau niște bucățele de oglindă acope- 
rite de praf sau mici fragmente de tinichea. 
Gura îi era deschisă ; în felul în care ţinea bu- 
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zele, părea gura unui pește. Judecătorul se ri- 


— Cînd aţi ajuns dumneavoastră ? 

— Noi, domnule judecător ? 

— Da, dumneavoastră. 

— Păi noi am sosit la faţa locului în momen- 
tul critic, cînd aceşti domni depuneau victima 
pe mal. 

— La ce oră a fost ? 

— Faptul s-a petrecut aproximativ în jurul 
orei douăzeci și unu și patruzeci și cinci de mi- 
nute, sper să nu mă înșel. 

— Da. Zece fără un sfert deci, spuse judecă- 
torul. La care domni vă refereaţi ? 

— La noi, domnule răspunse băiatul din San 
Carlos ieșind în față. La noi patru. e 

— Da ; intrase să facă baie cu dumneavoastră? 

— Nu, domnule judecător. Noi ne-am arun- 
cat în apă cînd am auzit strigăte de ajutor. 

— Aţi văzut bine de pe mal cum s-a petre- 
cut ? 

- — Era deja întuneric, domnule. Nu se dis- 
tingea decît mișcarea de la suprafaţa apei. 

— Cine striga după ajutor ? 

— Domnul acesta şi domnișoara de colo; 
erau în apă. 

Judecătorul întoarse capul spre Paulina și Se- 
bastiân. Îl întrebă din nowpe student : 

— Aţi putut aprecia care era în acel moment 
distanţa dintre ei și victimă ? 

— După aprecierea mea, vreo douăzeci de 
metri. 
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— Nu mai puţin ? A 

— Nu cred, domnule. 

— Şi nu mai era nimeni în apă mai aproape 
de victimă ? 

— Nu, domnule judecător, nu se vedea ni- 
meni altcineva în rîu. 

Judecătorul se întoarse spre Sebastiân : 

— Dumneavoastră sînteţi de-acord în prin- 
cipiu cu ceea ce afirmă dînsul ? 

— Da, domnule judecător. 

— Și dumneavoastră, domnişoară ? 

— Şi eu, răspunse Paulina, lăsînd capul în 
jos. 

— Nu răspundeţi „și eu“, spuneţi da s sau nu. 

— Da, da, domnule. 

Avea o voce plîngăreaţă. 


— Mulţumesc, domnişoară. (Se adresă stu- 
denţilâr :) Dintre dumneavoastră, cine a fost 
primul care a ajuns în apă lîngă victimă ? 

— Eu, domnule, răspunse Rafael. M-am lo- 
vit de corp la suprafaţa apei. 

— Da. Şi nu aţi putut remarca în acel mo- 
ment dacă mai dădea încă vreun semn de 
viaţă ? 

— Nu, domnule judecător, nu dădea nici un 
semn de viaţă. 

— Bine, vă mulțumesc, Pentru moment, ni- 
mic altceva. Nu plecaţi niciunul din cei care aţi 
fost opriți mai devreme de jandarmi. Dacă ci- 
neva doreşte să declare motu propio vreun fapt 
legat de acest caz, poate, de asemenea, să 
rămînă. 
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Se adresă secretarului : 

—— Domnule secretar, procedează la ridicarea 
cadavrului şi la strîngerea hainelor și a obiec- 
telor ce aparţin victimei. 

— Da, domnule. E : 

— Poţi invita pe trei sau patru dintre acești 
tineri să te ajute la transportarea trupului. 
Deocamdată îl ducem la localul Aureliei, pînă 
ce sosește îngrijitorul cimitirului. Jandarm ! 

— Ordonaţi, domnia-voastră. 

_— Dumneata te ocupi să-l anunţi telefonic 
pe îngrijitorul cimitirului. Du-te chiar acum. Îi 
spui să vină urgent, să se prezinte la mine. 

— Da, domnule. La ordinele dumneavoastră. 

— În felul ăsta punem cît mai curînd cada- 
vrul la dispoziţia medicului legist. 

Rafael şi camarazii lui se apropiaseră de se- 
cretar. Băiatul cu pantalonii uzi îi spuse încet : 

— Vitaţi, putem chiar noi să vă ajutăm, dacă 
n-aveţi nimic împotrivă. Ceilalţi o cunoșteau și 
probabil le-ar veni mai greu. 

— De-acord ; dumneavoastră. Haideţi, 
atunci ! Apropie-te, băieţaș, adu lumina aia. 

Copilul se apropie cu felinarul în mînă și se- 
cretarul desfăcu pătura pe care o adusese și o 
întinse lîngă trup. Apoi Rafael şi băiatul cu 
pantalonii uzi îl rostogoliră pînă la mijlocul pă- 
turii. Îi petrecură deasupra ambele capete, aco- 
perind trupul complet. = 

— E bine așa. : 

Secretarul luă din mîinile jandarmului 
geanta și cutia de alimente a Lucitei și le puse 
la un loc cu prosopul și rochia. 
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„— Asta-i tot ce avea ? 


— Da, domnule. 

— Să mergem atunci. Cu atenţie. Tu, băiete, 
mergi înainte cu lumina, cum ai făcut și cînd 
am venit. Domnule judecător... 

Judecătorul privea spre rîu ; se întoarse. 

— Gata ? Bine. Jandarmul să se ocupe să 
vină toţi cei care au fost solicitați. Să mergem. 

Cei patru studenţi ridicară pătura ținînd fie- 
care de cîte un colţ. Băiatul cu muzicuţa cu- 
prinse trupul pe dedesubt, ținînidu-l ridicat, să 
nu se tîrască pe jos. Întregul grup se puse în 
mişcare tăcut, în urma băiatului cu lumina. În 
spatele celor cinci mergeau judecătorul de in- 
strucţie şi secretarul ; apoi prietenii Lucitei, ur- 
maţi de jandarm, care-şi ţinea degetul mare pe 
după cureaua puștii. Trecură cu băgare de 
seamă podeţul ; apoi, cei care duceau corpul 
aproape că nu mai încăpură pe poteca îngustă 
dintre tufișuri. Băiatul întoarse felinarul spre 
ei înaintînd acum cu spatele ; hainele băieţilor 
se agăţau de spini cînd șoldurile li se agăţau de 
pereţii de rugi. Ajunseră la copacul cel mare. 
Judecătorul o luă înainte și le spuse : 

— Opriţi aici un moment. Mă-ntore imediat. 

Lăsară povara jos, pe pămînt, între scaunele 
şi mesele de pe mica esplanadă. Vicente, șo- 
ferul, se apropie să-l privească sub lumina 
slabă a celor două beculeţe ce mai rămăseseră 
aprinse. Sosiră și ultimele persoane, şi acum 
toaţă lumea stătea și aştepta. La zece pași de 
ei, lumina reușea să facă vizibile angrenajele 
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ambelor porți ale stăvilarului : două roţi din- 
țate cu pivoţi imenși din fier, drepți și înalți, 
la capătul digului: Se auzea acolo zgomotul 
apei ce cădea de la înălțime. Judecătorul se în- 
crucișă pe drum cu jandarmul cel bătrîn, care 
ieșea din local. 

— L-ai anunţat ? 

— La ordinele dumneavoastră. Da, domnule, 
A spus că vine imediat. 

— Bine, spuse judecătorul, trecînd pragul 
bufetului. Doamnă | ! 

— Spuneţi, domnule judecător. 

Venea în grabă, zeloasă, ștergîndu-și mîinile 
de şorţ. 

— Uitaţi, aș dori să depunem victima undeva 
pînă ce vine îngrijitorul cimitirului s-o preia. 

Aurelia îl privea şovăitoare. 

— Aici, înăuntru ? întrebă cu o voce slabă. 
Domnule judecător, dar vedeţi, mai sînt clienţi 
înăuntru... 

— Înţeleg, dar nu pot face altfel. 

— Vă rog, domnule judecător, dacă ar fi 
după mine... O oră la care să nu fi fost nimeni... 

— Faceţi cum credeți. Nu-i obligatoriu. Aveţi 
tot dreptul să refuzaţi găzduirea cadavrului. 

'— Oh, nu, domnule judecător ; cum aș pu- 
tea face așa ceva ! Ce groaznic ! Nici așa nu, 
domnule judecător. Doar din cauza clienţilor, 
credeţi-mă, de-aia spuneam. 

— Doamnă, i-o reteză judecătorul. Moţivele 
nu se justifică, în cazul ăsta. N-aveţi de ce să-mi 
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„daţi explicaţii. Singurul lucru pe. care doresc 
să-l ştiu este dacă vreţi sau nu vreţi. . .. 
_— Şi ce-aţi vrea să fac, domnule judecător ? 
Cum aș putea să-i închid uşa ? (Ridică ochii în 
sus.) Mă puneţi între zid şi pușcă... 
' — Îmi pare rău, doamnă ; exact asta -mi-e 
meseria ; să pun oamenii între zid și pușcă. Nu 
pot să fac altfel. Vreţi să-mi arătaţi unde ? 
::— Unde ? Păi uitaţi, chiar aici, în pivniţă, e 
bine ? Aici, în spate. 

Arătă cu degetul mare spre o perdea din 
pînză de sac.: 

— În spatele pînzei. 

— Perfect, mulțumesc. Mă duc să le spun 
s-o aducă, 

: Teşi. 

— Puteţi intra ! Patroana are să vă spună 
unde să-l lăsaţi. (Vorbi pentru cei din spate.) 
Să vină şi un jandarm ! strigă el cu degetul ară- 
tător îndreptat în sus. Ceilalţi așteptați aici, 
afară, 

— La ordinul dumneavoăstră. 

Era jandarmul tînăr. Judecătorul îi răspunse 
cu un gest. Intră apoi cu spatele în- casă, pre- 
cedîndu-i pe cei cinci care duceau cadavrul. 

— Ridicaţi puţin. Aveţi grijă că e o treaptă. 

Toţi bărbaţii care erau în local se-ridicară în 
picioare și se descoperiră. Rămaseră nemișcați, 
într-o- liniște de mormînt, cu privirile aţintite 
spre trupul care trecea pe lingă ei. Unii își fă- 
ceau cruce în grabă, lăsînd în aer plescăitul să- 
rutului uşor de pe degetul mare. 
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— Pe-aici,' spuse Sa a Sînt vreo șase 
trepie. 

Îi dirijară spre pivniţă prin spatele tejghelei 

— Aşteptaţi, că nu se vede.. 

Uni cele două capete ale unui elastic ce atîrna 
de zid și pivniţa se lumină prin pînza de sac 
ce servea drept perdea. Se grăbi s-o dea la o 
parte şi o ţinu așa pînă cînd ceilalţi trecură du- 
cînd corpul Lucitei și coborîră cele șase trepte, 
urmaţi de judecător, secretar și jandarm. Ajun- 
seră într-o peșteră -artificială, scobită în piatra 
calcaroasă a malului înalt de care se sprijinea 
casa şi căreia îi servea de zid în spate. Se adîn- 
cea cam opt, zece metri în rocă și avea cam 
cinci metri lărgime și cam tot atîţia pînă în 
tavan. Bolta era nefinisată, cioplită brut, la fel 
ca și pereţii. Dar suprafaţa abruptă a rocii fu- 
sese spoită insistent, în straturi repetate de-a 
lungul anilor, și grosimea varului ajunsese 
deja să acopere adînciturile și să rotunjească 
colțurile ce ieșeau în afară. Lăsară jos trupul 
Lucitei, 

— Dumneata rămii. Ceilalţi sînt rugaţi să 
iasă. 

Privirea lui Rafael se plimbă pe tavanul bol- 
tit, în timp ce camarazii lui ieșeau afară. Vedea 
că pe alocuri albeaţa văruielii vechi era între- 
ruptă de cîte o pată din care se prelingeau dîre 
verzui cu flori de mucegai ce atîrnau de tavan 
şi de pereţi în smocuri lungi. Aurelia stătea 
încă în prag, în capul celor șase trepte tăiate 
în rocă ce conduceau în pivniţă, 
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— Încă o rugăminte, doamnă, am nevoie de-o 
masă și de trei scaune, dacă sînteți amabilă. 

— Vi le aduc imediat. 

Judecătorul scoase ţigările. 

— Vom face în așa fel încît să puteţi pleca 

„cât mai repede cu putinţă. Sînt formalităţi care 
trebuie îndeplinite. Fumaţi ? 

— Mulţumesc ; acuma nu. 

Pe o latură a pivniţei se vedeau trei căzi de 
lemn foarte mari, cîteva butoaie și oale de pă- 
mînt aşezate în linie ; în fund, grinzi la colțuri, 
burlane de sobă înnegrite de funingine, funii 
de cînepă, capre de tăiat lemne și scînduri mur- 
dare de var, operă a vreunui zidar nepriceput ; 
pe jos, o barcă răsturnată cu fundul în sus, cu 
lemnul uscat şi înconvoiat, o sobă de tuci, cî- 
teva scaune rupte, o roabă, o ușă, bidoane și 
multe cutii mici de vopsea. Rafael se repezi s-o 
ajute pe fata Aureliei și pe băieţașul cu feli- 
narul, care apăruseră în capul scării cu masa 
şi scaunele pliante vopsite în verde. Le așe- 
zară în mijlocul pivniţei și fata se uită la bec 
pentru ca să le potrivească chiar în dreptul 
acestuia. Aurelia reveni, despăturind din mers 
un ziar. 

— Îmi pare rău, dar azi nu mi-a rămas nici 
măcar o singură față de masă curată, domnule 
judecător. În zilele de duminică se murdăresc 
toate. Dacă aş avea mai multe, mai multe s-ar 
murdări. 

Întinse ziarul pe masă. Fata și băiatul ieșiră. 

— Iertaţi-ne lipsa asta, dar va trebui să vă 
descurcaţi cu ce avem, 
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— Vă mulţumesc ; nu vă faceţi probleme, îi 
spuse secretarul. E bine și așa. 

— Dacă mai aveţi nevoie de ceva, ştiţi unde 
sînt. Strigaţi-mă doar. Eu sînt acolo (arătă 
scara,) după perdeluța aceea. : 


— Bine, mulțumim, răspunse judecătorul pe 
un ton ce dovedea nerăbdarea. Deocamdată 
nimic altceva. 

— Atunci eu plec. 

Aurelia urcă din nou treptele, sprijinindu-și 
mîinile pe genunchi, şi trecu dincolo de per- 
dea. Secretarul se uită la judecător. 

— E la fel ca dofia Laura. 

Zîmbiră amîndoi. Jandarmul cel tînăr privea 
vechiturile aruncate claie peste grămadă în 
fundul pivniţei. Judecătorul strivi ţigara dz 
pîntecele unui ulcior mare. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Rafael și secretarul se așezară unul în faţa 
celuilalt. Jandarmul lovi ceva, pe jos, cu patul 
puștii, ca să-l scoată din stratul de praf. Era 
placa de înmatriculare a unei mașini.  Secre- 
tarul îşi scoase hîrtiile. Judecătorul rămase în 
picioare. 

— Numele şi prenumele dumneavoastră ? 

'— Rafael Soriano Fernândez. 

— Vîrsta ? 

— Douăzeci și patru de ani. 

— Starea civilă ? 

Secretarul scria : „În fața autorităţilor de 
anchetă s-a prezentat numitul don Rafael So- 
riano Fernândez, în vîrstă de douăzeci și patru 
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de ani, necăsătorit, de profesie student, domi- 
ciliat în Madrid, strada  Peascales, numărul 
unu, etajul șapte, apartamentul din mijloc, cu 
instrucţie şi fără antecedente penale ; care, in- 
struit asupra procedurii, avertizat și pus să jure 
conform Legii, declară : 

Cu “privire la prevederile generale ale Le- 
gii : că nu le cunoaşte“... 

— la să vedem, don Rafael, spuneţi-mi care 
a fost primul lucru care v-a atras atenţia în 
cursul accidentului ? 

— Am auzit niște ţipete care veneau din apă. 

— Bine, Şi le-aţi localizat de unde veneau ? 

— Da, domnule. Ne-am dus la malul apei și 
continuau să strige, apoi eu am văzut că erau 
doi în apă care stăteau unul lîngă altul. 

— Victima nu era ? 

— Nu, domnule judecător ; dacă ar fi strigat 
și victima, aș fi deosebit ţipetele unele de al- 
tele. Ei erau aici și ea acolo, da ? ; adică era o 
- distanţă suficientă ca să nu se confunde vocile, 
dacă ar fi strigat şi cealaltă fată ; adică ea, spuse 
arătînd cu un ușor gest al capului spre corpul 
Lucitei, care zăcea în spatele lui. : 

— Aşa. Deci aţi distins imediat şi victim 
în apă, da ? 

— Nu atît de bine ca pe ceilalţi doi ; se ve- 
dea ceva mai slab. Dar nu se putea confunda. 

— Bine, domnule Rafael, și ce distanţă cre- 
deți că era în momentul acela între ea și prie- 
tenii ei ? 

— Da ; păi să fi fost, cred eu, între douăzeci 
şi douăzeci şi cinci de metri, 
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— Bine, să zicem douăzeci. Acuma povesti- 
ţi-mi cum s-a întîmplat ; continuaţi. 

— Păi nimic, domnule judecător ; deci am 
văzut-o pe fată... Fată, vorba vine ; adică noi 
nu vedeam ce e, n-am aflat decît după aceea, 
în clipele acelea nu distingeam decît atît, doar 
capul unei persoane care se agita în apă... 

Jandarmul se oprise lîngă trupul acoperit al 
Lucitei și îl asculta pe Rafael. Secretarul scria : 
„.distingînd corpul unei persoane care se agita 
în apă“. Judecătorul nu se aşezase ; asculta în 
picioare, cu braţul sprijinit pe unul din butoaie. 
Jandarmul căscă și își ridică ochii spre tavan. 
În jurul becului erau pînze de păianjen ale că- 
ror firișoare luceau în lumină. 

Judecătorul întrebă apoi : 

— Şi spuneţi-mi, după cîte aţi putut observa 
credeţi că deţineţi date suficiente ca să afir- 
maţi fără posibilitate de eroare că este vorba de 
un accident, de'care nimeni nu se face respon- 
sabil ? Bineînţeles, ţinînd cont de faptul că și 
imprudenţa este un gen de responsabilitate 
penală. A ă 

— Da, domnule judecător ; din ceea ce am 
văzut personal, am motive temeinice să vă asi- 
gur că este vorba de un accident. : 

— Bine, vă -mulţumesc. E suficient. . ze 

Secretarul scrise : „Şi după ce i s-a dat citire 
mărturiei depuse, o confirmă şi acceptă să sem- 
neze“. Se auzi o voce în spatele perdelei. 

— Permite domnia-voastră ? 


528. 


— Puteţi pleca. Să vină următorul ! Ah, tri- 
miteţi-mi-l pe prietenul dumneavoastră, vă rog. 
Cel care a vorbit cu mine adineaori, la rîu. 

— Da, domnule ; vi-l trimit imediat. Bună 
seara. 

_— Cu bine. 

De după pinza de sac apăru un bărbat. Co- 
bor scara, cu şapca în miini, și se încrucișă cu 
Rafael. 

"— Bună seara. Îngrijitorul cimitirului. Aştept 
ordinele dumneavoastră, domnule judecător. 

Se oprise la trei pași de masă. 

— Îmi amintesc de dumneata. Bună seara. 

Bărbatul se apropie. 

— Uitaţi, continuă judecătorul ; v-am che- 
mat ca să descuiaţi încăperea de la intrare și 
s-o ţineţi pregătită pentru a depozita cadavrul 
unei fete care s-a înecat în seara asta. O să 
venim imediat ; aveţi grijă să fie pregătită, 
de-ăcord ? 

— Da, domnule judecător. Am să fac după 
cum ați poruncit, 

Secretarul privi spre ușă. Intră studentul din 
cartierul San Carlos. 

— Bine ; și pe urmă va trebui să nu vă cul- 
cați și să așteptați pînă cînd vine medicul legist 
care trebuie să apară în noaptea asta. Deci știți 
ce aveţi de făcut. 


— Da, domnule judecător. 


— Alteeva nimic. Puteţi pleca. Cu cît mai re- 
pede, cu-atit mai bine. 

Studentul aștepta, fără să-i privească, lîngă 
ultima treaptă de jos, FE 
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— La revedere, domnule judecător. 

— La revedere. Apropiaţi-vă, vă rog, și luaţi 
loc. : 

Studentul în medicină salută cu o ușoară în- 
clinare din cap în timp ce se apropia. Îngriji- 
torul cimitirului trecu dincolo de perdea. 

— Numele și prenumele dumneavoastră ? 

Secretarul scria în hârtii : „În continuare s-a 
prezentat în faţa organelor de anchetă numitul 
don Jose Manuel Gallardo Espinosa, în vîrstă 
de douăzeci și opt de ani, necăsătorit, de pro- 
fesie student, domiciliat în Madrid, strada Cea 
Bermudez, numărul 139, etajul trei, litera E, 
cu instrucţia făcută și fără antecedente penale ; 
care, instruit asupra procedurii, avertizat și pus 
să jure conform Legii, declară : 

Cu privire la prevederile generale ale Legii : 
că nu le cunoaște. 

Cu privire la cele petrecute : că aflîndu-se 
în excursie cu mai mulţi prieteni în ziua acci- 
dentului, în imediata vecinătate a locului numit 
«Stăvilarul», pe la orele zece fără un sfert 
seara, a auzit niște ţipete de ajutor care veneau 
dinspre rîu ; s-a dus imediat spre locul respec- 
tiv cu alţi trei prieteni și a remarcat imediat, 
de la mal, corpul unei persoane ce părea că se 
îneacă, la vreo treizeci şi cinci de metri de lo- 
cul unde se găsea martorul și prietenii săi, şi 
la nu mai puţin de dauăzeci de cei care scoteau 
strigătele de ajutor ce veneau din apă. Că vă- 
zînd aceasta, numitul Jose Manuel împreună cu 
cei trei camarazi amintiți mai sus s-au aruncat 
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neîntrziat în apă ca să vină în ajutorul per- 
soanei ce se afla în pericol, așa cum au și făcut, 
înotînd toţi trei spre punctul în care o zăriseră 
iniţial. Că pînă să ajungă la persoana aflată în 
pericol, avînd în vedere că aceasta s-a deplasat 
dusă de curentul rîului, i-au pierdut urma şi 
încercarea lor de a o salva nu a reușit. Depune, 
de asemenea, mărturie că efortul făcut atît de 
către numitul Jose Manuel, cît şi de însoțitorii 
săi de a o localiza din nou nu a dat rezultat; 
afirmă apoi că prietenilor lui li s-a adăugat, 
după ce săriseră deja în apă, un alt tînăr pe care 
l-au recunoscut ca fiind 'unul din cei care i-au 
strigat în ajutor cu cîteva momente înainte și 
pe care l-au prevenit să iasă din apă, văzînd 
că acesta nu știa să înoate bine ; tînărul men- 
ţionat a continuat să înoate pînă cînd l-au lășat 
“puterile. Că la puţine clipe după aceea, victima 
a fost în sfîrșit găsită, primul care a atins-o 
fiind martorul anterior, Rafael, la a cărui che- 
mare a sosit imediat cel care depune mărturie 
acum, împreună cu ceilalţi care se aflau în acel 
moment în apă ; că după ce s-a constatat că vie- 
tima era fără viaţă, au scos-o afară din apă și 
„au depus-o pe mal. Iar acolo, considerîndu-se 
apt pentru acest lucru, fiind student în medi- 
cină, numitul Jose Manuel a făcut exam enul cu-=. 
venit, constatînd pe loc că decedase. Întrebat 
de domnia-sa dacă în virtutea faptelor la care a 
asistat ar putea să afirme cu certitudine. ra- 
țională că este vorba de un accident involun- 
tar, fără nici o răspundere pentru terţi, marto- 
rul afirmă că așa crede. 


- Si după ce i s-a dat citire mărturiei depuse, 
o confirmă şi acceptă să o semneze.“ 

— Vă mulțumesc, spuse judecătorul. Nu mai 
este nevoie să depună mărturie nici unul. din- 
tre camarazii dumneavoastră. Sînteţi liberi să 
plecaţi. ji 

— Păi dacă nu mai doriţi altceva... 

— Nimic. Cu bine. 

— Noapte bună, domnule judecător. Bună 
seara, 

Secretarul răspunse dînd din cap. Studentul 
urca deja scările. 

— Ah, scuzaţi ; vreţi să-mi trimiteţi pe dom- 
nișoara, dacă sînteţi amabil. Ştiţi care ; cea de 
la rîu. fi 

— Știu. Imediat, domnule judecător. 

Dispăru în spatele perdelei de la uşă. 

— S-o vedem acuma pe fată ; sper că n-o 
să ne facă să pierdem prea mult timp. Nu pare 
în stare să depună mărturie. 

Aprinse altă țigară. 

— Așa-s femeile, comentă secretarul, încli- 
nînd capul într-o parte. 

Judecătorul dădea fumul afară și privea în 
sus, inspectînd tavanul ; apoi spuse : 

— Bună pivniţă şi-au aranjat aici ! Cred că 
au muncit mult ca s-o sape în stiîncă. 

— 'Trebuie să fie foarte veche, zise secretarul. 
Cine știe câţi ani o avea. 

— Poate chiar secole. 

— Se poate, se poate. 
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'Tăcură un moment, apoi judecătorul adăugă : 
-— Un loc răcoros, ce zici ? 
— Cred şi eu. Aici să vii să-ţi petreci vara. 
Dacă aș avea eu așa ceva în casă... 
— Fără îndoială. Şi eu. Puţine locuri sînt 
așa plăcute în lunile astea de vară. 
— Nici unul... (Privi în susul scărilor.) 
Perdeaua se dădu la o parte. 
— Vine fata, anunţă secretarul. 
Judecătorul strivi ţigara cu pantoful. Paulina 
cobora treptele. Avea în mînă o batistă udă; 
își trăgea nasul. Privirile judecătorului se fixară 
pe pantalonii ei bărbătești îndoiţi la glezne, 
care îi veneau urît fiindu-i prea mari. 
— Poftiţi, spuse Paulina încet cînd ajunse 
lîngă masă. 
Îşi trecea batista mototolită peste nări. 
— Luaţi loc, domnişoară, spuse judecătorul. 
Ce vi s-a întîmplat ? adăugă cu blindeţe, ară- 
tind spre pantalonii ei. V-aţi pierdut fusta în 
apă ? 
Paulina îl privi descumpănită. z 
— Nu, domnule, răspunse ridicînd capul; 
așa am venit. 
Buzele îi erau lipsite de culoare, iar ochii i 
se înroșiseră. 
Judecătorul spuse : 
— Scuzaţi-mă, credeam că... 
"Îşi mută privirea spre fundul pivniţei și 

strînse din pumni. Se făcu liniște pentru un 
moment. Secretarul se uită în hîrtiile lui. Pau- 
lina se aşeză. 
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— Poftiţi, domnule, repetă ea cu o voce 
nazală.  _ 

Judecătorul o privi din nou. 

— Bine, domnişoară, îi spuse îndulcindu-și 
glasul. O să căutăm să vă deranjăm cît mai 
puţin posibil. Dumneavoastră fiți calmă și în- 
cercaţi să răspundeţi direct la întrebările mele, 
da ? Nu fiți nervoasă pentru că durează foarte 
puţin. Îmi dau seama în ce stare sînteţi. Spu- 
neţi-mi deci, domnișoară, vă rog, care este nu- 
mele dumneavoastră ? 

— Paulina Lemos Gutierrez. 

— Ce vîrstă aveţi ? 

— Douăzeci şi unu de ani. 

— Aveţi serviciu ? 

— O ajut pe mama în casă. 

— Domiciliul ? 

— Strada Bernardino  Obregân, numărul 
cinci, aproape de Ronda Valencia. (Privi spre 
ieșire.) , 

„„— Necăsătorită, da ? 

Dădu din cap că da. 
| — Ştiţi să citiţi şi să scrieţi ? 
»— Da, domnule. 

— N-aţi avut niciodată vreun proces, nu-i 
aşa ? 

— Ce anume ?... Nu, eu n-am avut. 

Judecătorul reflectă un moment, apoi o în- 
trebă : | 

—. O cunoșteaţi pe victimă ? 

— Da, domnule, o cunoșteam. (Cobori ochii 
în pămînt.) 
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— Spuneţi-mi, era cumva rudă cu dumnea- 
voastră ? 

— Nu, prietene, atîta doar. 

— Ştiţi să-mi spuneți numele și prenumele 
ei ? 
— Ale ei? Da, domnule: Lucita Garrido o 
cheamă. i 

— Al doilea nume nu vi-l amintiţi ?1 

_— Nu... nu cred să-l fi auzit. Mi-aș aduce 
aminte. 

Judecătorul se întoarse spre secretar : 

_— Să nu uităm pe urmă să completăm nu- 
mele astea. Poate că le ştie vreunul dintre cei- 
lalţi. 

Apoi, adresîndu-se din nou fetei, o întrebă: 

— Lucita ce nume este exact ? 

__ Păi Lucia.  Bănuiesc că Lucia este. Da. 
întotdeauna am strigat-o așa. Sau pur şi simplu 
Luci. 

— Bine. Ştiţi unde locuiește ? 

— Staţi puţin... La numărul nouă pe Cara- 
vaca. 

— Avea serviciu ? 

— Da, domnule. Acuma, vara, lucra la ma- 
gazinele „Ilsa“ ca vînzătoare de îngheţată la 
un chioşe. Din acelea cum. sînt pe stradă, știți 
la care mă refer ? Da, din acelea ; al ei era în 
Atocha, vizavi de hotelul „Naţional“... 


1 în Spania şi America Latină copiii primesc la naş- 
tere aţît numele de familie al mamei, cît şi pe cel al 


4atălui, 
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— Da, spuse sec judecătorul. Ce vîrstă avea, 
ştiţi ? 

— Păi ca şi mine : douăzeci și unu. 

— Bine, domnişoară. Acuma haideţi să ve- 
dem cum s-a întîmplat. Încercaţi să-mi relataţi 
în ordine și fără să omiteţi detaliile. Calm, că 
eu vă ajut, nu vă speriaţi. Să auzim ! 

Paulina îşi duse mîinile la gură. 

— Dacă doriţi, gîndiţi-vă înainte. Nu vă gră- 
piţi. Vă aşteptăm. Nu vă pierdeţi calmul. 

— Păi, domnule judecător, să vedeţi, aveam 
toți mult praf pe corp... Ei au venit cu ideea 
să intrăm în apă ca să ne spălăm... Eu nu voiam 
şi le-am și spus, la ora aia, așa de tîrziu... Dar ea 
că da, şi că ce prostie, că ce putea să ni se în- 
tîmple ?... Atita au insistat, pînă m-au convins 
şi am intrat în apă toţi trei... (Vorbea aproape 
plîngînd.) 

Judecătorul o întrerupse : 

— Scuzaţi-mă, al treilea cine era i 

_— Un băiat, cel care a vorbit cu dumnea- 
voastră adineaori, Sebastiân Navarro, prietenul 
meu. Aşa că ei doi și cu mine ; eu le-am spus 
să nu intrăm prea adînc, dar el : nu-ţi fie tea- 
mă, Paulina... Noi doi eram împreună, priete- 
nul meu şi cu mine și, deodată, unde e Luci ? 
I-am simţit lipsa... păi n-o vezi colo ? În apă 
nu se vedea aproape nimic din cauza întuneri- 
cului şi eu o strig: Lucita ! casă vină cu noi, 
că ce făcea ea singură... și nu răspunde ; și noi 
îi vorbeam de parcă era acolo, iar ea se îneca.,.. 
O strig din nou și deodată, .vai, Doamne, se 
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„îneacă Lucita ! N-o vezi că se îneacă ? îi strig 
eu lui, și se vedea ceva înspăimîntător, dom- 
nule judecător, probabil că deja începuse să 
înghită apă și nu putea să ne strige, şi se mișca 
doar aşa... ceva groaznic în momentele acelea 
de panică, parcă era un virtej, doar braţele se 
mișcau așa... şi începem să strigăm amîndoi, să 
strigăm cît putem de tare. (Se întrerupse din 
nou, înăbușită de plins.) Pe urmă auzim cum 
se aruncă băieţii aceia în apă ca s-o scoată şi, 
Doamne, de-ar putea s-o salveze, de-ar ajunge 
la timp... și la fel şi prietenul meu Sebas, se 
duce spre ea, dar el aproape că nu știe deloc 
să înoate... n-o mai zăream, se vede că apa 
alerga mai repede ca ei toţi și o ducea în jos, 
spre partea adîncă a lacului... și mie, Doamne, 
îmi era groaznic de frică în momentele acelea. 
Nu reușeau s-o găsească, nu esta de ea, era 
întuneric şi nu puteau s-o va „ (Acuma plin- 
gea în hohote, cufundîndu-și ra în mâini și în 
ghemotocul batistei.) 

Judecătorul se așeză în spatele ei și îi puse 
mîna pe umăr: 

— Liniștiţi-vă, domnişoară, liniștiţi-vă, hai- 
deţi... 


* 
LV] 


Priviră pentru ulțima oară: spre valea de lu- 
mini : licăreau în depărtare ca nenumărate 
furnicare mărunte, printre sclipirile albastre, 
roşii şi verzi ale reclamelor comerciale ; blocu- 
rile se înălțau în masive verticale de umbră 
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vînătă, ca mănunchiurile de prisme dintr-o 
bucaţă de rocă ; lungi şiruri de becuri se pre- 
lungeau spre cîmp și invadau imensa pată 
neagră a pămîntului ; haloul violaceu plutea 
deasupra ca o uriașă şi difuză cupolă de lumină 
pulverizată. Trecură de ultimul deal al Alma- 
dâvarului. Doar luna lumina cîmpurile, înăl- 
țată deja sus, pe cer. Descoperiră strălucirea 
calmă a metalului bicicletei culcată în brazde. 
Santos o ridică de jos și o duse de ghidon pînă 
ieşiră în şosea. Acolo Carmen îl cuprinse în 
braţe şi își cufundă faţa în scobitura giîtului lui. 

— Ce se-ntîmplă ? întrebă Santos. 

— Nimic. Exces de tandreţe, rîse ea. 

— Hai să mergem, că e tirziu. 

Urcară pe bicicletă. Cînd intrară pe șoseaua 
spre Valencia, Santos începu dintr-odată să pe- 
daleze repede și cu mișcări bruște, imprimînd 
imediat viteză mare bicicletei. Cu vîntul în faţă, 
traversară satul  Vallecas unde nu se vedea 
decît puţină lume pe stradă, Ieșiră din nou pe 
şoseaua liberă și Carmen se uită la satul rămas 
în spatele lor : lumina lunii îl delimita într-un 
singur profil, încadrîndu-l într-o ramă de stuc 
ce se întindea de-a lungul tuturor acoperișu- 
rilor. Bicicleta se îndrepta în goană mare, tre- 
pidînd pe pietrele pavajului. 

— Așa e grozav, Santos ! Trage tare ! 

Simţea părul lui Carmen fluturindu-i pe 
obraji. Intrară apoi în Puente de Vallecas și 
fata fu surprinsă văzîndu-se atît de brusr între 
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reclame luminoase de cinema și baruri, lume 
foarte multă, lumini și zgomot de oraș. Întrebă : 


— Asta ce e? 

Santos încetinise cursa, ca să intre în ritmul 
de mers al trecătorilor. 

— Asta ? Vallecas City, oraș de frontieră, 
răspunse rîzînd. 

Făcea slalom cu bicicleta printre mulţimea 
îmbrăcată de duminică ce invadase străzile. 

Li 

Studenţii plecaseră deja. Prietenii Lucitei 
stăteau în continuare pe scaunele de pe terasă, 
tăcuţi, la lumina becului. 'Ţineau capetele cul- 
cate pe mese și își ascundeau feţele în braţe. 
Zacarias se uita la jandarmul bătrîn care stătea 
de vorbă cu Vicente, şoferul. Nu auzea ce spu- 
neau din cauza zgomotului pe care-l făcea apa. 
Ambii stăteau în picioare pe dig, lîngă cele 
două roţi dințate cu ajutorul cărora se ridicau 
porțile stăvilarului. Soferul scoase țigări dar 
jandarmul nu vru să fumeze ; era în timpul 
serviciului, spuse. Priveau la apa furioasă în 
locul în care se înghesuia să se elibereze. 

— La naiba !, spuse șoferul. Halal serviciu ! 
Multe mai trebuie să înghiţi. 

— Nu, că iese domnul judecător şi mă gă- 
sește fumînd şi asta e o notă proastă pentru 
mine. După ce se fermină toată treaba. 

— Mai e pînă atunci ! 

— Formalităţile trebuie să-și urmeze cursul 
normal ; n-are rost să ne grăbim. 
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— Grabă, deloc. Ce grabă vreţi să am eu în- 
tr-o meserie ca a mea ? N-am cum să mă gră- 
pese. Aştept, mereu aștept. Chiar atunci cînd 
merg, n-am încotro și trebuie să mă potrivesc 
la trapul rablei ăsteia de maşină. Mai mult de 
șaptezeci nu trage, nu-i smulgi nici cu biciul. 
Fa n-are habar ce-i aia grabă. Asta da calm, 
ce ziceţi ? 

— Da. Grăbiţii nu se îngrașă. 

— Exact de-asta. Mă întreabă ai mei : cînd 
te întorci ? Chiar dacă ştiu exact, de fiecare 
dată le spun : n-am idee. De ce să stea oamenii 
cu grijă ? Se întîmplă ceva, o pană, ceva ne- 
prevăzut, știi că nimeni nu te-așteaptă și nu-ţi 
faci probleme că ei sînt neliniștiţi, că, vai! ce 
i s-o fi întîmplat omului ăstuia ? , 

— Păi cînd cineva duce viața asta a dumi- 
tale aşa e cel mai bine, rosti fără interes jan- 
darmul Gumersindo. 

După un moment de liniște, adăugă : 

— Acuma, desigur, dumneata ai să duci ca- 
davrul ăsta la cimitir. Păi cine altcineva dacă 
nu dumneata ? 

— Da, da, mi-e teamă că așa va fi, vă spun 
sincer. Şi nu-mi face absolut deloc plăcere. 

— De ce, domnule ? întrebă Gumersindo. 
mare lucru ! Înseamnă că ţi-e frică. Păi ce con- 
tează dacă sînt vii sau morţi ? ; 

_— Frică sau cum vreţi să-i ziceţi, dar mie 
nu mi-e totuna. Şi nimănui, ca să fim sinceri. 

Aruncă ţigara în apa neagră şi expiră tumul 
foarte încet. Urmă ; 
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— Ceea ce nu-mi place mie deloc este să cat 
cadavre. Nu mă amuză nici un pic, mărturisesc 
sincer. S ș 

În dreptunghiul de lumină pe care ușa Au- 
reliei îl proiecta pe terasă, Gumersindo recu- 
noscu forma tricornului celuilalt jandarm care 
venise să-l cheme pe Sebastiân. Acesta ieșise 
dintre mese şi intră cu jandarmul în local. Gu- 
mersindo reluă discuţia întreruptă : 

— Mai periculoși sînt cei vii. Aștia sînt cei 
care îți dau bătaie de cap. Morţii, săracii, nu 
mai pot face nimic. 

— Da, de-acord ; adevărul este însă că ni- 
meni nu se simte la largul lui în preajma lor, 
şi-o fi existînd vreun motiv. În privinţa asta, 
la toţi ne e frică de morţi. 

— Ce bine ar fi să am eu de-a face cu morți, 
în loc să mă chinuiesc tot timpul cu răufăcători 
şi să mă cert cu superiorii. Aș schimba cu ochii 
închiși, zău. 

— Eu, nu. Eu, uite, poate pe dumneata te 
face să rîzi, dar mie mi se întîmplă ceva ciudat 
în situaţii din astea. Ştiu de alte dăţi, cînd a 
trebuit să car morţi. Ştii ce impresie am avut 
cînd i-am pus în mașină ? (Făcu o pauză, apoi 
continuă :) Aveam senzaţia că locul parcă a ră- 
mas murdar, imaginează-ţi ce tîmpenie. Zău 
că-mi era scîrbă să-l și ating, de parcă ar îi fost 
vorba de şobolani sau vipere, o scîrbă de genul 
ăsta. Și starea de care-ţi vorbesc mă ţine cîteva 
zile bune. Pe urmă uit și-mi trece, 
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Jandarmul dădu din cap. 

— Imaginaţia, spuse. Fiecare avem păsărica 
noastră. 

— De-asta nu-mi place mie. Nu pentru că 
trebuie să-l duc unde mi se spune, că doar asta 
e chestie de cîteva minute, ci pentru că după 
aceea zile întregi îmi rămîne în minte că a fost 
aşezat acolo și mi se pare c-a lăsat ceva lipit de 
tapiseria mașinii, şi uite așa, nu-mi iese din cap. 

— Dacă ar fi fost vorba de contagioși, ai avea 
o justificare. Dar așa ! 

— Păi tocmai asta e, zise. șoferul. Pentru 
mine toate cadavrele parcă ar fi contagioase. 

— Da ; astea sînt idei care atunci cînd îi in- 
tră cuiva în cap, degeaba te căzneşti să i le mai 
scoţi. 

— Ai dreptate, recunosc și eu. Cu cît o idee 
e mai idioată și mai nefondată, cu atît e mai 
greu ca cineva să și-o scoată din minte. Iar 
cu senzaţia de scîrbă este la fel. 

La mese toţi continuau să stea nemișcaţi, un 
grup tăcut și lipsit de viaţă. Băiatul cu felinarul 
ieșise să pună la adăpost scaunele și mesele pli- 
ante ; Je strîngea una cîte una și le ducea într-o 
dependinţă a casei. Terasa se golea încet-încet. 
Rămăseseră ca o redută doar scaunele pe care 
le ocupau camarazii Lucitei ; împrejurul lor 
totul era gol. Ieși apoi fata și începu să măture 
pe jos, în jurul lor : hîrtii călcate în picioare, 
resturi de fructe, șervețele de hîrtie, cutiuțe 
goale de chibrituri, mucuri de ţigări, capace 
de la sticlele de bere, de oranjadă şi de coca- 
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cola ; tăvi de carton și cutii strivite, cu inscrip- 


țiile cofetăriilor de unde fuseseră cumpărate, 
dopuri, coji de alune americane, ziare, totul 
împrăștiat, amestecat cu praf, după o zi de. du- 
minică. Le împingea tîrîș cu mătura și le aduna 
în grămăjoare lîngă dig ; apoi le făcea vînt și 
resturile zburau peste centura de- ciment, în 
apă. Acolo se mai vedeau o clipă, grăbite, și 
dispăreau imediat în viltoarea apei care le purta 
spre căderea de la stăvilar. 

Jandarmul tînăr ieşi din nou cu Sebas și 
Paulina, și după ce vorbi ceva cu Gumersindo 
le comunicară tuturor, cu voce tare, că puteau 
să plece, că domnul judecător le ordonase să-i 
lase liberi. Se ridicară fără grabă, obosiţi, în timp 
ce puștiul ieșea din nou să adune ultimele 
scaune. 

— Noi a zis să mergem jos, îi spuse jandar- 
mul tînăr lui Gumersindo. , 

Vicente rămase singur pe terasă. Nu mai-era 
aproape nimeni în local cînd jandarmii trecură 
spre pivniţă. 

— La ordinul domniei-voastre. 

— Le-aţi dat drumul ? 

— Da, domnule. 

„— Bine, aşteptaţi aici. 

Judecătorul strînse geanta și lucrurile Lucitei 
şi i se adresă secretarului : 

— Să trecem la astea. 

Secretarul scria : „În continuare s-a trecut la 
inventarierea obiectelor de îmbrăcăminte și 
personale ale victimei, care sînt următoarele“, 
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Judecătorul deschise geanta și dictă : 

— O sacoşă de pînză ; o rochie imprimată ; o 
eșarfă pentru gît, idem. (Punea de-o parte, pe 
scaun, lucrurile pe care le numea.) Lenjerie 

"intimă, două piese. Ai pus ? Bine ; o pereche de 
sandale de... plastic ; o batistă ; un prosop cu 
dungi albastre ; o curea roșie din material 
plastic. (Se opri.) Bine ; şi costumul de baie pe 
care îl are pe ea. Să vedem, mai e ceva pe aici ? 
(Își băgă mîna în sacoșă şi se auzi zgomot de 
obiecte.) Un pieptene, continuă ; o cutie pentru 
alimente ; o furculiță obișnuită ; un șervet; o 
oglindă mică ; o cutie cu cremă de plajă. (Punea 
toate ucrurile, unul după altul, pe măsură ce le 
scotea aliniindu-le pe masă, în faţa hiîrtiilor se- 
cretarului.) |. 

Se opri un moment cu un portmoneu mic în 
mînă, încercînd să-l deschidă. 

— Așa ; un portomoneu din piele de elan, de 
culoare albastră. (Răsturnă pe masă conţinutul.) 
Să vedem ce e înăuntru. (Număra monedele.) 
Pune în continuare : şapte pesete și optzeci și 
cinci de centime în monede de metal; un tim- 
bru poştal. (Se opri din nou ca să se uite la ceva 
ce ţinea între degete.) Continuă: un ac-biju- 
terie în formă de cap de cîine. Adaugă între 
paranteze : „f£ punct, v punct“, fără valoare ; 
un ruj de buze ; cinci fotografii. (Se uită peste 
ele în fugă.) Cred că asta e totul. Mai uită-te 
„o dată peste ele cu lista în mînă, pentru orice 
eventualitate. 
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„___ Judecătorul scoase ţigările și își aprinse una. 
Se plimba încolo și încoace. Secretarul termină 
cu hiîrtiile. 
— Nu lipsește nimic. E bine. 
— Atunci să mergem. Adună lucrurile. Dum- 
neavoastră puteți să duceţi victima sus. 
Jandarmii ridicară corpul Lucitei și îl duseră 
pe terasă. 
— Îţi aduc cadoul, îi şopti Gumersindo lui 
Vicente, cînd ajunseră lîngă el. 
— Ce să fac! răspunse acesta suspinînd, în 
timp ce deschidea portiera. 
Așezară trupul Lucitei pe bancheta din spate. 
Din local ieșeau acum Aurelia și judecătorul de 
instrucţie. 
— Dumneata treci în spate cu victima, îi 
spuse acesta secretarului. : 
"e Pica... 
— Atunci cum am vorbit, domnule judecător, 
își lua rămas-bun cîrciumăreasa. Cînd doriţi, 
veniţi într-o după-masă, ca să avem plăcerea 
să vă servim... Şiii.,. 
— Bine, mulțumesc pentru tot, doamnă. La 
revedere, îi zise el urcînd în mașină. 
— Domnia-voastră are vreun ordin pentru 
noi ? întrebă jandarmul bătrîn. 
— Nu. Puteţi să vă reluaţi serviciul obișnuit, 
Rămiîneţi cu bine. 
Se auzi zgomotul portierelor trînţite și Vicente 
își ocupă locul. 
— La ordinele dumneavoastră ! = 
— La revedere, domnule judecător, salută 
femeia. Deci... ! 
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= Cu bine, i-o tăie judecătorul. 

Pe terasă ieșiră, de asemenea, fata și puștiul,. 
împreună cu vreo doi, trei bărbaţi. Jandarmii 
stăteau aproape în poziţie de drepţi, în timp ce 
Vicente începu manevrele. Lumina farurilor 
căzu pe cele două roți dințate ale stăvilarului 
şi se roti pe apa liniștită a lacului, pînă la dig 
şi la podeţ ; lumină slab mai încolo desișul 
trunchiurilor și coroanelor copacilor, și se în- 
chise din nou, aproape de locul unde erau, la 
malul înalt și la trunchiul enorm al dudului, 
după descrierea unui cerc complet, apoi luă di- 
recţia drumului. Vicente schimbă viteza și ma* 
şina se urni în sfîrșit pe panta scurtă ce urca 
spre drumul dintre vii, lăsînd în urmă, în praful 
stîrnit de roţi, siluetele înțepenite ale jandar- 
milor care salutau în poziţie de drepţi, cu braţul 
lipit de-a latul pieptului. După ce trecură de 
vii, mașina făcu la stînga și intră în drumul 
spre San Fernando. Nu era nici măcar un kilo-_ 
metru pînă în sat. Rămăseseră aprinse doarglu- 
minile publice și cele din cîteva localuri ce stă- 
teau cu ușile deschise. Înaintau în noapte fără 
să vorbească. O luară pe-o stradă, spre stinga, 
şi ieșiră într-o piaţă largă și rotundă, cu case 
scunide, în mijlocul căreia se afla o statuie, o 
fîntînă şi un pin. De cealaltă parte a pieţii era 
un alt drum care ieșea din sat coborînd spre 
rîu, pe lîngă o mănăstire și o casă mare de adă- 
post. Cimitirul era jos, în plin cîmp, pe partea 
stîngă a drumului, la nu mai mult de o sută de 
metri de Jarama. Îngrijitorul cimitirului - ieși 
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afară cînd. auzi zgomot de mașină și le deschise 
„poarta. Vicente opri maşina în drum. Se dădură 
jos toţi. 

— Bună seara. Aţi pregătit ? 

— Da, domnule judecător. Totul e gata. 

— Bine, haideţi atunci. 

Îngrijitorul îl ajută pe secretar să transporte 
cadavrul și îl depuseră pe masa de marmură. 
Apoi îl dezbrăcară de costumul de baie. Secre- 
tarul dictă datele Lucitei și fu întocmit şi sem- 
nat procesul-verbal de intrare. În fine, secre- 
tarul strînse pătura și costumul de baie şi cei 
trei bărbaţi ieșiră din încăpere, lăsînd trupul 
Lucitei întins pe planul înclinat al mesei de 
marmură. Îngrijitorul stinse lumina și încuie 
uşa cu cheia. 

— Medicul legist trebuie să sosească curînd, 
spuse judecătorul de instrucție. . 

— Bine, domnule judecător, drum bun. 

— Mulţumesc. Rămîneţi cu bine. - 

Îngrijitorul închise portiera și mașina începu 
să urce din nou spre San Fernando, îndreptîn- 
du-se spre Alcală. 


* 


Urcau spre cîrciumă. În spatele lor, zgomotul 
apei se auzea tot mai încet. Tiţo şi Daniel mer- 
geau în urmă; Zacarias cu Mely, în faţa lor. 
Cînd ajunse la șosea, Fernando se apropie de el 
şi-i zise : 

_— Zacarias, tu ai putea să mergi pe bici- 
cleta ei. 
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— M-am gîndit la asta. Dar pe urmă ce-am 
să fac cu bicicleta ? 

— Ce ?.... Păi nu ştiu. Nu ştiu ce-o să facem 
cu ea. Dar... : 

— Taci, Fernando, o să vedem mai - tîrziu 
ce-i de făcut. 

Tito ajunse în dreptul lor. 

— Nu, Mely, îi spuse nervos, aproape ţipînd, 
acuma trebuie să ne gîndim, acuma! Cine se 
duce în seara asta să-i ducă vestea mamei ei ? 
Spune ! Cine se prezintă acolo cu bicicleta în 
mînă ?.., 

Se opriseră în şosea. 

— Nu ţipa, Tito, te implor, îl rugă Mely pe un 
ton plîngăreţ. Să lăsăm asta acum, să lăsăm 
asta ; o să ne gîndim mai încolo, nu mă amăriţi 
şi mai tare !.. 

— Acuma -otile să ne gîndim, Mely. Cine 
îi spune, cine ? 

— Tito, liniştește-te, interveni Daniel. “Așa 
o să fie şi mai rău; e inutil să ne enervăm 
degeaba. 

— Dar îmi vine să înnebunesc, Daniel, numai 
la gîndul că m-aș putea duce la mama ei... 

— "Trebuie s-o facem, spuse răspicat Za- 
carias, 

— Da, Zacarias, încuviinţă Tito, trebuie să-i 
spunem, ştiu. Dar cum ? Cum să i-o spunem ? 

" Începură din nou să meargă. 

— Eu nu cred că există vreo metodă mai 

bună ca celelalte, răspunse Zacarias, pentru a 
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„ comunica unei mame că fiica ei a murit. Toate 
sînt la fel de proaste. : 

—. Mă gîndesc cu groază! gemu Tito. Cu 
groază ! 

— Lasă... se auzi Mely. O să mergem toţi și-o 
să vedem. Acuma nu vă mai gîndiţi la asta, vă 
rog. 

— Va trebui să mergem toţi, spuse Tito. 
Toţi, împreună. Eu altfel n-aș avea curajul. 


— Dar care dintre noi ar avea ? întrebă Da- 
niel. Dacă ar trebui să mă duc eu singur, aș 
iugi, n-aș fi în stare să urc scările, aș lua-o la 
goană chiar de la ușă. 

Miguel, Alicia, Paulina și Sebastiân îi aș- 
teptau în apropierea cîrciumii. 

— Să scoată cineva lucrurile, zise Sebas, ca 
să le punem în atașul motocicletei. Vă aștep- 
tăm aici. Eu n-aș vrea să intru, dacă n-aveţi 
nimic împotrivă. 

— Nu-i nimic, îi spuse Zacarias, ne ducem 
noi. 

Paulina rămase afară cu Sebastiân. Ceilalţi 
intrară. Miguel salută : 

— Bună seara. 3 30 

— Ei, ce-aţi făcut ? întrebă Mauricio. Nu 
știți ce rău ne pare, băieţi ! Să vi se întîmple o 
nenorocire. ca asta, și tocmai acuma, la sfirși- 
tul zilei ! 

Miguel își întoarse privirea spre el ca să 
spună ceva, dar nu ştiu ce anume. Se făcu o 
clipă liniște. 

— Se-ntimplă, 
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= Bine, făceţi-ne socoteala, dacă sînteţi ama- 
bil. Plecăm acuma. 

— Imediat. Auziţi, dacă doriţi ceva... 

— Vă mulţumim, zise Miguel. Ne ducem să 
ne luăm bicicletele. 

— Staţi să aprind lumina. 

Omul cu p.a. privea în pămînt, iar alcarrenul 
în fundul paharului. Carmelo se uita pe rînd la 
fiecare în timp ce se îndreptau spre culoar ca 
să ajungă în grădină. Cele două femei apărură 
în prag, cînd se întorceau cu bicicletele, și 
spuse : 

— Doamne, Doamne, proastă zi aţi avut as- 
tăzi ! Ce păcat de-o fată așa de tînără ! Ce ne- 
norocire, vai, vai ! Nu ştiţi cît de rău ne pare! 

Fernando luă cutiile de alimente pe care 
Mauricio le pusese pe tejghea. Miguel rămase 
ultimul, cu mîinile pe ghidonul bicicletei, aş- 
teptînd nota lui Mauricio într-o liniște pe care 
nimeni n-o tulbura. În sfîrșit plăti şi ieşi, în 
momentul în care Sebastiân pornea motorul. 

— Ne aşteptaţi la ieșirea din autostradă, la 
colţul străzii Cartagena ! îi ţipă Miguel lui Se- 
bastiân, acoperind zgomotul motocicletei. Ne-am 
înţe)es ? Vorbim acolo ! 

— De-acord ! 

Sebastiân acceleră și motocicleta se  urni. 
Macario și Carmelo ieșiseră în prag, să-i vadă 
cum pleacă. Alicia suspină : 

— Cine mai are acuma puterea să pedaleze 
pînă la Madrid ? 

— Trebuie să mergem, oricum. 
i) 
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35 — Rîul Jarama 


Motocicleta o luase deja înainte şi i se văzu 
fascicolul de lumină al farului rotindu-se la in- 
trarea în șosea. Daniel urcă ultimul pe bicicletă 
şi întregul convoi se îndepărtă cu viteză, în li- 
niște. Macario şi Carmelo se întoarseră în local. 


— Săracii ! 


— O iubeau, spuse Carmelo. Se vede că toată 
lumea ţinea la fata care s-a înecat. De cum 
au început să intre am observat că toţi aveau 
ochii plînși. Şi au plîns zdravăn, nu. numai 
ele, ci şi unii dintre băieţi. lar cînd plinge un 
bărbat, s-a petrecut ceva grav, un lucru foarțe 
amar îl roade pe dinăuntru. (Puse mîna cu de- 
getele răstirate și și-o apăsa pe burtă.) 

— Nenorocirile astea la care nu te aștepți îl 
dau gata pînă şi pe cel mai tare, spuse ciobanul ; 
şi mai ales cînd se întîmplă într-o zi de săr- 
bătoare, cînd n-ai Aici o grijă, eşti vesel şi te 
gîndeşti să te distrezi de minune, „trăznet“, 
cum spun ei. Şi astfel ai senzaţia că te prăbu- 
şești brusc din paradis în infern. ' 

Alcarrenul zise : 


— Asta li se întîmplă frecvent madrilenilor, 
din cauză că sînt înnebuniți după distracţii. 
Fac mai multe accidente cînd se distrează decît 
cînd muncesc. Mai mulţi mor în zilele de săr- 
pătoare decît în cele lucrătoare. Aşa e cu ma- 
drilenii. 

— Asta-i şi părerea mea, aprobă ciobanul. 
Vor să apuce cerul cu mîinile, atît de ahtiaţi 
sînt după plăceri, și adeseori cad și se zdro- 
besc. Fac impresia că sînt nebuni cu poftele 
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şi neînfrînarea lor; lume disperată de viaţă, 
asta par, pe care n-o mai astîmpără nimic alt- 
ceva decît destriul și chefurile. 

— Exact impresia asta o dau, încuviinţă al- 
carrenul. . 

—— E adevărat că le cam place să iasă și să se 
distreze, dar, hai, nici să nu exagerăm ! Ma- 
dridul are de toate. 

— Madridul e ce are Spania mai bun, i-o re- 
teză Carmelo cu un gest categoric. 

— Ce-i mai bun, nepetă Lucio rar, dar şi ce-i 
mai rău. 

Macario îşi bău vinul din pahar. 

— Bine, spuse după aceea; eu cred că am 
văzut tot ce se putea vedea pe ziua de azi. Cine 
mai merge ? . : 

— Toţi, vorbi ciobanul. Eu și el sigur. (Îl 
trase pe alcarren de mîneca cămășii.) 

— Așteaptă o clipă, protestă alcarrenul. Ne 
aleargă cineva ? 

— Gata, acăsică am spus. Miine mă scol în 
zori ! Oile nu-mi pase decît pe răcoare. Puţin 
numai dacă le scot mai tîrziu, nu se mai ating 
deloe de iarbă din cauza căldurii ; și așa sînt 
destul de slăbănoage de felul lor. Eu mîine di- 
mineaţă la cinci, ştii, ţîr-ţir ceasul, cafeaua Şi-a 
fuga, plec să dau șuturi în pietre. Ştii care e 
viaţa mea, Așa că hai, Liodoro, dă-i pice și nu 
mă încurca, că avem dreptul și la somn. 

— Bine, domnule, bine ! Stai cel puţin să 
termin şi eu stropul ăsta de vin. Egoistule ! 
Pentru că te scoli tu cu noaptea în cap, vrei 
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“să ne duci la culcare pe toţi. Acuma dă-mi dru- 
mul, că-mi rupi cămașa, și după aia cu ce mă 
mai acopăr ? 

După ce scăpă din strînsoare, se întoarse 
spre tejghea. 

— Cît am de plată, Mauricio ? 

— Paisprezece păhărele. (Înmulţi în minte.) 
Patru pesete și douăzeci, atît și nimic mai mult. 

Alcarrenul scoase o monedă de cinci Pesti 
din buzunarul de la cingătoare. 

— Pleacă și mandea, zise Carmelo. 

Plătiră toţi cei patru care urmau să plece. 

— Noapte bună. 

— Pe miine, prieteni. 

— La revedere, pe mîine. . 

Rămaseră doar Lucio și omul cu pantofii albi. 

— Şi, ai grijă, mănîncă în seara asta, omule, 
mănîncă, îl sfătui Macario pe acesta din urmă. 

— O să vedem, zîmbi sec omul cu pantofii 
albi. Salut. 

Ieșiră toţi patru. Urmă un lung moment de 
liniște. Omul cu p.a. își privea căputele, săltîn- 
du-se pe vîrful picioarelor. Mauricio stătea cu 
coatele proptite pe tejghea, sprijinindu-și în 
palme capul ce părea o nucă uriașă.: Avea pri- 
virea fixată într-un punct mort. Lucio ridică 
ochii spre tavanul care atîrna la mijloc ca o 
burtă imensă. Printr-o crăpătură i se vedea 
plasa de trestie de sub tencuială. Tocurile de la 
geamuri erau vopsite într-un gri de plumb. Pi- 
cioarele meselor „păreau subţiri pentru atita 
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marmură, Rafturile stăteau să cadă peste Mau- 
ricio supraîncărcate de sticle. Înăuntru intra- 
seră fluturi mici, negri, care se roteau în jurul 
becului. Dincolo de ușă, în lumina lunii, se pro- 
fila turnul dărăpănat al fabricii părăsite de la 
San Fernando, aflată în ruine. Afișele nu lăsau 
să li se vadă desenele pentru că hiîrtia lor on- 
dulată reflecta lumina. În cadrul gol al ușii se 
puteau observa zidurile groase care apăsau 
pragul. 
— Şi cu Ocafa ăsta, ce e? Vine şă te vadă 
în fiecare vară ? 
— Da, răspunse Mauricio. De ce mă întrebi ? 
— Mi-am adus aminte. Deci ţine la tine? 
— Probabil, interveni omul cu p.a., de vreme 
_ ce vine cu sfințenie să-l vadă. Şi-ar pierde el 
tam-nisam o duminică, cu tot familionul ăsta 
pe cap? A 
— E un tip cumsecade, spuse Mauricio, 
„ foarte cumsecade. 
| — Ajunge să-l auzi vorbind. După vorbă se 
> cunoaște omul. 
— O fi bun, în ciuda numelui, zise Lucio 
zîmbind. Numele nu-mi place. 
— Care nume ? 
— Păi Ocafia î, care altul ? Vouă nu vă spune 
nimic, mie da. 
- Mauricio zîmbi ridicînd bărbia. 
— Ah, da. 
Tăcură şi după puţin timp Lucio vorbi 
_dinnou: 


1 Aluzie la localitatea cu acelaşi nume de lîngă To- 
ledo, în care există o importantă închisoare, 
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— Ne-a povestit Justina ce prietenie la cata- 
ramă aţi legat acolo, la Spitalul Provincial. 

— Ne făceam viaţa mai suportabilă, casă 
putem uita durerile. 

„— Foarte mari n-au fost probabil durerile... 

Tăcură din nou. 

— Dumneata nu cinezi, Mauricio ? 

— Acuși, 

— Nu sta aici din cauza noastră. Eu plec 
imediat. 

— Nu, stai liniștit ; nu e din cauza voastră. 
De voi n-am de ce să mă ascund. Adevărul este 
că n-am poftă încă. 

— Păi cînd te scoli la ora la care vrei nu te 
grăbești niciodată să te culci. 

— Ştiu eu de ce nu se grăbeşte, interveni 
Lucio. A simţit după miros, cum am simţit și 
eu, că în seara asta are fasole la masă, și nu-l 
atrage deloc mîncarea. Zi că nu-i așa, Mauricio. 

— Aşa o fi. Nu mă dau și nu m-am dat nici- 
odată în vînt după fasole. 

— Păi fasolea e mîncare de bază în multe 
case. Eşti cam mofturos. 

— Acuma, vara, e o mîncare cam grea... 
spuse omul cu p.a. 

Scoase un icnet de greață. 

— Ce ai ? se alarmă Mauricio. 

Omul cu p.a. respira greu ; spuse: 

— Numai cînd îmi aduc aminte de... mîncare. 
Mi-a venit în minte fasolea... Vedeţi 2 Ce pa- 
coste ! V-am spuseu.! 
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Lucio şi Mauricio se uitau la faţa lui; eră 
palid. 

_— Scuză-mă, zise Lucio, nu știam că dacă 
vorbim de asta o să ţi se facă rău. 

Omul cu p.a. își ţinea mîinile în jurul gîtului 
şi respira adînc. Icni din nou, mai tare, astu- 
pîndu-și gura cu mîna. leși în grabă afară, în 
drum. Mauricio se duse după el. Urmă o tuse 
violentă. Apoi se întoarse, ștergîndu-și gura cu 
o batistă călcată, nedespăturită. Lucio îl 
întrebă : 

— Ai vărsat ? 

Omul cu p.a. dădu afirmativ din cap. 

— Înseamnă că ai aruncat tot răul afară 
din tine. 

— Bea un pahar cu apă, îl îndemnă Mauri- 
cio, trecînd lă loc după tejghea. 

— Poftim ce spectacol a trebuit să vă ofer 
acuma, la sfîrşit, spuse omul cu p.a. Ce ruşine ! 
urmă zîmbind jenat. Nu poate omul să mă 
scoată nicăieri. 

Bău o înghiţitură de apă din paharul pe care 
i-l umpluse Mauricio. 

— Asta-i bună! Ce prostie! Ce vină ai tu 
dacă te impresionează accidentele ? 

— Acuma ţi-e mai bine ? 

— Da, Lucio, mulțumesc. Vă rog să mă 
scuzaţi. 

— Hai, lasă, zise Mauricio. Parcă poate ci- 
neva să se stăpînească în situaţii din astea! 
Nu-ţi mai face atitea prolaginei te rog. 

— Dar e groaznic ! E ridicol să păţesc așa 
ceva. (Făcu o pauză nehotărîtă.) Bine, domni- 
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„lor, avînd în vedere bravura de adineaori, mă 


retrag. Nu vă mai deranjez. 

Mauricio se impacientă : 

— Ia uite la el! Ai văzut pentru ce prostie 
vrea să plece ? Hai, stai acolo și nu te purta ca 
o fată mare ! Niciodată să nu-ţi treacă prin cap 
să pleci pentru așa ceva ! 

— Nu, de fapt e și tîrziu, spuse omul cu p.a. 


Cred că e deja douăsprezece și jumătate. (Lovi . 


peste ceasul de la mînă fără să se uite la el.) E 
o bucăţică bună de mers pînă la Coslada, şi 
luna dispare acuși ; nu vedeţi că e lună plină ? 
Poate ajung totuși acasă înainte să apună, alt- 
fel îmi rup gîtul pe coclaurii ăștia. 

— Bine, cum vrei, încuviinţă  Mauricio. 
Dacă-i vorba de asta, n-avem încotro. Impor- 
tant este să nu păţeşti ceva rău, asta nu. 

— Cât îţi datorez ? 

— Şase patruzeci, în total. 

„Omul cu p.a. scoase un portofel mic din bu- 
zunarul de la spatele pantalonilor și îi întinse 
şapte pesete lui Mauricio, spunînd : 

— Așaaa... uite ; şi dacă nu vă deranjează, 
vă rog pe amindoi să nu discutaţi cu nimeni 
chestia asta tîmpită de adineaori. Mi-e jenă să 
se afle, da ? 


— Uite, replică Mauricio,.mă ofensezi cu 


vorbele astea. Mă miră că poate să-ți treacă 
prin cap așa ceva. Înseamnă că nu-ţi cunoşti 
prietenii. Asta în primul rînd. Iar în al doilea 
rînd, că nu știi obiceiul din localul meu, că aici 
nu se vorbește niciodată nimic în spatele oame- 
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nilor. La naiba ! aici ai nimerit-o rău. (li dădu 
restul;) Șaizeci. 

"— Scuză-mă, Mauricio ; încă o dată te rog 
să mă ierţi, spuse omul cu p.a. luînd cele șase 
monede. În seara.asta toate îmi ies pe dos. Să 
"vedem, poate că dacă dorm bine, mîine o să-mi 
meargă altfel. (Își puse portotelul la loc.) Deci 
pînă mîine, în pat. 

— La revedere, dragă, zise Mauricio. Te-am 
iertat deja. Şi=ţi urez să ai parte de lună pină 
acasă. 

— Pe miine, își luă rămas-bun Lucio. 

Omul cu pantofii albi se opri un moment în 
prag pentru a aprecia poziţia lunii. Întoarse 
“apoi privirea înăuntru și îi dădu dreptate lui 
Mauricio, cu un zîmbet grav : 

— Da, o. să ţină pînă acasă. Atunci ră- 
mîne așa. 

Ridică braţul să salute și plecă. : 

— Ce tip! comentă Lucio de cum celălalt 
ieşi. Mi-e simpatic, îţi jur. 

— Da, e o persoană minunată, aprobă -Mau- 
ricio încet. Ai văzut ce nenorocit s-a simţit c-a 
vărsat ? M-a și amuzat. 

— A fost lovit în amorul propriu, fu de pă- 
rere Lucio. Sau, cine știe ? Poate i se pare o 
lipsă gravă de educaţie. Ceva este. 

— Eu am mai cunoscut și alții ca el. Se îm- 
bolnăvesc de cum fac ceva nepermis. Şi deși 
n-au nici o vină, suferă la fel de mult. 

„— Ştiu. Sînt persoane cu o constituţie mai 
delicată, la care 'totul se localizează brusc în- 
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tr-un organ oarecare al corpului ; fie în ficat, 
fie în stomac sau în alt organ intern. 

Fură surprinși brusc de intrarea Justinei. 

— Tată, n-ai de gînd să mănînci în seara 
asta ? S-a răcit totul. Și n-a mai rămas aproape 
deloc jeratic ca să putem pune din nou la în- 
călzit. 

— O să mănînc, nu-ţi face griji. 

— Păi eu și mama ne culcăm imediat, așa că 
„te descurci singur. . 

Se întoarse brusc spre Lucio şi continuă : 

— Iar dumneata ce mai faci aici, nu pleci ? 
(Luă un aer sever, în glumă.) 

— Am așteptat să vii tu, frumoaso, ca să mă 
dai afară. 

— Bine ! Ziceam că ajunge ! (Mică braţul în 
semn de exces.) Că e deja destul timp de cînd 
ești aici ! = 

— Și ce, mă arunci în stradă ? 

— Eu, Doamne ferește! Asta-i treaba lui 
tata, în cazul în care iniţiativa nu pleacă de la 
dumneata, așa cum ar trebui. 

— Tu poruncești aici mai degrabă decît tatăl 
tău. Cel puţin mie. 

— Da, văd că pe tata ai pus stăpînire com- 
plet. Nu-l lași nici să mănînce, nici să închidă 
localul, nici să se ducă la culcare, nici nimic. 
Stă aici tot timpul și te soarbe din ochi. Păi 
crezi că toţi oamenii sînt ca dumneata, trăiesc 
cu aer ca fachirii din India ? 

— Asta-i calomnie, Justinita, spuse Lucio. rî-. 
zînd. Mănînc la fel ca ceilalţi oameni, numai 
ce-o fac în felul meu, 

554 "548 


-— De-aia ai ajuns aproape ca o sperietoare ! 
Şi mie să nu-mi spui Justinita că am de două 
ori mai multe kilograme ca dumneata. (Schimbă 
tonul :) Bine, vă las ; faceţi ce vreţi. Eu mă duc 
să mă culc. Pe mîine, tată. 

— La revedere, Justi, fata tatii, somn ușor. 

— Și mie? V : 

— Dumitale ? zimbi Justina „privindu-l de 
sus pe Lucio care era așezat pe scaun. Nu-ţi 
spun nici noapte bună. Nu meriţi nici măcar 
atita. 

Intră în culoar. 

Lucio se ridică şi începu să se întindă. 

— Mi se pare, băiete, că am s-o ascult pe 
fiică-ta. Plec. Miine am treabă. 

— Tu? 

— Ce te miră aşa ? 

— Păi cred şi eu că mă miră. 

— Aş fi vrut să-ţi spun în momentul în care 
ar fi fost ceva sigur, dar pentru că a venit 
vorba, hai să-ţi zic. E o prostie, să nu-ți închi- 
pui altceva, un amărit de serviciu de care am 
aflat din întîmplare zilele trecute. 

— Spune odată ce e. 

— Păi e vorba pur și simplu să frămînt aluat 
de sărbători pentru trei saw patru sătuleţe de 
primprejur şi să fac gogoși, turte și alte minuni 
de astea, înţelegi ? El e un plăcintar care merge 
din sat în sat la sărbători, și pe mine m-ar lua 
ca ajutor. Cu totul, vreo lună și jumătate. Cîte 
cinci zile sau o săptămînă, cît putem sta în fie- 
care sat. Miine mă duc să vorbesc cu omul, și 
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dacă-mi convine, mă apuc de treabă. Ce pă- 
rere ai? 

— Foarte bine. Dacă individul cîștigă bine, e 
o trebușoară interesantă. £ ş 

— E o afacere măruntă, bineînţeles, la scară 
mică, iar din punct de vedere al banilor nu mă 
aștept la cine știe ce. Măcar să iasă acolo pentru 
micile vicii, nu crezi ? Singura mea teamă e 
vîrsta, știi ? Pe urmă, tipul nici nu m-a văzut 
și încă nu i s-a spus câți ani am. Discuţia s-a 
purtat prin alţii. Asta-i lucrul de care mă tem, 
poate tipul.mă refuză zicîndu-și că unul tînăr 
dă randament mai mare. 

— Nu cred asta. Meseria contează. Ce âre a 
face aici vîrsta ? Cu cît e cineva mai bătrîn, cu 
atît ai garanţia că are mai multă experienţă. 

— Să vedem dacă e așa cum spui tu. Mi-ar 
plăcea să fie așa. Nici nu mai știu câţi ani au 
trecut de cînd n-am mai băgat mîinile astea în 
făină și în drojdie. Și cu asta, am plecat glonţ. 
(Își sprijini mîinile ca să se ridice.) Cred că e 
deja foarte tîrziu și trebuie să mănînci și tu. 

Se ridică. 

— Unu fără zece, spuse Mauricio. 

Lucio se întinse ; trase de pantalonii boţiţi ce 
i se lipiseră de piele ; ridică de cîteva ori ge- 
nunchii, cînd pe unul, cînd pe celălalt, ca să-și 
„dezmorțească picioarele. 

— Mult noroc acolo. Să-mi zici cum a fost.. 

— Bine, pe miine. 

— Bineînţeles. O să vedem dacă nu, se duce 
totul de rîpă. Noroc. | 
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Lucio ieși în drum și urină interminabil sub 
lumina lunii care se pregătea să apună după 
dealurile Cosladei. Auzi cum în spatele lui se 
închidea uşa de la intrare, şi cînd porni din nou, 
dreptunghiul de lumină care ieșea din cîrciumă 
şi dispăruse. Șoseaua îl purta printre două li- 
vezi de măslini pînă chiar la gardurile din San 
Fernando. Zgomotul apei care cădea la stăvilar, 
acolo, jos, la rîu, încetă brusc să se mai audă, 
oprit de zidurile primelor case. Erau căsuțe 
foarte noi, din cărămidă netencuită, marea ma- 
joritate încă nelocuite. 


L 


[E 


„Intră din nou în terenul terțiar şi primește 
din stînga rîul Henares, în localitatea Mejorada 
del Campo. La Vaciamadrid eulege apele rîului 
Manzanares prin malul din dreapta, puţin mai 
jos de podul de la Arganda, iar în Titulcia rîul 
Tajufia, prin stînga. Trimite apă din debitul său 
în marele canal de irigație numit Real del Ja- 
rama, iar apoi, ajuns în luncile Aranjuezului, 
își oferă apele rîului Tajo care i le poartă spre 
apus, prin Portugalia, pînă în Oceanul 
Atlantic.“ 


Madrid, 10 octombrie 1954 
și Madrid, 20 martie 1955 
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